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سوگل رخت‌های مدرسه‌اش را کناری انداخت و جلوی آینه‌ی 
راهرو روی پنجه‌ی پا ایستاد و انگشتش را در جای خالی 
دندان شیری‌اش فرو کرد و لثه‌اش را فشار داد. خوب وارسی 
کرد ببیند دندانش درآمده یا نه. موهای کوتاه فرفری‏‏اش به 
اطراف موج می‌گرفت و نفسش روی آینه بخار می‌انداخت. 
پنجه‌ی پاهایش درد گرفت. برای اینکه نفس بگیرد، روی کف 
پا برگشت و با آستینش بخار روی آینه را پاک کرد و بعد 

دوباره روی پنجه‌ ایستاد و باز نگاه کرد. نه‌خیر. خبری نبود.
نفس حبس‌شده‌اش را روی آینه رها کرد و روی زمین نشست، 

جوراب‌هایش را درآورد و روی باقی رخت‌‌هایش پرت کرد.
امروز هشت سالش تمام می‌شد. مامان گفته بود تا قبل از 
هشت‌سالگی این دندانش درمی‌آید و تا دوازده‌سالگی، همه‌ی 
دندان‌های شیری‌اش می‌افتند و دوباره درمی‌آیند. برای سوگل 
خیلی مهم نبود مامان چه چیزهایی گفته بود و آن چیزها 
درست از آب درمی‌آمدند یا نه. چیزهایی که مامان نگفته 
بود بیشتر اذیتش می‌کردند. مامان موقع رفتن نگفته بود کی 
برمی‌گردد. اصلًا حرفی نزده بود. این خیلی بدتر از درنیامدن 
دندانش حتی بعد از دوازده‌سالگی‌ بود. مامان چیزی نگفته 
بود و سوگل نمی‌دانست ممکن است یک روز برگردد یا نه! 

نمی‌دانست اصلًا  فایده داشت منتظرش بماند یا نه!
یک روز صبح زود، صدای قدم‌های مامان را در راهرو 
شنیده بود و بعد، از پنجره او را دیده بود که دم در حیاط 
ایستاده. سوگل از پنجره بیرون آمده بود، توی حیاط دویده و 
دامن مامان را گرفته بود. مامان خم شده و سرش را بوسیده 
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بود. بعد چمدان سیاهش را برداشته و رفته بود.
هنوز بوی عطر مامان تو دماغش بود، اما بابا انگار این بو 
را مدام فراموش می‌کرد چون هر چند وقت یک‌بار صبح‌های 
خیلی زود می‌رفت توی انباری، صندوق آبی‌رنگ مامان را باز 

می‌کرد و وسایلش را بو می‌کرد.
یک روز که سوگل در خانه تنها بود، به انباری رفته بود و 
از توی صندوق آبی‌رنگ یکی از عکس‌های مامان را برداشته 
بود. مامان تو عکس سرش را بالا گرفته و چشم‌هایش را بسته 
بود و دست‌هایش را باز کرده بود، انگار داشت آسمان را بغل 
می‌کرد. چشم‌‌های مامان خیلی قشنگ بود. سبز و قشنگ. 
سوگل رنگ چشم‌های مامان را از حفظ بود. از بین عکس‌‌ها 
این‌یکی را برداشت و بقیه را برای بابا گذاشت تا هر وقت رنگ 
چشم‌های مامان یادش رفت بیاید عکس‌هایش را تماشا کند.

سوگل به کف دست‌هایش خیره شد. اینکه هنوز این دندانش 
درنیامده بود تقصیر مامان نبود و نمی‌توانست از دستش 

ناراحت باشد. تقصیر خودش هم نبود، اما به نظرش بین 
درنیامدن دندانش و نارضایتی دیگران از او ارتباطی وجود 
داشت. انگار دندانش نه از او، از دیگران قهر کرده بود و تا 
وقتی دیگران با او مهربان نمی شدند قصد نداشت دربیاید. 
درست مثل مامان که رفته بود و انگار تا او بهترین دختر دنیا 
نمی‌شد قرار نبود برگردد. او هرگز بهترین دختر دنیا نمی‌شد، 
چون اصلًا قرار نبود مامان برگردد. اگر قرار بود برگردد، بابا 
صندوق آبی‌رنگ او را به انباری نمی‌برد که آن‌طور تاریک 

و سرد بود و پر بود از وسایل بی‌مصرف.
سوگل بلند شد و به آشپزخانه رفت. عمه‌سودابه مثل 
همیشه ناهار را آماده روی اجاق گذاشته بود. سوگل در قابلمه 
را باز کرد و چند رشته ماکارونی برداشت، کمی فوتشان کرد 
و بعد یک سرشان را توی دهانش گذاشت، لب‌‌هایش را 
بست و بقیه‌اش را با سر و صدا کشید تو. سوگل چهارـ پنج بار 
همین کار را کرد، بعد در یخچال را باز کرد و بطری آب را 
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برداشت و آب خورد. دوباره برگشت سر قابلمه، اولین مشت 
ماکارونی را تو دهانش نگذاشته بود که صدای باز شدن در 
حیاط را شنید. لحظه‌ای مکث کرد و بعد، سریع در قابلمه را 

گذاشت و از آشپزخانه بیرون دوید و پرید تو اتاقش.
از گوشه‌ی پنجره عمه‌سودابه را دید که جلوی در، بند 
کفش‌های کتانی‌اش را باز می‌کرد. مثل همیشه یک دسته 
روزنامه زیر بغلش بود. سوگل فوری دست‌هایش را با لبه‌ی 
پرده پاک کرد و روی تختش پرید و دراز کشید و چشم‌هایش 
را محکم بست. خیلی طول نکشید که صدای عمه‏سودابه بلند 

شد. همیشه از هر ماجرایی یک‌جوری سر درمی‌آورد.
سوگل از سوزش گوشش مجبور شد چشم‌هایش را باز 
کند. عمه‌سودابه که لاله‌ی گوش سوگل را محکم گرفته بود 
توی گوشش پچ‌پچ کرد: »خودت رو به خواب نزن. باز رفتی 
سر قابلمه؟ چندبار بگم هر وقت گرسنه‌ات شد، تو بشقاب 

غذا بکش و دست تو قابلمه نکن؟!«

سوگل برای کم ‌کردن درد گوشش در جایش نیم‌خیز شد 
و نالید: »من به قابلمه دست نزدم، عمه‌جون.«

عمه‌سودابه گوش او را رها کرد و مچ دستش را گرفت 
و او را به آشپزخانه برد، رشته های ماکارونی را که روی 
زمین ریخته بود و لکه‌های روغن و سس را روی در یخچال 

نشانش داد.
ـ پس این خرابکاری‌ها کار کیه، هان؟

سوگل بلافاصله گفت: »کار نون‌قندیه.«
داد و  نشانش  را  بطری آب  لکه‌های روی  عمه‌سودابه 
از بطری آب می‌خورن؟!« تا حالا گربه‌ها  گفت: »از کی 

سوگل لحظه‌ای ساکت ماند و بعد گفت: »گربه‌ی بال‌دار 
من می‌‌تونه. چرا نون‌قندی نتونه؟!«

عمه‌سودابه خیره به چشم‌های او گفت: »تو هنوز دست از 
این دوست خیالی‌ات برنداشتی؟« مچ دست او را رها کرد و 
سر جایش راست ایستاد و آه کشید. سوگل گفت: »راست 



نشر هوپا همگام با بسيارى از ناشران بين‌المللى از كاغذهاى مرغوب با زمينهى‌ کرم استفاده می‌کند، چرا که:
نور را كمتر منعكس میك‌نند و چشم هنگام مطالعه کمتر خسته مىشود.

سب‌كتر از كاغذهاى ديگرند و جابه‌جاىي كتاب راحت‌تر مىشود.
و مهم‌تر اینکه براى توليد اين كاغذها درختى قطع نمىشود.

به اميد دنياىي سبزتر و سالم‌تر
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