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مامان روی صندلی پارک نشسته بود و با تلفنش حرف می‌زد. 
دیگه  من  تو؟!  نمی‌کنی  گوش  می‌گم  هرچی  »چرا  می‌گفت: 
نمی‌تونم. می‌فهمی؟ دیگه برنمی‌گردم اونجا. آخه به چه زبونی 

باید به‌ات بگم؟«
علیرضا ایستاده بود و نگاهش می‌کرد. هیچ‌وقت نشده بود 
این وقت ظهر که خورشید خیلی گرما داشت توی پارک 
بیایند. مامان یک تکه چوب گرفته بود دستش و آن را روی 

چوب
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زانویش می‌کوبید. چوب کوچک باریکی بود، شاخه‌ی نازکی 
از چنار که چند جوانه‌ی کوچک روی آن سبز شده بود.

مامان گفت: »ای بابا! دوباره هی از سر می‌گه، هی از ته 
می‌گه. عزیز من! قربونت برم، دیگه به اینجام رسیده. ولم کن 

دیگه.«
علیرضا گفت: »مامان؟‍! با من بازی نمی‌کنی؟«

مامان گفت: »به جون علیرضام، به خدا، دیگه نمی‌تونم. 
دیگه جونش رو ندارم. بکن بنداز دور دیگه. دندون خراب 

رو ميك‌نن مي‌ندازن دور. کاری نداره که.«
»مامان؟!  و گفت:  داد  تکان  را  مامانش  پاهای  علیرضا 

نمی‌کنی؟« بازی  باهام  می‌گم 
مامان چوب توی دستش را پرت کرد و به علیرضا گفت: 

»برو بیارش... نه، بگو. بگو بگو. گوشم با توئه.«
علیرضا خوشحال شد. چوب مامان را می‌دید. افتاده بود لای 
بوته‌های علف. دويد آنجا. کنار علف‌ها یک کفشدوزک ریز 
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بود که آرام‌آرام راه می‌رفت. علیرضا روی خاک نشست و به 
کفشدوزک نگاه کرد. انگشتش را نزدیک برد تا کفشدوزک 
روی انگشتش بیاید. کفشدوزک هم آمد، بعد چرخید و رفت 
کفشدوزک  تا  چرخاند  را  دستش  علیرضا  انگشتش.  پشت 
برگردد. کفشدوزک نوک انگشت علیرضا ایستاد و بال‌هایش 
را باز کرد. پرید و دوباره روی شاخه‌ی علف نشست. علیرضا 

چوب مامان را برداشت و برد برای مامانش.
مامان می‌گفت: »ببین! این چیزها رو هزار‌بار به من گفتی. 

مگه اون دفعه... یه دقیقه گوشی!«
مامان بلند شد و چوب را پرت کرد دور و گفت: »برو 

نبودم.«  تو  با  نه،  بیارش... 
علیرضا دوید. چوب افتاده بود توی استخر پارک. همان 
گوشه، کنار آب. علیرضا دستش را دراز کرد و چوب را 
برداشت. کنار استخر یک‌جور مگس بزرگ نارنجی دید که 
کنار آب آفتاب می‌گرفت. علیرضا دستش را نصفه مشت 

کرد تا مگس را بگیرد، اما مگس نارنجی زود فهمید و فرار 
کرد. علیرضا چوب را برداشت و برد برای مامانش.

مامان می‌گفت: »تو روی من داری دروغ می‌گی؟ من 
کی گفتم؟ حرف می‌ذاره تو دهن من. برو بیارش. نه بابا. با 

علیرضا بودم، با تو نیستم.«
و چوب را دورتر پرت کرد. علیرضا دوید. چوب افتاده بود 
وسط زمین اسکیت. آنجا نرده داشت و علیرضا نمی‌توانست 
تو برود. دستش را به نرده‌های شطرنجی گرفت و به چوب 
مامانش نگاه کرد. یک پسر هم‌قد خودش دید که دستش را به 
نرده‌های شطرنجی گرفته بود تا زمین نخورد. اسکیت بلد نبود 
و پاهایش لیز می‌خورد. علیرضا رفت پیشش. پسر شلوارک 

سیاه تنگ داشت با بلوز سیاه که عکس اسکلت رویش بود.
علیرضا گفت: »چوب من رو می‌آری؟ افتاده اون وسط، 

اوناهاش.«
پسر اسکلتی گفت: »نمی‌تونم برم اون وسط. می‌افتم. چوب 
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از همین نویسنده منتشر شده است:



نشر هوپا همگام با بسيارى از ناشران بين‌المللى از كاغذهاى مرغوب با زمينهى‌ کرم استفاده می‌کند، چرا که:
نور را كمتر منعكس میك‌نند و چشم هنگام مطالعه کمتر خسته مىشود.

سب‌كتر از كاغذهاى ديگرند و جابه‌جاىي كتاب راحت‌تر مىشود.
و مهم‌تر اینکه براى توليد اين كاغذها درختى قطع نمىشود.

به اميد دنياىي سبزتر و سالم‌تر


