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اگربرادریمثل»تئو«1داشتم،باهمدنیارافتحمیکردیم.

محسن بند آخر نامه را که خواند رو کرد به مادربزرگ: »تئو کی بود 
مامان بزرگ؟!«

مادربزرگ داشت زور می زد جلوی خنده اش را بگیرد. از روی همان تخت 
چوبی که نشسته بود، دست دراز کرد و غنچه ی صورتی گل محمدی را 
که به زودی باز می شد، نوازش کرد. غنچه را ول کرد و رو کرد به محسن: 
»برادر کوچیکه ی یه نقاشی بود که همیشه به برادرش کمک می کرد. 
اولین بار که دایی سامانتون رفت هلند، کلی از این نامه ها برام می نوشت 
و همه ش از داداش بامعرفتی که این یارو نقاشه داشت، تعریف می کرد. 
حسابی کفر منو در آورده بود. فکر می کردم چه ظلم بزرگی به سامان شده 
که خدا جای برادر، یه خواهر بهش داده. آخرش هم تو یکی از نامه هام 

اینو براش نوشتم.«
1. تئو برادر کوچک تر ونگوگ بود که تمام عمر از او حمایت مالی و معنوی می کرد. رابطه ی عاطفی این 

دو برادر در تاریخ هنر زبانزد شده است.

فصل یکم
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پریسا که آن سر تخت نشسته بود، گفت: »خب؟ دایی چی جواب داد؟«
مادربزرگ دست برد تو موهای نقره ای اش که تازه کمی بلند شده بود 
و آن ها را چپاند پشت گوشش: »می خواستی چی بگه؟ کلی عذرخواهی 
کرد و وقتی از سفر برگشت، ده تا بشقاب و کاسه با نقاشی های اون یارو 

نقاشه برام آورد. اسمش ... اسمش یه چیزی بود ...«
-  »ونگوگ.«

مانی گفت و رو کرد به مینا که مطمئن شود درست است. مینا گفت: 
»وینسنت ونگوگ دیگه. همون که همه ش گلِ آفتابگردون می کشید.«

مادربزرگ گفت: »آره! خودشه. اتفاقاً هنوز دوتا از کاسه بشقاب های 
آفتاب گردونش رو دارم. یه تابلوی بزرگ کپی هم ازش تو اتاق دایی سامانتون 
پنجره.  یه  با  نهاده،  تخت هم گوشه ش  یه  که  اتاقه  یه  نقاشیِ  هست. 
حالا خودمونیم خیلی هم خوب نقاشی نکرده. کمال الملک1 خودمون خیلی 

راستکی ترش رو می کشید.«
محسن گفت: »اون روز دیدم تو اتاقشون.«

از حرفی که زده بود، پشیمان شد. مانی چپکی نگاهش کرد. مادربزرگ 
کنجکاو به هر دو نگاه کرد: »کِی رفتین تو اتاق دایی سامان؟«

مینا گفت: »همون روز که دایی خودشون بودن و ما هم رفتیم دیدنش.«
-  مگه محسن هم بودش؟

مادربزرگ حواسش جمع تر از این حرف ها بود. مانی گفت: »نه. من 
واسه ش تعریف کردم.«

محسن گفت: »یه عکس هم مینا با موبایلش گرفته بود نشونم داد.«

1. نقاش معروف دربار قاجار

دایی بزرگه مدت ها بود رفته بود سفر راه دور. این اصطلاح مادربزرگ 
بود واسه هر وقت که دایی سفر خارجه می رفت. مینا گفت: »دایی همیشه 

همین قدر زیاد سفر می رفت مامان بزرگ؟«
مادربزرگ رفت تو فکر. بعد رو کرد به مینا: »والا از روزی که من یادم 
می آد، این داداش سامان من تو سفر بود. اولین بار که رفت سفر خارجه 
پونزده  سالش بود. نیست  پسر بود، آقاجون اینا خرجش می کردن. می گفتن 

هر چی خرج پسر کنیم برمی گرده به خودمون.«
پریسا گفت: »اون وقت شما دل خور نمی شدین؟«

-  واسه چی؟
مینا گفت: »که این قدر بین شما دو  تا فرق می ذاشتن؟«

مادربزرگ خندید: »اون روزا عادی بود. کی فکر می کرد یه روز دخترا 
برن این ور و اون ور دنیا درس بخونن ... دانشمند بشن ... دکتر  مهندس 

بشن؟«
محسن گفت: »فکر کنم درستش هم همین بوده.«

نگاه مینا و پریسا را که دید، خنده اش را خورد. گفت: »خیله خب بابا! 
جنبه داشته باشین. شوخی کردم.«

پریسا گفت: »حداقل یه کاری کن بهت بیاد.«
مادربزرگ گفت: »بچه ها به هم گیر ندین!«

پریسا رو کرد به او: »مامانی! دایی سامان بازم از این نامه ها براتون 
نوشته؟«

مادربزرگ گفت: »اووووووَه! کلی از این کاغذا دارم.« وقتی همه زدند 
زیر خنده، متعجب نگاهشان کرد: »حرفم کجاش خنده دار بود؟«
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مینا گفت: »هیچ جاش مامان جون! از کجا براتون نامه می فرستاد؟«
مادربزرگ گفت: »وقتی رفته بود هلند. یعنی اولش رفت هلند. بعد 
از یه مدت که با این نقاشه، اسمش ونسان بود یا وینسنت نمی دونم، 
دوست شد، همه ش با اون تو سفر بود. فرانسه بود ... یه مدت تو مزارع 
و دهات بود ... یه مدتی هم سر می زد به معدنا. مامان هم همه ش حرص 
می خورد می گفت این بچه آخرش تو معدن یه بلایی سرش می آد. آخه 
دایی سامانتون تو بچگی تنگیِ نفس داشت. هنوز خوبِ خوب نشده بود 
که می رفت به این معدنا سر می زد. به هرحال برای حرص و جوش دادن 

مامان که خوب بود.«
محسن گفت: »دایی هیچ وقت نگفت این یارو ونسان یا وینسنت کی 

بود؟«
مادربزرگ کمی فکر کرد: »نه. فقط وقتی برگشت یادمه چند تا تابلو 

ازش آورده بود.«
مینا بی تفاوت پرسید: »همون پوسترا که یکی ش هم به دیوار اتاقش 

هست؟«
مادربزرگ گفت: »نه بابا! اونا کپی شونه. اصلش رو آورده بود. خود این 

وینسنت داده بود بهش.«
مانی با چشم های گرد شده رو کرد به او: »یعنی راستی راستی اصلِ اصل 

بودن؟«
مادربزرگ متعجب نگاهش کرد و پقی زد زیر خنده: »تو چه ت شده 

 مانی؟ چرا هر کلمه رو دوبار می گی؟«
مینا گفت: »آخه مامان بزرگ شما می دونین اون تابلوها الان چقدر می ارزه؟«

مادربزرگ اخم کرد. انگار داشت به چیز مزخرفی فکر می کرد: »نه. 
فکر نکنم اصلًا ارزشی داشتن. هیچم خوب نبودن. من وقتی بچه بودم 
بهتر از اون می کشیدم. بابا که وقتی دیدشون گفت حیفِ این همه رنگ! 

حالا مگه چقدر می ارزن؟«
مانی به ناله گفت: »اگه الان یکی از اون تابلوها رو داشته باشیم زندگی مون 

از این رو به اون رو می شه.«
مادربزرگ ناباورانه نگاهش کرد: »حرف مفت نزن بچه جون! پاشین 

برین خونه هاتون که من دیگه حوصله ندارم.«
مانی به التماس و زاری گفت: »ولی آخه مامان بزرگ! الان قیمت تابلوهای 

این آقا وینسنت سر به فلک می زنه.«
مادربزرگ قاطعانه جواب داد: »اگه سر به فلک می زد پس چرا دایی ت 
دائم تو نامه هایی که برام می نوشت می گفت دعا کن یکی پیدا بشه یکی  دو 

تا تابلو از این ویسننت بیچاره بخره؟«
پریسا گفت: »وینسنت، نه ویسننت.«

مادربزرگ داد زد: »اِ! ... حالا ویسننت ... وینسنت ... اصلًا هر چی! 
بنده خدا اون قدر بی پول مونده بود که حتی نمی تونست رنگ بخره. دائم 
از همین داداشش تئو پول می گرفت. حتی از سامان هم یکی دو  باری پول 
قرض کرده بود. هیچ وقت هم بهش برنگردوند. سامان می گفت رفیقش 

عادت نداره پولِ قرض گرفته رو برگردونه.«
مینا داد زد: »همین وینسنت؟!«

مادربزرگ گفت: »آره. من که فکر می کنم حیف اون پولا. تازه می تونست 
تابلوهاش رو با رنگ کمتری بکشه. آخه تا  حالا دیدین کسی ماله دست 
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»به عقیـده  ی یک کرم، عجـیب است 
که انسان کتاب هایش را نمی خورد.«

هوپا، ناشر کتاب های خوردنی

بخشی از شعر »کرم های شب تاب«
رابیندرانات تاگور

نشر هوپا همگام با ناشران بین المللی، از کاغذهای مرغوب با زمینه ی کِرِم استفاده می کند، زیرا:
این کاغذها نور را کمتر منعکس می کنند و در نتیجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته میشود.
این کاغذها سبک تر از کاغذهای دیگرند و جابه جایی کتاب های تهیه شده با آن، آسان تر است.

و مهم تر از همه اینکه برای تولید این کاغذها درخت کمتری قطع میشود.

تر و سا تر ب امید دنیای س

پل معلق در شهر آرلس 
ر مار  ا در  سانتیمتر  رن رو روی 

اولین بار که دیدمش جایی ش��بیه اینجا بود. وینس��نت پل ها را دوست داشت. 
بیشتر از آن آدم های زیر پل را ...
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خودنگاره ی نقاش 
مستردام ژانوی ی  رن رو روی بوم  در  سانتیمتر 

وینسنت رو همیشه با این شکل و شمایل به خاطر می آورم.

شب پرستاره 
رن رو روی بوم  در  سانتیمتر سنت رم سا 

زیباترین شب های زندگی، شب هایی است که با دوستان سپری می شود. 
یا به قول حافظ خودمان: »اوقات خوش آن بود که با دوست به سر شد!«
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تراس کافه ای در شب 
ر  ت ر ا رن رو روی بوم  در  سانتیمتر 

شب های زیادی را توی این کافه یا تراسش سپری کردیم. 
ساعت ها ... ساعت ها ... شاید همیشه هم به این روشنی که وینسنت 

نقاشی کرده نبود، اما به همین باحالی بود.

خانه ی زرد 

رن رو روی بوم  در  
ر سا  سانتیمتر

اتاق خواب هنرمند 
ر  ت ر ا رن رو روی بوم  در  سانتیمتر 

خانه ای که دوستش داشتم. 
دوم  جهانی  جنگ  در  بعدها 
آلمان ها با یک بمب نابودش 

کردند. آخرین خاطرات خوبی را هم که با وینسنت داشتم، با این کارشان 
نابود کردند.

اتاقی که وینسنت خیلی دوست داشت. اسمش را گذاشته بودم اتاق آرامش. 
کافی بود پایت را بگذاری توی اتاق تا احساس آرامش کنی.
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رولن پستچی 
ر فوری ی  رن رو روی بوم  در  سانتیمتر 

هنوز هم بهترین و باحال ترین پستچی ای است که به عمرم دیده ام. 
حیف که این روزها دیگر زیاد سروکله ی پستچی ها پیدا نمی شود. راستی چرا 

آدم ها دیگر برای هم نامه نمی نویسند و کارت تبریک نمی فرستند؟

گل های آفتابگردان 
رن رو روی بوم  در  

گوست  ر  سانتیمتر 

هم�ه معتقدند ای�ن شاهک�ار وینسنت 
اس�ت. ام�ا م�ن فکر م�ی کنم شاه�کار 

وینس�نت زندگی اش بود.

پرتره ی تئو 

اری  رن رو روی بوم 
سا 

بی نظیرترین برادر دنیا
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گندمزار با کلاغ ها 
ی ی ر اور ژو وا ش رن رو روی بوم 

این آخرین منظره ای بود که هر دو با هم دیدیم. هرچند ذهن وینسنت 
همیشه پر از منظره بود.

تنها چیزی که بعد از رفتن بهترین دوست زندگی ام خوشحالم 
می کند این است که وینسنت کنار بهترین برادر دنیا خوابیده.


