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مردی بلندقامت از شیب تند کوچه ی اسوین1 در لندن شمالی پایین 
می رفت. چهره اش پیر، ولی استخوان بندی اش قوی بود و گام هایی 
بلند و مطمئن برمی داشت. با هر قدمی که با آن چکمه های سنگین و 
کهنه  برمی داشت، به محله ی خواب رفته  نزدیک تر می شد. این محله 
از مرکز شهر و چراغ های درخشانش خیلی دور بود و شب های گرم 
تابستانش تاریک تر از همیشه. مرد از کنار حصارهای بلند و سیاه رنگ 
می گذشت و دست سنگینش را رویشان می کشید. ناخن های زمختش 

روی آهن های قدیمی کشیده شد: تیلیک تیلیک تیلیک!
آن طرفِ تپه، توی دامنه، گورستانی بسیار قدیمی  بنا شده بود. 
با چشمان زغالی رنگش زمین های پوشیده از خزه را نگاه کرد: غرق 
در اندیشه، غرق در خاطرات. گورستان که حالا تقریباً پرُ شده بود، 
از زمان جنگ جهانی اول اینجا بود، مکانی خواب آلود، با سکوتی 
مرگبار. تیلیک تیلیک تیلیک! دستش را پایین انداخت. به انتهای 

حصار رسیده بود. وارد روستا شده بود.

1. Swain

متحرک مُرده ی 
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حالا مرد خیلی آهسته تر راه می رفت، مثل گربه ای که آماده ی 
شکار می شود. اولین ردیف خانه های کوچک پدیدار شد، چسبیده به هم 
با پنجره هایی تاریک. چند لحظه بعد کمی جلوتر، زیر نور جنب وجوشی 
دید. رد بسیار محو لبخندی بر لب های خشک و مرگبارش نشست.

بنی کمپ1 گفت: »اهُ، اون آشغال رو نخور!« قلاده ی سگش را 
کشید و گفت: »اسپیتفایر2! تفش کن! توله سگ بد!«

سگ بولداگ انگلیسی رویش را برگرداند و نگاهش کرد و با 
بی میلی پوسته ی شکلات را تف کرد. با مغز کوچک سگینه ای اش 

فکر کرد: سگ خورد بابا!
صاحبش گفت: »دل بده به کار و راه بیفت ... این بیرون خیلی 

ترسناکه.«
اسپیتفایر مستقیم نگاهش کرد. فقط چند تا کلمه را می فهمید: 

غذا، راه بیفت، بیسکویت، اما از بقیه شان سر در نمی آورد.
بنی نگاهی به خیابان های محله ی کوچکشان انداخت. تعجب 
کرد که این قدر سوت وکور است. البته شایعه هایی شنیده بود، همه 
شنیده بودند. اما بنی که با قصه های مردان شجاع بریتانیایی بزرگ 
شده بود، این رفتار همسایه هایش را دوست نداشت. فکر کرد: 
همه ش چند نفر ناپدید شده ن و کل روستا در و پنجره هاشون رو 
تخته کرده ن. حتی نصف داستان هایی را هم که درباره ی باریدن 

1. Bennie kemp

2. Spitfire

خون از آسمان و حوادث اسرارآمیز دیگر سرِ هم می کردند، به زور 
باور می کرد. همه ی این آتش ها از گور رسانه ها بلند می شد که به 

هیجان مردم دامن می زدند.
بدخُلق به اسپیتفایر گفت: »یه مشت مزخرف!«

سگ این دفعه حتی به خودش زحمت نداد رو برگرداند. هر وقت 
بیسکویت داشتی با من حرف بزن. فقط با بی قراری زمین ها را بو 
می کشید و پوزه ی کلفت و خیسش را روی زمین می مالید. بوی 
لش مُرده می آمد و باید صاحب بو را پیدا می کرد! حالا دیگر این 
سگ بود که جلو می رفت و صاحبش را قلاده به دست با خودش 
می کشید. ممکن بود هر چیزی باشد: سنجاب مُرده، کفتر و یا گربه ... 
وای چقدر دلش می خواست گربه باشد! صاحبش را کشید  طرف بو.

وقتی بنی دنبال راهنمای کوچک و خِپِلش از روشنایی یک چراغ 
خیابان به سمت نور چراغ دیگری رفت، چشمش به یک مرد افتاد. 
فکر کرد: مَرده دیگه؟ نه؟ صورتش پرُ از چین وچروک های عمیق 
بود، اما هیکلش گنده و توپرُ بود. قیافه اش بنی را یاد مجسمه ای که 
توی پارک عمومی دیده بود، می انداخت، لباس هایش هم همین طور. 
شبیه کاشفان امپراتوری قدیم بریتانیا بود. بنی فکر کرد: جوری 

لباس پوشیده انگار عازم هند یا آفریقاست.
بنی گفت: »خیالت راحت شد؟ ... حسابی من رو ترسوندی.«

اسپیتفایر بالاخره بی خیال بو کشیدن پیاده رو شده بود. 
فکر کرد: پس این بود که بوی لش مُرده می داد. ولی اصلًا بهش 

نمی آد مرده باشه.
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مرد نفس آهسته و خُرخُرمانندی کشید، هوا در حفره های معیوب 
بینی اش پیچید و مثل لوله های کهنه سوت کشید و بعد سرش را 
بالا آورد. حالا بنی نگاه دقیق تری به پوست مرد انداخت. حتی 
در نور کمرنگ شب هم ناهمواری های وحشتناک پوستش معلوم 
بود که بعضی جاها زمخت و بعضی جاها خیلی آویزان بود و بعد 

چشم هایش را دید.
خدای بزرگ! چشم هاش ...

صدای جیغی پهنه ی شب را شکافت و به دنبالش چند واق واق 
کوتاه و زیر. جیغ بلند دیگری و بعد دوباره سکوت بر خیابان ها 
سایه انداخت. تمام خانه های اطراف در سکوت فرو رفته بودند. 
چراغ خوابی روشن شد و بعد بلافاصله خاموش شد. بقیه ی پنجره ها 
تاریک باقی ماندند. همسایه ها توی رختخوابشان ماندند و پتو را 

محکم تر روی سرشان کشیدند.
و هیچ کدامشان مرد قوی هیکل را ندید که پیکر سست مرد 
دیگر را از روشنایی حاشیه ی روستا بیرون کشید و از شیب طولانی 

کوچه ی اسوین بالا برد.
بقیه ی شب بدون حادثه  گذشت. چشم های مردم دوباره سنگین 
شد، ذهن های آشفته فرصت پیدا کردند ساعاتی استراحت کنند. 
سگ بولداگ وحشت زده ای خودش را به یک در بسته چسبانده 
بود، اما وحشت هنوز برای صاحب قبلی این سگِ تنها کاملًا به 

پایان نرسیده بود.
سحرگاهِ پیش رو، جایی پنهان از خورشید تازه سرزده، آیینی باستانی 

آغاز شد. روستایی ها با صدای قطرات باران روی سقف هایشان و سُر 
خوردنش روی شیشه ی پنجره شان از خواب ناراحت و کابوس های 
شبانه شان پریدند. یک انگلیسی اصیل اگر یک  چیز را خوب بشناسد، 
آن چیز صدای باران است و این قطرات باران، از صدایشان معلوم 

بود، غلیظ تر از آنی هستند که فقط آب باشند.
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هواپیمای مسافربری بزرگ در آسمان شب پرواز می کرد. الکس 
سنفر1 در سالن تاریک هواپیما نشسته بود و به جسد و گمشده اش 
فکر می کرد. جسد یکی از فراریان مرگ که در نیویورک با آن رو به رو 
شده بودند و جسد دیگری که الان بی برو برگرد به سمتش پرواز 

می کرد. و گمشده اش مادرش بود.
هواپیما سحرگاهِ فردا به لندن می رسید. در آن لحظه جایی بر 
فراز اقیانوس وسیع و سرد اطلس پرواز می کرد. الکس با انگشتانش 
روی پایش ضرب گرفت، صبر و قرار نداشت که زودتر برسد آنجا 
و کارش را شروع کند. نگاهی به بهترین دوستش، رناتا دوران2 
انداخت. رن روی صندلی کنار پنجره خوابش برده بود. بالشتک 
ارزان قیمت هواپیما را به دیواره چسبانده بود و سرش را یک وری 
رویش گذاشته بود. چشمانش بسته، دهانش نیمه باز و بدنش تقریباً 
به پنجره ی کوچک هواپیما چسبیده بود. الکس از پشت شیشه ی 

1. Alex Sennefer

2. Renata Duran

ضخیم پنجره بیرون را نگاه کرد، ولی غیر از نور مهتاب و شبنمی 
بود،  بیرون روی شیشه بسته  که در هوای منفیِ هجده درجه ی 
چیزی ندید. با خودش فکر کرد: چه جوری می تونه با این اوضاع 
بگیره بخوابه؟ ولی می دانست خودش هم باید کمی استراحت کند.

نگاه دیگری به قسمت درجه یک هواپیما در بالای سالن انداخت. 
جایی که مطمئن بود پسردایی اش، لوک به خواب عمیقی فرو رفته. 
و فکر کند. راستش  بماند  بیدار  نبود که  از آن آدم هایی  لوک 
بیدار  نبود که زیاد فکر می کنند، حتی وقتی  کلًا جزو آدم هایی 
ورزشکاران  اردوی  در  تا  می رفت  لندن  به  ظاهر  در  لوک  بود. 
نخبه ی دوومیدانی شرکت کند، ولی الکس تقریباً مطمئن بود که 
قرار است به خاطر خانواده، هوای الکس را داشته باشد. فکر کرد: 

تنها خانواده ای که برام مونده!
بالشش را از روی زمین برداشت و پشت سرش گذاشت. به زور 
چشم هایش را بست. خودش را مجبور کرد نفس های آهسته و 
عمیق بکشد. در مرز بی دروپیکر بین خواب وبیداری، خاطره ای از 
مامان سُر خورد توی ذهنش. تمام بچه های کلاسشان را به یک 
به همین دلیل مجبور  جشن تولد دعوت کرده بودند و احتمالاً 
شده بودند الکس را هم دعوت کنند. این مال روزهای آخر بود، 
همان وقتی  که تعداد روزهای غیبت الکس با روزهای حضورش در 
مدرسه مساوی شده بود. و البته که مریض تر از آن بود که به 
جشن برود. مامان وقتی به خانه برگشت، بستنی خریده بود. کنار 
الکس که روی کاناپه مچاله شده بود، نشست. الکس فقط توانست 

شبانه پرواز 



»به عقیـده  ی یک کرم، عجـیب است 
که انسان کتاب هایش را نمی خورد.«

هوپا، ناشر کتاب های خوردنی

بخشی از شعر »کرم های شب تاب«
رابیندرانات تاگور

نشر هوپا همگام با ناشران بین المللی، از کاغذهای مرغوب با زمینه ی کِرِم استفاده می کند، زیرا:
این کاغذها نور را کمتر منعکس می کنند و در نتیجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته میشود.
این کاغذها سبک تر از کاغذهای دیگرند و جابه جایی کتاب های تهیه شده با آن، آسان تر است.

و مهم تر از همه اینکه برای تولید این کاغذها درخت کمتری قطع میشود.
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