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سوز سرما از شکاف پنجره می خزد توی کلاس، زورکی و سر زده. 
هوای کلاس پر از سرما و گَردِ گچ است، دانه های پرتقال  درختِ 

آن طرف دیوار مدرسه به زردی می زنند، بهَ بهَ! 
سرم را که بر می گردانم، می بینم عَلو دارد دزدکی از روی مشق های 
بغل دستی اش می نویسد. پوستِ پشتِ دست های عَلو سیاه و خشک 
شده، خاله بلقیس می گفت: »باید همیشه کِرِم بزنی خاله!« گفتم: »این 
باید برود روغن نباتی بمالد به ترک دست و پاهایش خاله، ترک پاهایش 
را باید با کاه گِل پرُ کنی، کارش از کِرِم گذشته«. علو به ابر سیاهی 
که بیرون از پنجره دارد آرام روی آسمان پهن می شود، خیره شده، 
اشاره می کند به ابر و بیخ گوشم می گوید: »می بینی داوود؟« آهسته 
می گویم: »ها! کور که نیستم.« می گوید: »عین خمیر نان که روی 
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تاوَه1 پهن شده باشد.« می گویم: »علو! تو از بس شکمویی، ماه را هم 
که می بینی یاد قرص نان می افتی خانه خراب!«

معلم جغرافی دیر کرده، بوی عطر مدیر مدرسه زودتر از خودش 
وارد کلاس می شود، رحمت تقی پور می گوید: »برپا!«

سریع  و  می زند  جست  جا  از  فنر  مثل  می شود،  دستپاچه  علو 
می نشیند روی نیمکت، دوباره که بلند می شود، دستش را می کشم و 

آهسته می گویم: »بتمرگ!« رحمت تقی پور می گوید: »برجا.«
مدیر کنار تخته سیاه می ایستد، عطر خوب می دهد، باحال است، 
کیف دارد، کفِ دست هایش را به هم می مالد و می گوید: »بچه ها! معلم 
جغرافی امروز نمی آید، در عوض بروید سرِ زمین ورزش، مسابقه ی بین 
مدارس برگزار شده، تیم مدرسه را حسابی تشویق کنید ها، شلوغ کاری 
و بی تربیتی از کسی ببینم پرونده اش را می دهم زیر بغلش، گفتم که گفته 

باشم. فردا هم جشن پیروزی داریم، یادتان باشد.«
عین گله ی گرگ دیده، از کلاس »ب« هوریز می کنیم توی حیاط، 
بچه ها هجوم می برند به سمت زمین ورزش. بچه های دوم تا سوم راهنمایی 

1. وس��یله ای ش��بیه س��ینی که زنان عش��ایر خمیر نان را روی آن پهن کرده و بر آتش 
می گذارند تا پخته شود.

بیشترشان دور زمین جمعند. علو کنار تیرک پرچم می ایستد، گردنش را 
کج می کند و می گوید: »پسرخاله! برویم جایی که آفتاب باشد.«

کاپشن علو جر خورده تا زیر بغل، بندکفش هایش را که چندشماره 
از پاهایش بزرگ ترند، محکم دور مچ پاهای لاغرش بسته تا خیلی لق 
نخورند. شده عین آن لک لک که تو فیلم کارتونی تلویزیون پیخ پیخ 

می کرد، هه هه!
بغل دیوار، کنار ردیف دوچرخه ها می ایستیم. سر و صدای بچه ها از 

زمین ورزش می آید. یک نفر حتماً گل زده است.
می گویم: »علو به دوچرخه ی امیرو دست نزن، شر می شود.«

می گوید: »رکاب که می زند، چراغ روی گِلگیرش روشن می شود، 
دیده ای داوود؟«

می گویم: »نکن علو! امیرو سر برسد دوباره کتاب و دفترهایمان را 
پاره می کند. حالی اش نیست، همه اش عصبانیت دارد این امیرو.«

پایش را به دیوار تکیه می دهد و می گوید: »بیخود کرده.«
ته حیاط دارند چراغانی می کنند. امروز صبح سر صف مدیر خوشحال 

بود، می گفت: »بچه ها! جنگ تمام شد، ما بر عراق پیروز شدیم.«
می گویم: »علو! چه خوب که روی صدام حسین کم شد.«

مثلجنباقرآباد
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می گوید: »کاش یکی روی این امیرو را هم کم کند، خیلی بچه ی 
بسیار شری است این امیرو.«

چراغ های رنگی باحالند، خیلی نور قشنگی می دهند، علو همه اش 
امیرو است. هی شاسی زنگ دوچرخه را  به دوچرخه ی  حواسش 
فشار می دهد و رها می کند، عصبانی می شوم که: »هی صدای زنگ 
را درمی آوری که چی؟ خُب می بینی یکَهو امیرو مثل جنِ باقرآباد 

رسید. من حوصله ی یقه گیری ندارم.«
گردنش را کج می کند و می گوید: »پسرخاله!« می گویم: »هاه؟«

می گوید: »ساندویچ می خوری داوود؟«
می پرسم: »ساندویچ خیارشوردار؟«

گردنش را کج می کند و می گوید: »هاه.«
می پرسم: »ساندویچ با سبزی و سس خوشمزه؟«

می گوید: »هاه.«
می گویم: »یعنی با نوشابه؟«
می گوید: »بعله، با نوشابه.«

دور و برم را نگاه می کنم ببینم مدیر توی حیاط نیست، می گویم: 
»الان؟«

می گوید: »هاه!«
می گویم: »دیوانه شده ای؟«

می خندد: »کیف می دهد به جان تو.«
می گویم: »اصلًا کیف هم بدهد، کو پول؟«

شاسی زنگ دوچرخه را رها می کند: »من دارم.«
می گویم: »تو؟«

می گوید: »هاه!« می پرسم: »کو؟«
می گوید: »باید برویم به خوابگاه مدرسه، از توی اتاق ما برداریم.«

می گویم: »تو که دیروز یک ریال نداشتی تا از بوفه ی مدرسه بیسکویت 
بخریم! من حساب کردم.«

فرمان دوچرخه را چپ و راست می کند: »دارم، تو چه کار داری.«
می گویم: »ای علوی نامرد!«

می پرسد: »برویم پسرخاله؟«
می گویم: »علو! به دوچرخه ی این یارو دست نزن، شر می شود، این 

امیرو بچه ی خیلی بسیار دعواگری است، هیکل دارد به اندازه ی چی!«
می گوید: »رکاب که بزنی، چراغِ پشت گلگیرش روشن می شود، 

دیده ای؟ از دوچرخه ی عبدلو هم باحال تر است.«

مثلجنباقرآباد



»به عقیده  ی یک کرم، عجیب است که
انسان کتاب هایش را نمی خورد.«

هوپا ناشر کتاب های خوردنی
بخشی از شعر »کرم های شب تاب« /  رابیندرانات تاگور

نشر هوپا همگام با بسیاری از ناشران بین المللی از کاغذهای مرغوب با زمینه ی کِرِم استفاده می کند، چرا که:
نور را کمتر منعکس می کنند و چشم هنگام مطالعه کمتر خسته میشود.

سبک تر از کاغذهای دیگرند و جابه جایی کتاب آسان تر میشود.
و مهم تر اینکه برای تولید این کاغذها درخت کمتری قطع میشود.

به امید دنیایی سبزتر و سالم تر


