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دلهره های خیابان وحید ماحصلش این 
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من و اکبر اصلًا نفهمیدیم جنگ کی ش��روع ش��د. بعد از دو سه روز 
س��ر و صدا و کوبیدن ت��ازه امروز از لاب��ه لای حرف های آقام این ها 
فهمیدیم جنگ شده است. اصغر اما بیشتر می فهمد، برای همین هنوز 
س��ر کلاس ننشسته جنگ را بهانه کرد و دیگر مدرسه نرفت. بتول 
ه��م به اش گفت: »دنبال یه فرصت بودی فلنگه ببندی دربری ها؟«
فاطی هم به بتول گفت: »حالا تو چی کار داری هی گیر می دی 
به مدرس��ه رفتن بچه ها؟ ئی قدر که تو فکر درس و مش��ق اینایی 

ننه و آقا نیستن.«
کبرا هم پقی زد زیر خنده: »نه خودشم خیلی درساش خوبه!«

بتول ه��م داد زد: »اصلًا به من چه؟ می خواد بی س��واد بمونه، 
بمونه، ولی بزرگ شد باید بره حمالی.«

کلاس های درس تازه شروع شده اند. خواهرهایم که بزرگ ترند 
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جنگ را از اول اولش یادشان است. آقام ولی قبل از اولش هم یک 
چیزهایی از جنگ می گفت. نه همیشه رادیو گوش می کند و چشم 

و گوشش به اخبار تلویزیون است، انگار همه  چیز را بلد است.
می گوید زایرحیدر، که دائم یک پایش بصره است و یک پایش 
لب مرز و همیش��ه ب��ا فامیل های آن  طرف م��رزش در رفت و 
 آمد اس��ت، خبرهایی به گوشش رس��انده بود. اما به قول ننه، آقا 
خوش خیال تر از این حرف ها اس��ت که فکر کند الدرم بلدرم  های 
صدّام بالاخره به جنگ می کشد. نفهمیدم الدرم بلدرم چیست، ولی 
خودم از رادیوی آقام ش��نیدم آن وری ها می گویند ش��ط العرب و 
این وری ها می گویند اروندرود و همین بهانه  داده دست صدّام که 

هی شب بکوبد و روز بکوبد.
نمی دانم ش��ب بیش��تر می کوبد یا روز، اما زیاد می کوبد. حتی 
نمی دانم راکت کدام اس��ت، بمب کدام و موش��ک کدام... اصغر 
می دان��د. یعنی خ��ودش این طور می گوید. نه اینک��ه از من و اکبر 
بزرگ تر است، لابد بیشتر از ما هم سرش می شود. می گوید آنکه 
صدای خرد شدن شیش��ه می دهد راکت است. صدای انفجارش 
این طوری است: چَه چَه... چَه... چَه... اما آنکه صدایش دم و درازتر 
اس��ت موشک است که قبل از خوردن به زمین می گوید ایوووم... 
بمب هم که صدای بم��ب می دهد. یک چیزی مثل  . ب 
را می کش��د که درس��ت مثل صدای خودش بشود، شبیه صدایی 
که دیروز نزدیک ظهر از چندتا کوچه آن ورتر از خانه ی خودمان 
ش��نیدیم. وقتی دویدیم تو کوچ��ه، دودش را دیدیم که از همه ی 
پش��ت بام های آبادان بلندتر بود. اکبر می گفت تا آسمان هفتم هم 
می رسد. لاف می زد. این را اصغر هم  به اش گفت، یعنی قیافه اش 

را ج��وری کرد که فهمیده دارد چ��رت و پرت می گوید. تازه من 
شنیده ام آسمان هفتم جای خداست. برای همین می دانم دودش به 
آنجا نرسیده. اگر رسیده بود، حتماً او هم باخبر می شد. حبیب رفته 
بود روی پش��ت بام که مثل باقی همسایه ها ببیند بمب کجا افتاده. 
ننه می زد ت��و صورتش که بیاید پایین، می ترس��ید بمب دیگری 
بیندازند و بلایی سرش بیاید. حبیب بزرگ است، خیلی بزرگ تر 
از ما. آن قدر که دیگر نمی خواهد برود مدرسه. دوست دارد برود 
دنب��ال کارهای فنی. آقا می گوید جنگ هم به دادش رس��یده که 

بی خیال درس و مدرسه شود.
 امروز خبری از زدن نیس��ت، یعنی هس��ت، ولی نه این دور و 
بر. می گویند درگیری ها بیش��تر طرف اروندرود است. خانه ی ما 
نزدیک رود بهمن شیر است. گاهی وقت ها با خواهرها و برادرهام و 
بچه های مامان محمود و مامان بهنام یک گله می شویم می رویم لب 
شط. ننه کلی سفارش می کند مراقب من و اکبر باشند نیفتیم توی 

آب. تازه لیدا هم هست که همیشه تابه تا راه می رود.
حبیب روی تیغه ی پش��ت بام نشس��ته و برای مس��عود، پسر 
مامان محم��ود، می گوی��د که چون م��ا از اروندرود دور هس��تیم، 
خمپاره ها و آرپی جی ها فعلاً به  ما کاری ندارند، بیشتر طرف اروند 
می افتند. صبحی آقا گفته بود توی اروندرود بلبش��و است. ننه غر 
زده بود به  ا ش: »حالا هی تو ته دل موئه خالی کنا. خونه ی ککام اینا 

اونجان!«
آقا هم دیگر چیزی نگفته بود.

ح��الا که دیگ��ر نمی زنند، همراه ننه و نص��رت و اکبر آمده ایم 
دکان منصوره خان��م هله هوله بخریم. من کش��ته مرده ی پاس��تیل 
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ش��کری هس��تم. هم توت فرنگی اش را دوس��ت دارم، هم موزی، 
اما توت فرنگی اش چیز دیگری اس��ت. اصلًا نمی شود نخوردشان. 
نصرت پفک نمکی دوس��ت دارد. آن قدر پفک نمکی می خورد که 
خودش هم ش��بیه پفک ش��ده. بچه ها تو کوچه و مدرس��ه به اش 
می گویند پفک نمکی. تازگی ها به اش توپولوف هم می گویند. از وقتی 
جنگ شده اس��م کلی هواپیما و هلی کوپتر یاد گرفته ایم. هر وقت 
منصوره خان��م کار دارد و برای خری��د و این چیزها می رود، مریم 
پش��ت دخل می ایس��تد که خیلی به نفع من است. دکان کوچک 
منصوره خانم زیر راه پله ی خانه اش است. ما بچه ها همیشه از آنجا 
چیزمیز می خریم، پپسی کولای تگری، تی تاب و بیسکویت پتی بور. 
ننه می گوید از وقتی شوهرش مُرد با دخل همین مغازه بچه هایش 
را بزرگ کرد. پس��ر بزرگش کارگر ش��رکت نفت است. از صبح 
تا غروب خانه نیس��ت. بعضی عصرها با بیلرسوت1 پر از روغن و 
گریس می بینیمش که از ته کوچه برمی گردد خانه. دعادعا می کنم 
مریم پشت دخل باشد. هر وقت برای خریدن چیزی می روم و او 
پشت دخل است حتماً یک آبنبات قیچی، از آن قهوه ای ها که خیلی 
دوست دارم، می دهد دستم. در عوض لپم را می کشد. ازش خوشم 
می آید، چون همیشه سراغ جوجه هایم را می گیرد و وقتی می خندد 
شبیه فرشته ی مهربان توی کارتون پینوکیو می شود. مثل همیشه 
تا می بیندم خودش س��لام می کند: »سللام... ممدآقا... جوجوهات 
چطورن؟« دس��ت می کند توی قفسه ی خالی و یک آبنبات قیچی 
برمی دارد می دهد دس��تم، اما لپم را نمی کش��د. انگار امروز خیلی 

دوستم ندارد. ننه می پرسد: »مُمانت کجان مریم؟«
1. لباس کارگری سر هم

قیافه اش تو هم می شود: »رفته بیمارستان پیش داییم.«
ننه نگران می شود: »چش بوده؟«

- ترکش خورده، کنار ش��ط. زن دایی و بچه هاش��م دیروز رفتن 
ماهشهر. هنوز خبر ندارن. فقط مُمان پیششه.

هرچه لابه لای قفس��ه ها چشم چشم می کنم پاستیل توت فرنگی 
نمی بینم. موزی هم نمی بینم. مریم نگاهش به من، چشمش می رود 
طرف قفس��ه ها. دوباره رو می کند به من: »پاس��تیل نیست ممد. 
دیگه پاستیل پرَ... کاکائو پرَ... چند روز دیگه آبنبات هم پرَ... فقط 
یه دونه پاس��تیل موزی مونده که اونم گذاش��ته بودم کنار برای 
پسرداییم. حالا بیا مال تو.« ننه می خواهد بگوید نه و با اخم نگاهم 
می کند. پاس��تیل را توی هوا می قاپم. مریم می خندد: »احتمالاً این 
آخرین پاستیل تو آبادانه که نصیب تو شد. برو خوش باش. این قدر 

جوجوهاتم دستمالی نکن.«
خوشم نمی آید او هم مثل بقیه به جوجه بازی های من گیر بدهد. 
یک بیس��کویت پتی بور برمی دارم. فکر نکن��م چیزی توی دنیا به 
خوشمزگی پتی بور تو چایی باشد، به  خصوص صبح ها که مجبوری 
نان و پنیر بخوری. اکبر س��اقه طلایی می خرد. اصلًا از ساقه طلایی 
خوش��م نمی  آید. خوردنش سخت است. توی گلو گیر می کند و با 
ده تا لیوان آب پایین نمی رود. نصرت سه تا پفک می خرد. می گوید 
یکی برای خودش، یکی برای زینت و آن یکی هم... معلوم اس��ت 
آن یکی هم برای خودش است. هنوز از شوخی مریم دلخورم که 
یکی از آن لبخندهای فرشته ی  مهربانی اش را نثارم می کند. دوباره 

می شوم پینوکیوی حرف شنویی که باید هرچه زودتر آدم شود.
   



نشر هوپا همگام با بسیاری از ناشران بین المللی از کاغذهای مرغوب با زمینه ی کرم استفاده می کند، چرا که:
نور را کمتر منعکس می کنند و چشم هنگام مطالعه کمتر خسته میشود.

سبک تر از کاغذهای دیگرند و جابه جایی کتاب راحت تر میشود.
و مهم تر اینکه برای تولید این کاغذها درختی قطع نمیشود.

به امید دنیایى سبزتر و سالم تر


