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دلهره‌های خیابان وحید ماحصلش این 
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من و اکبر اصلًا نفهمیدیم جنگ کی ش��روع ش��د. بعد از دو سه روز 
س��ر و صدا و کوبیدن ت��ازه امروز از لاب��ه‌لای حرف‌های آقام‌این‌ها 
فهمیدیم جنگ شده است. اصغر اما بیشتر می‌فهمد، برای همین هنوز 
س��ر کلاس ننشسته جنگ را بهانه کرد و دیگر مدرسه نرفت. بتول 
ه��م به‌اش گفت: »دنبال یه فرصت بودی فلنگه ببندی دربری ها؟«
فاطی هم به بتول گفت: »حالا تو چی‌کار داری هی گیر می‌دی 
به مدرس��ه رفتن بچه‌ها؟ ئی‌قدر که تو فکر درس و مش��ق اینایی 

ننه و آقا نیستن.«
کبرا هم پقی زد زیر خنده: »نه خودشم خیلی درساش خوبه!«

بتول ه��م داد زد: »اصلًا به من چه؟ می‌خواد بی‌س��واد بمونه، 
بمونه، ولی بزرگ شد باید بره حمالی.«

کلاس‌های درس تازه شروع شده‌اند. خواهرهایم که بزرگ‌ترند 
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جنگ را از اول اولش یادشان است. آقام ولی قبل از اولش هم یک 
چیزهایی از جنگ می‌گفت. نه همیشه رادیو گوش می‌کند و چشم 

و گوشش به اخبار تلویزیون است، انگار همه‏چیز را بلد است.
می‌گوید زایرحیدر، که دائم یک پایش بصره است و یک پایش 
لب مرز و همیش��ه ب��ا فامیل‌های آن‌ طرف م��رزش در رفت و 
‌آمد اس��ت، خبرهایی به گوشش رس��انده بود. اما به قول ننه، آقا 
خوش‌خیال‌تر از این حرف‌ها اس��ت که فکر کند الدرم‌بلدرم‌‌های 
صدّام بالاخره به جنگ می‌کشد. نفهمیدم الدرم‌بلدرم چیست، ولی 
خودم از رادیوی آقام ش��نیدم آن‌وری‌ها می‌گویند ش��ط‌العرب و 
این‌وری‌ها می‌گویند اروندرود و همین بهانه‌ داده دست صدّام که 

هی شب بکوبد و روز بکوبد.
نمی‌دانم ش��ب بیش��تر می‌کوبد یا روز، اما زیاد می‌کوبد. حتی 
نمی‌دانم راکت کدام اس��ت، بمب کدام و موش��ک کدام... اصغر 
می‌دان��د. یعنی خ��ودش این‏طور می‏گوید. نه اینک��ه از من و اکبر 
بزرگ‌تر است، لابد بیشتر از ما هم سرش می‌شود. می‌گوید آنکه 
صدای خرد شدن شیش��ه می‌دهد راکت است. صدای انفجارش 
این‌طوری است: چَه‌چَه... چَه... چَه... اما آنکه صدایش دم و درازتر 
اس��ت موشک است که قبل از خوردن به زمین می‌گوید ایوووم... 
بمب هم که صدای بم��ب می‌دهد. یک چیزی مثل  . ب 
را می‌کش��د که درس��ت مثل صدای خودش بشود، شبیه صدایی 
که دیروز نزدیک ظهر از چندتا کوچه آن‌ورتر از خانه‌ی خودمان 
ش��نیدیم. وقتی دویدیم تو کوچ��ه، دودش را دیدیم که از همه‌ی 
پش��ت‌بام‌های آبادان بلندتر بود. اکبر می‌گفت تا آسمان هفتم هم 
می‌رسد. لاف می‌زد. این را اصغر هم  به‌اش گفت، یعنی قیافه‌اش 

را ج��وری کرد که فهمیده دارد چ��رت و پرت می‌گوید. تازه من 
شنیده‌ام آسمان هفتم جای خداست. برای همین می‌دانم دودش به 
آنجا نرسیده. اگر رسیده بود، حتماً او هم باخبر می‌شد. حبیب رفته 
بود روی پش��ت‌بام که مثل باقی همسایه‌ها ببیند بمب کجا افتاده. 
ننه می‌زد ت��و صورتش که بیاید پایین، می‌ترس��ید بمب دیگری 
بیندازند و بلایی سرش بیاید. حبیب بزرگ است، خیلی بزرگ‌تر 
از ما. آن‌قدر که دیگر نمی‌خواهد برود مدرسه. دوست دارد برود 
دنب��ال کارهای فنی. آقا می‌گوید جنگ هم به دادش رس��یده که 

بی‌خیال درس و مدرسه شود.
 امروز خبری از زدن نیس��ت، یعنی هس��ت، ولی نه این دور و 
بر. می‌گویند درگیری‌ها بیش��تر طرف اروندرود است. خانه‌ی ما 
نزدیک رود بهمن‏شیر است. گاهی وقت‌ها با خواهرها و برادرهام و 
بچه‌های مامان‌محمود و مامان‌بهنام یک گله می‌شویم می‌رویم لب 
شط. ننه کلی سفارش می‌کند مراقب من و اکبر باشند نیفتیم توی 

آب. تازه لیدا هم هست که همیشه تابه‌تا راه می‌رود.
حبیب روی تیغه‌ی پش��ت‌بام نشس��ته و برای مس��عود، پسر 
مامان‌محم��ود، می‌گوی��د که چون م��ا از اروندرود دور هس��تیم، 
خمپاره‌ها و آرپی‏جی‌ها فعلاً به ما کاری ندارند، بیشتر طرف اروند 
می‌افتند. صبحی آقا گفته بود توی اروندرود بلبش��و است. ننه غر 
زده بود به‏ا‌ش: »حالا هی تو ته دل موئه خالی کنا. خونه‌ی ککام‌اینا 

اونجان!«
آقا هم دیگر چیزی نگفته بود.

ح��الا که دیگ��ر نمی‌زنند، همراه ننه و نص��رت و اکبر آمده‌ایم 
دکان منصوره‌خان��م هله‌هوله بخریم. من کش��ته‌مرده‌ی پاس��تیل 
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ش��کری هس��تم. هم توت‌فرنگی‌اش را دوس��ت دارم، هم موزی، 
اما توت‌فرنگی‌اش چیز دیگری اس��ت. اصلًا نمی‌شود نخوردشان. 
نصرت پفک‌نمکی دوس��ت دارد. آن‌قدر پفک‌نمکی می‌خورد که 
خودش هم ش��بیه پفک ش��ده. بچه‌ها تو کوچه و مدرس��ه به‌اش 
می‌گویند پفک‌نمکی. تازگی‌ها به‌اش توپولوف هم می‌گویند. از وقتی 
جنگ شده اس��م کلی هواپیما و هلی‌کوپتر یاد گرفته‌ایم. هر وقت 
منصوره‌خان��م کار دارد و برای خری��د و این چیزها می‌رود، مریم 
پش��ت دخل می‌ایس��تد که خیلی به نفع من است. دکان کوچک 
منصوره‌خانم زیر راه‌پله‌ی خانه‌اش است. ما بچه‌ها همیشه از آنجا 
چیزمیز می‌خریم، پپسی‏کولای تگری، تی‌تاب و بیسکویت پتی‌بور. 
ننه می‌گوید از وقتی شوهرش مُرد با دخل همین مغازه بچه‌هایش 
را بزرگ کرد. پس��ر بزرگش کارگر ش��رکت نفت است. از صبح 
تا غروب خانه نیس��ت. بعضی عصرها با بیلرسوت1 پر از روغن و 
گریس می‌بینیمش که از ته کوچه برمی‌گردد خانه. دعادعا می‌کنم 
مریم پشت دخل باشد. هر وقت برای خریدن چیزی می‌روم و او 
پشت دخل است حتماً یک آبنبات‌قیچی، از آن قهوه‌ای‌ها که خیلی 
دوست دارم، می‌دهد دستم. در عوض لپم را می‌کشد. ازش خوشم 
می‌آید، چون همیشه سراغ جوجه‌هایم را می‌گیرد و وقتی می‌خندد 
شبیه فرشته‌ی مهربان توی کارتون پینوکیو می‌شود. مثل همیشه 
تا می‌بیندم خودش س�الم می‌کند: »سللام... ممدآقا... جوجوهات 
چطورن؟« دس��ت می‌کند توی قفسه‌ی خالی و یک آبنبات‌قیچی 
برمی‌دارد می‌دهد دس��تم، اما لپم را نمی‌کش��د. انگار امروز خیلی 

دوستم ندارد. ننه می‌پرسد: »مُمانت کجان مریم؟«
1. لباس کارگری سر هم

قیافه‌اش تو هم می‌شود: »رفته بیمارستان پیش داییم.«
ننه نگران می‌شود: »چش بوده؟«

- ترکش خورده، کنار ش��ط. زن‌دایی و بچه‌هاش��م دیروز رفتن 
ماهشهر. هنوز خبر ندارن. فقط مُمان پیششه.

هرچه لابه‌لای قفس��ه‌ها چشم‌چشم می‌کنم پاستیل توت‌فرنگی 
نمی‌بینم. موزی هم نمی‌بینم. مریم نگاهش به من، چشمش می‌رود 
طرف قفس��ه‌ها. دوباره رو می‌کند به من: »پاس��تیل نیست ممد. 
دیگه پاستیل پرَ... کاکائو پرَ... چند روز دیگه آبنبات هم پرَ... فقط 
یه دونه پاس��تیل موزی مونده که اونم گذاش��ته بودم کنار برای 
پسرداییم. حالا بیا مال تو.« ننه می‌خواهد بگوید نه و با اخم نگاهم 
می‌کند. پاس��تیل را توی هوا می‌قاپم. مریم می‌خندد: »احتمالاً این 
آخرین پاستیل تو آبادانه که نصیب تو شد. برو خوش باش. این‌قدر 

جوجوهاتم دستمالی نکن.«
خوشم نمی‌آید او هم مثل بقیه به جوجه‌بازی‌های من گیر بدهد. 
یک بیس��کویت پتی‌بور برمی‌دارم. فکر نکن��م چیزی توی دنیا به 
خوشمزگی پتی‌بور تو چایی باشد، به‏خصوص صبح‌ها که مجبوری 
نان و پنیر بخوری. اکبر س��اقه‌طلایی می‌خرد. اصلًا از ساقه‌طلایی 
خوش��م نمی‌‌آید. خوردنش سخت است. توی گلو گیر می‌کند و با 
ده‌تا لیوان آب پایین نمی‌رود. نصرت سه‌تا پفک می‌خرد. می‌گوید 
یکی برای خودش، یکی برای زینت و آن یکی هم... معلوم اس��ت 
آن یکی هم برای خودش است. هنوز از شوخی مریم دلخورم که 
یکی از آن لبخندهای فرشته‌ی‌ مهربانی‌اش را نثارم می‌کند. دوباره 

می‌شوم پینوکیوی حرف‌شنویی که باید هرچه زودتر آدم شود.
   



نشر هوپا همگام با بسيارى از ناشران بين‌المللى از كاغذهاى مرغوب با زمينهى‌ کرم استفاده می‌کند، چرا که:
نور را كمتر منعكس میك‌نند و چشم هنگام مطالعه کمتر خسته مىشود.

سب‌كتر از كاغذهاى ديگرند و جابه‌جاىي كتاب راحت‌تر مىشود.
و مهم‌تر اینکه براى توليد اين كاغذها درختى قطع نمىشود.

به اميد دنيايى سبزتر و سالم‌تر


