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»این‌یکی هم تقدیم به امیلی که بنا به دلایل فوق‌العاده‌ای، عشقش را 
به من ارزانی می‌دارد.«

برندون سندرسون

»تقدیم به روزاختر و تک‌ستاره‌ام، به پدر و مادر عزیزم.«

امیرکسرا آرمان





مقدمه‌ی مترجم

این بار، در این کتاب، خبری از آن مقدمه‌های طولانی درباره‌ی چندوچونِ ترجمه‌ام 
نیســت. اگر از خواندن این کتاب لذت بردید، پیشــنهاد می‌کنــم پس از آن، کتاب 
تک‌جلدی پیکارگســل و ســپس مجموعه‌ی مه‌زاد را از نشر هوپا بخوانید. اگر پیش 
از این کتاب، پیکارگســل را خوانده باشــید، با دیدن برخی واژه‌ها که در این کتاب 
ترجمه نشده‌اند، تعجب خواهید کرد؛ اما دلیل ترجمه‌نشدنِ آن‌ها به متن برمی‌گردد، 
زیرا برندون سندرسون، نویســنده‌ی کتاب، وانمود کرده که خود مترجمی‌ست که 
وقایع این کتاب را از کوماشــی، زبان ســیاره‌ی یومی، به انگلیسی ترجمه و گاهی از 
واژگان کره‌ای یا ژاپنی برای خلق فضایی شــبیه مشــرق‌زمین استفاده کرده است. 
من نیز صرفاً مجاز بودم واژگان انگلیســی را به فارســی برگردانم و سایر واژگان باید 
به همان صورت به متن فارسی منتقل می‌شدند. در مورد واژگان ترجمه‌شده و علت 
ترجمه‌شان، شما را به مقدمه‌ی کتاب پیکارگسل ارجاع می‌دهم که در آن‌جا به‌تفصیل 

درباره‌ی این موضوع توضیح داده‌ام.

مثل همیشــه، رسیدن این کتاب به دست شــما عزیزان حاصل زحمات بسیاری از 
دوستان بود که لازم می‌دانم در این مجمل از آنان کمال تشکر را به جای آورم:

از دوســت خوبم علی جوادی که هم‌پای ترجمه‌ام، کتاب را خواند و در ترمیمش 
کمک رساند. 

از دوست خوبم نجلا محقق که از ودیعه‌ی خود به کتاب بخشید. 
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از مصطفی مقســمی عزیزم، ویراســتار و منتقدِ دلســوز کتاب که صبور بود و به 
هیچ‌یک از ایده‌های نامعمول و عجیب من نه نگفت.

از آرویــن کرمی که ذوق هنری یــک رؤیابین را در طراحــی لوگوتایپ و تصاویر 
سرفصل‌ نشان داد.

از دوستان گرامی‌ام لیلا کارزند و محدثه زنگانه که متن را نمونه‌خوانی کردند. 
از سرکار خانم ناهید تمیم‌داری که در پیچاندن گوش ایرادات نظیر ندارد.

از پیتر آل‌استروم، سرویراســتار برندون سندرسون، که سؤالات من را هرقدر هم 
ساده، با توضیحات مفصل پاسخ داد و ابهام‌هایم را رفع کرد.

در نهایت از شــما خواننده‌ی عزیز سپاسگزارم که به من اعتماد کرده‌اید تا شما را 
به ســیاحت قلمروی کتابی ببرم که برندون سندرسون به من اختیار تام ترجمه‌اش 

را واگذار نموده!

  امیرکسرا آرمان
                                         آبان ۱۴۰۳



بخش
نخست
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وقتی که نقاشِ کابوس نوبت کشــیک خود را شــروع کرد، ســتاره به‌شکل خاصی 
می‌درخشید.

تک‌ستاره‌ی آسمان. خیر، خورشید نبود. فقط یک ستاره. مانند سوراخ گلوله‌ای بر 
تن آسمان شب که نوری کم‌رمق مثل خون از آن می‌تراوید.

نقاش کابوس بیرون آپارتمانش تعلل‌کنان ایســتاده و به ستاره چشم دوخته بود. 
همیشه آن پاسبانِ آسمان‌نشــین در نظرش عجیب می‌نمود. بااین‌حال نقاش از آن 
خوشش می‌آمد. چه شب‌ها که تنها هم‌نشینش آن ستاره بوده، مگر این‌که کابوس‌ها 

را هم به حساب بیاوریم.
پس از آن‌که ســتاره روی نقاش کابوس را در مســابقه‌ی خیره‌شدن کم کرد، در 
خیابانی ساکت - البته سوایِ صدای وزوز خطوط هی‌یون1- راهش را در پیش گرفت. 
خطوط هی‌یون همواره حضور داشتند، زوج‌‌رشته‌ای از انرژی خالص به ضخامت مچ 
دســت که در فاصله‌ی شش‌متری از سطح زمین، بدون کمک هیچ تیر یا تکیه‌گاهی 
در آسمان شناور بودند. آن‌ها را به شکل نسخه‌ی عظیمی از فیلامنت‌های درون یک 

لامپ رشته‌ای تصور کنید: بی‌حرکت، درخشان و بدون تکیه‌گاه. 
یکی از آن خط‌ها به ســبزآبی بلاتکلیفی می‌زد که احتمالًا شــما آن را فیروزه‌ای 
می‌خوانید، یا شــاید هم کله‌غازی. ولی به‌هرحال از دسته‌ی رنگ‌های فسفری بود. 
او پســرخاله‌ی بی‌رنگ‌وروی سبزِ دریایی بود که همیشه خانه می‌ماند تا به موسیقی 

1. hion
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گوش دهد و به همین خاطر رنگ آفتاب به خود ندیده بود.
رشته‌ی دوم ســرخابی پررنگ‌و‌لعاب بود. اگر می‌شد به یک تارِ نوری یک شخصیت 
نسبت داد، این‌یکی می‌شد: سرمست، پرهیاهو و خیره‌سر. از جمله رنگ‌هایی که آدم تنها 
زمانــی به تن می‌کند که بخواهد در یک جمع تمام نگاه‌ها را به خود جلب کند. کَمکی 
ارغوانی‌تر از صورتی پرحرارت بود و یک‌جورهایی صورتی ولرم خوشایندی محسوب می‌شد.

ساکنین شهر کیله‌هیتو1 شاید این توضیحات من را بیهوده بپندارند. چرا باید کسی 
این اندازه برای توصیف چیزی که همه می‌دانند، زحمت بکشــد؟ انگار کسی بخواهد 
خورشــید را برای شما توصیف کند. اما شما به این توضیحات نیاز دارید، زیرا خطوط 
هی‌یون با رنگ‌های سرد و گرمشان، رنگ‌های شهر کیله‌هیتو بودند. خطوط هی‌یون، 
بی نیاز به وجود تیرک یا سیم برای معلق بودن در آسمان، از تمام خیابان‌ها می‌گذشتند 
و در تمام پنجره‌ها منعکس می‌شدند و بر تمام ساکنانش نور می‌تاباندند. باریکه‌هایی 
به ضخامت ســیم از هر دو رشته‌ی اصلی منشــعب می‌شدند و جفت‌جفت به داخل 
ساختمان‌ها می‌رفتند تا انرژی دنیای مدرن را تأمین کنند. آن‌ها شریان‌های شهر بودند.

آن‌ها برای بقای شهر به اندازه‌ی جوانکی که داشت درست زیرشان حرکت می‌کرد، 
حیاتــی بودند. هرچند که وظیفه‌ی جوانک کاملًا متفاوت بود. والدینش در بدو تولد 
نام نیکارو2 را رویش گذاشــته بودند، اما رسم بود که نقاش‌ها جز پیش همکارانشان، 
پیش بقیه از عنوان شغلی خود استفاده می‌کردند. تنها افراد معدودی مثل او بودند 
که حتی در باطن خود نیز آن را نهادینه کرده باشند. بنابراین ما هم او را همان‌طور 

که خود می‌خواند، می‌خوانیم: نقاش.
احتمالًا ظاهر نقاش در نظرتان وِیدِنی3 بزند. ویژگی‌های ظاهری‌شان مشابه است، 
با همان موهای مشکی ولی پوستی رنگ‌پریده‌تر از چیزی که در روشار4 دیده می‌شود. 
اگر کســی درباره‌ی این قیاس به نقاش می‌گفت، گیج می‌شد، زیرا هرگز نام همچون 
سرزمینی به گوشش نخورده بود. در حقیقت، مردم او به‌تازگی به این فکر افتاده بودند 
که شاید سیاره‌شان تنها سیاره‌ی کیهابرم5 نباشد. ولی دیگر داریم از بحث جلو می‌زنیم.

1. Kilahito 2. Nikaro

3. ویدن‌ها مردمان یا کِوید )Jah Keved( هستند که در کتاب The Stormlight Archive به آن‌ها اشاره شده.
.Stormlight سیاره‌ی کتاب :Roshar .4

Cosmere .5: معادلی رســمی و مورد تأیید نویســنده برای کیهانِ خیالی او که ســیاره‌های بسیاری از 
کتاب‌هایش در این کیهان واقع شــده‌اند. کیهان + برم )به معنی حوضچه آب(، برای اطلاعات بیشتر به 

مقدمه‌ی کتاب »پیکارگسل« از انتشارات هوپا رجوع شود.
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برگردیم به نقاش. او جوانکی بود که طبق تقویم شما، در حوالی بیست‌سالگی‌اش 
بود. مردم او سن و سال را با اعداد متفاوتی بیان می‌کردند، اما برای راحتیِ کار بیایید 
بگوییم که نوزده‌ساله بود. لَندوک1 بود و پیراهن دکمه‌دارِ آبی‌خاکستری‌اش را روی 
شــلوار انداخته و کتی به تن داشــت که تا زانو می‌رسید. از آن دسته کسانی بود که 
موهایش را آن‌قدر بلند نگه می‌داشت که به حوالی شانه‌اش برسد چون معتقد بود که 
زحمت رســیدگی‌اش کمتر است. در حقیقت، زحمت موی بلند بسیار بیشتر است، 
ولی به شــرط آن‌که بخواهید به آن درست رســیدگی کنید. ضمناً او خیال می‌کرد 
که این مدل مو باشــکوه‌تر به‌نظر می‌رســد. ولی باز هم به شرط آن‌که به آن درست 

رسیدگی کنید؛ که او نمی‌کرد.
شاید خیال کنید برای آن‌که بار حفاظت از یک شهر را بر دوش بکشد زیادی جوان 
اســت، ولی می‌دانید، او همراه با صدها نقاش کابوس دیگر این مسئولیت را به عهده 
داشت. در این مقوله او همان اندازه مهم بود که معلمان، آتش‌نشان‌ها و پرستاران در 
جوامع فوق‌العاده مدرن مهم هستند، یعنی کارکنانی حیاتی که برای گرامی‌داشتشان 
چنــد روزِ پرزرق‌و‌برق در تقویم به نامشــان می‌زنند و ســتایش‌هایی از دهان تمام 
سیاســت‌مداران و نجواهای تشــکرِ مردم در رستوران‌ها عایدشــان می‌شود. البته، 
همیشــه بحث‌های مربوط به ارزش شــگرف این دسته از مشاغل بر سایر بحث‌های 

پیش‌پاافتاده سایه می‌اندازد؛ مثلًا بر بحث افزایش دستمزدشان. 
این بود که نقاش درآمد چندانی نداشت؛ فقط آن‌قدری که کفاف بخورنمیری می‌داد 
و کمی هم ته جیبش می‌ماند. او در یک آپارتمان تک‌خواب که کارفرمایش در اختیارش 
گذاشته بود زندگی می‌کرد. هر شب پی کارش بیرون می‌رفت. حتی در چنین ساعتی، 
بی‌آن‌که ترسی از زورگیری یا حمله‌ی کسی داشته باشد. کیله‌هیتو شهر امنی بود، البته 
با چشم‌پوشی از کابوس‌هایش. هیچ‌چیزی نمی‌توانست به خوبیِ تاخت‌و‌تاز موجوداتِ 

پوچ و نیمه‌هوشمندی از جنس تاریکی، جرم و جنایت را کاهش دهد.
چون بدیهی بود که اغلب مردم شب‌ها در خانه می‌ماندند.

شــب. خب، بگذارید ما این کلمه را رویش بگذاریم. درست همان زمانی که مردم 
می‌خوابند. این مردم از چیزها برداشتی مشابه شما ندارند، مردمِ نقاش در یک تاریکیِ 
مداوم به سر می‌بردند. بااین‌حال، طی شیفت نقاش، می‌توانیم بگوییم که انگار شب 
بود. نقاش از خیابان‌های خالیِ بین آپارتمان‌های شلوغ و پرسکنه می‌گذشت و تنها 

1. لندوک: کسی که به‌شکلی بدقواره دیلاق باشد و لاغر.
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تحرکاتی که به چشمش آمدند، از خیابان گذرگاه پرغوغا 1 بود، خیابانی که اگر خیلی 
لطف داشته باشید آن را منطقه‌ی تجاری بُنجل‌فروشی می‌نامید. طبیعتاً این خیابان 
باریک و دراز در حومه شهرک بود. این‌جا به خطوط هی‌یون قوس‌وخمی داده بودند 
تا به‌شکل نشانه‌ها و تابلوهایی درآیند. این تابلوها از سردر مغازه‌‌ها بیرون زده و شبیه 

دست‌هایی بودند که اشاره‌کنان توجه شما را جلب می‌کنند.
نشــانه‌ی روی تابلوها که شامل حروف، تصاویر و یا طرح‌هایی خاص می‌شد، تنها به 
کمک دو رنگ فیروزه‌ای و ســرخابی ایجاد شــده بودند و سبک هنری‌شان طراحی با 
خطوط یکسره و نامنقطع بود. بله، در کیله‌هیتو هم چیزهایی مثل لامپ، که روی سیارات 
بسیار دیگری بود، وجود داشتند. ولی هی‌یون نیازی به ‌دم‌و‌دستگاه یا تعمیر و تعویض 
نداشت، بنابراین خیلی‌ها به آن اتکا می‌کردند، مخصوصاً برای محیط بیرون ساختمان. 
 دیری نپایید که نقاش به حاشــیه‌ی غربی شــهرک رســید، به انتهای هی‌یون. 
کیله‌هیتو مُدوّر بود و مرزش با یک ردیف ســاختمان مشخص می‌شد، نه با دیواری 
درست‌و‌حسابی. آن ردیف آخر ساختمان‌ها اکثراً انبار خرده‌فروشان بودند و نه پنجره 
داشتند و نه ســکنه‌ای و بعد از آن‌ها، آخرین خیابان قرار داشت که مانند کمربندی 
دورتادور شــهر را می‌گرفت. هیچ‌کس از آن استفاده نمی‌کرد. ولی به‌هرحال وجود 
داشــت و در نقش یک‌جور حائل میان شهر و آن‌چه در ورایش به کمین نشسته بود، 

عمل می‌کرد. 
آن‌چه در ورای شهر به کمین نشسته بود، لَفاف2 بود، سیاهیِ جوهرمانند بی‌پایانی 

که شهر و تمام ساکنان سیاره را محاصره می‌کرد.
لفاف شهر را مانند گنبدی فرا می‌گرفت ولی هی‌یون آن را عقب می‌راند و می‌شد 
به کمکش جاده‌ها و گذرگاه‌هایی بین‌شهری درست کرد. فقط نور تک‌ستاره بود که با 
وجود لفاف دیده می‌شد. تا همین امروز هم من از علتش اطمینان صددرصدی ندارم. 
اما این سیاره به جایی که قطاع هنرمندی3 خود را شکافت4 نزدیک است و گمانم این 

مسئله در این معما تأثیرگذار بوده باشد. 
نقاش به لفاف خیره شــد و با اعتمادبه‌نفس دست به سینه زد. این‌جا قلمروی او 

1. Rabble Way
the shroud .2 – لفاف: غلاف و پوشش

Virtuosity .3: یکی از شانزده قِطاعِ اولیه‌ی آدونالیسیوم که در کیهابرم پراکنده شده‌اند. قطاع‌ها به نوعی 
ایزد محسوب می‌شوند. )این ایزدان از ایزدان پیکارگسل بسیار قوی‌تر و در حقیقت خالق آن‌ها هستند.(

4. فرایند شکافتن که طی آن شکافه‌هایی )Splinter( از یک قطاع )Shard( پدیدار می‌شوند.
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بود. او یک شکارچی تک‌رو بود؛ پرسه‌زنی منزوی، مردی که در تاریکی بی‌انتها پرسه 
می‌زد و هیچ ترسی از...

از سمت راستش صدای خنده‌ای طنین انداخت.
نقاش آه کشید و به دو نقاش کابوس دیگری که در آن محدوده کشیک می‌دادند 
کانه1 دامن ســبز روشــن با بلوز ســفید دکمه‌داری پوشــیده بود و  نگاه انداخت. آ
قلم‌موی دراز نقاشان کابوس را مانند یک باتوم در دست گرفته بود. کنارش توجین2 
شلنگ‌تخته‌اندازان پیش می‌آمد، او پسر جوانی بود که بازوهایی قلنبه و صورتی صاف 
و تخت داشت. نقاش همیشه معتقد بود که توجین به نقاشی‌ای می‌مانست که عمق و 
پرسپکتیو آن به درستی رعایت نشده است. چطور ممکن است بازوهای مردی آ‌‌‌ن‌قدر 

بزرگ و چانه‌اش آ‌‌‌ن‌قدر مربعی باشد. 
کانه چیزی گفت و هر دو یک بار دیگر خندیدند. بعد چشمشــان به نقاش افتاد  آ

که آن‌جا ایستاده بود.
کانه فریاد زد: »نیکارو؟ دوباره شیفتت با ما هم‌زمانه؟« آ

نقاش گفت: »آره، توی، اممم، توی جدول اعلانات نوشته بود... فکر کنم؟« اصلًا 
این دفعه جدول را پر کرده بود؟

کانه جواب داد: »عالی شد! بعداً می‌بینیمت، نه؟« آ
نقاش گفت: »ها، آره.«

کانه قلم‌مو به دســت و بوم ‌به‌ بغل، درحالی‌که پاشنه‌ی کفش‌هایش را بر زمین  آ
ســنگی می‌کوبید، راهش را کشــید و رفت. توجین برای نقاش شــانه‌ی ریزی بالا 
کانه رفت. او نیز لوازمش را در کیف بزرگ نقاش‌باشــی‌اش  انداخت و بعــد دنبال آ
همراه خود داشت. نقاش که رفتن آن‌ها را تماشا می‌کرد کمی دیگر همان‌جا درنگ 

کرد و با میلی شدید برای رفتن در پی آن‌ها، مبارزه کرد. 
او یک شکارچی تک‌رو بود، پرسه‌زنی منزوی. یک... رهروی بی‌همراه؟ به‌هرجهت 

برخلاف خیلی‌های دیگر نمی‌خواست یار یا گروهی داشته باشد.
اگر کسی از او درخواست یار شدن می‌کرد خیلی خوب می‌شد. آن‌وقت می‌توانست 
کانه و توجین نشــان دهد که او هم دوستانی دارد. صدالبته که نقاش همچون  به آ
درخواســتی را با قطعیتی بی‌چون‌و‌چرا رد می‌کرد. چون او تنها کار می‌کرد. او یک 

عابر یکه‌تاز بود. یک...

1. Akane 2. Tojin
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کانه ملاقات می‌کرد سخت می‌توانست رشته‌ی  نقاش آهی کشــید. آدم وقتی با آ
افکار فلاکت‌بار خود را سرپا نگه دارد. مخصوصاً که صدای خنده‌های او از دو خیابان 
آن‌طرف‌تر هم شنیده می‌شد. برای بسیاری از همکاران او، نقاشی کابوس‌ها آن‌قدری 

که او این شغل را جلوه می‌داد... شغل جدی‌ای نبود. 
اما اندیشــیدن به خلاف این موضوع به نقاش کمک می‌کرد. باعث می‌شد کمتر 
احساس در اشتباه بودن داشته باشد. مخصوصاً آن مواقعی که درباره‌ی زندگی شش 
دهه‌ی آینده‌اش تعمق می‌کرد که قرار بود هر شــبش را در همین خیابان که با نور 

هی‌یون روشن می‌شد، قدم بزند. تنها.



2

یومی1 همواره ظاهر روزاَختر2 را دلگرم‌کننده می‌پنداشــت؛ نشانه‌‌ای از خوش‌یمنی، 
نشانه‌ای از این‌که هی‌جوی اَزَلی3 با آغوشی باز پذیرای او خواهد بود.

روزاختر امروز درخشــان‌تر از همیشه به‌نظر می‌رســید، درحالی‌که خورشید از 
کرانه‌ی شــرقی طلوع می‌کرد، روزاختر هاله‌ی آبی محــوی در کرانه‌ی غربی ایجاد 
می‌نمود که این هم فال نیکی بود، البته اگر به این چیزها باور داشــته باشید. )یک 
جوک قدیمی هســت که می‌گوید چیزهای گم‌شده همیشه در آخرین جایی‌ که آدم 
دنبالشان می‌گردد، هستند. برعکسش، یُمنِ خوش معمولًا در اولین جایی ا‌ست که 

آدم دنبالش می‌گردد.(
یومی به نشــانه‌های خوش‌یمنی باور داشــت. مجبور بود؛ یکــی از همین وقایع 
خوش‌یمن، تنها واقعه‌ی پراهمیت زندگی‌اش را رقم زده بود. در بدو تولد، ســتاره‌ی 
دنباله‌داری آسمان را نقش زده و همین مقدر کرده بود که او برگزیده‌ی ارواح است. 
او را از پدر و مادرش جدا کرده و برای به انجام رســاندن وظیفه‌ای مقدس و خطیر 

پرورشش داده بودند. 
یومی بر کف گرم ارابه‌اش نشســته بود که ملازمانش چِه‌یانگ4 و هُوآنجی5 داخل 
آمدند. آن‌ها با حفظ آداب مذهبی به او تعظیم کردند و سپس با چوبک‌های مِی‌پانی6 

1. Yumi 2. the daystar 3. the primal Hijo

4. Chaeyung 5. Hwanji

MaiPon .6 مکانی در سیاره‌ی سِل، مربوط به کتاب الانتریس و کتاب روح امپراطور.
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و قاشــق به او وعده‌ای متشکل از برنج و خورشــی که برای پختن آن را روی زمین 
گذاشــته بودند خوراندند. یومی نشست و لقمه‌ها را قورت داد، او هرگز آن‌قدر بی‌فکر 
نمی‌شد که بخواهد خودش با دست خود غذایش را بخورد. این یک آیین مذهبی بود 

و یومی در آیین‌ها استاد بود.
اما امروز بی‌اختیار حواسش پرت می‌شــد. امروز نوزده روز از نوزدهمین سالگرد 

تولدش گذشته بود.
امروز روز تصمیم‌گیری‌ها بود. روزی برای دست به کار شدن.

روزی برای این‌که شاید بتواند آن‌چه را دلش می‌خواست تقاضا کند؟
صد روز تا جشنواره‌ی بزرگ شهر توریو1، پایتخت شکوهمند و مسند حکومت ملکه، 
باقی مانده بود. در این جشــنواره‌ی سالانه از برترین آثار هنری، نمایشی و مهم‌ترین 
پروژه‌های کشــور رونمایی می‌شــد. یومی هرگز در این جشنواره شرکت نکرده بود. 

شاید... این‌بار...
وقتی ملازمانش کار غذا خوراندن به او را به اتمام رساندند، یومی برخاست. ملازمان 
در را برای او باز کردند و بعد از ارابه‌ی خصوصی بیرون پریدند. یومی نفس عمیقی کشید 
و بعد به دنبال آن‌ها، پا در سندل‌های چوبینش کرد و قدم به زیر نور خورشید گذاشت.

بلافاصلــه دو ملازمش جهیدند و دو بادبزن بزرگ را مقابلش بالا گرفتند تا با آن‌ها 
او را از نظر مخفی کنند. طبیعتاً مردم دهکده برای دیدن او جمع شده بودند. برای 
دیدن برگزیده. برای دیــدن یوکای-هی‌جو2؛ دختری با‌نفوذ در امور مربوط به ارواح 
ازلی. )هرچند جزو کوتاه‌ترین عنوان‌ها به حساب نمی‌آید، اما به زبان مردم یومی این 

عنوان قشنگ‌تر ادا می‌شود.(
هیچ دو ســرزمینی را پیدا نمی‌کردی که بیش از سرزمین یومی - یعنی قلمروی 
توریو - با جایی که نقاش زندگی می‌کرد تفاوت داشته باشند. هیچ خط درخشنده‌ای، 
چه رنگ گرم و چه رنگ سرد، نبود که در آسمان کشیده شده باشد. هیچ آپارتمانی 
نبود. هیچ سنگ‌فرشــی نبود. اوه، ولی عوضش آفتاب داشــتند. خورشیدی نافذ و 
سرخ‌نارنجی، به رنگ سفال پخته‌شده. نســبت به سیاره‌ی شما، خورشید، بزرگ‌تر 
و نزدیک‌تر بود و لکه‌های متمایزی به رنگ‌های مختلف بر روی خود داشــت، شبیه 

خورش درحال جوشی که در آسمان هم می‌خورد و موج برمی‌دارد. 

1. Torio
Yoki-hijo .2در زبان ژاپنی کلمه‌ی یوکای اگر در ابتدای اسمی بنشیند به »روح« یا »انرژی« معنا می‌شود.
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این خورشــید ارغوانی‌رنگْ محیط را رنگ‌آمیزی می‌کرد و به رنگ‌هایی... کاملًا 
معمولی درمی‌آورد. خب ذهن آدم این‌گونه عمل می‌کند، وقتی چند ساعتی این‌جا 
بوده باشید، کم‌کم دیگر متوجه این‌که نور آفتاب ته‌رنگ سرخی دارد، نخواهید شد. 
اما وقتی تازه به این‌جا آمده باشید، در چشم می‌زند. مانند صحنه‌ی یک کشت‌و‌کشتار 

خونین که همه آن‌قدر بهتشان زده که باورشان نمی‌شود.
یومی درحالی‌که پشــت بادبزن‌هایش مخفی شده بود، سندل‌به‌پا از میان دهکده 
گذشت و به‌ســوی چشمه‌ی آب سرد رفت. وقتی به چشمه رسید، ملازمانش لباس 
مخصوص شــب را از تنش بیرون کشیدند، چرا که یک یوکای-هی‌جو خودش لباس 
به تن یا از تن بیرون نمی‌کرد. گذاشتند قدم به داخل آب خنک بگذارد و از بوسه‌ی 
شــوکه‌کننده‌ی آب به خود بلرزد. اندک زمانی بعــد، چه‌یانگ و هوآنجی همراه یک 
سینی شناور حاوی صابون‌های شفاف و شیشه‌وار به دنبالش داخل آب آمدند. آن‌ها 
یک مرتبه یومی را با صابون اول شستند، بعد او خود را آب کشید. یک مرتبه‌ی دیگر 
با صابون دوم او را شســتند، بعد یومی خود را آب کشــید. دو مرتبه با صابون سوم 
شســتند. سه مرتبه با صابون چهارم. پنج مرتبه با پنجمی. هشت مرتبه با ششمی و 

سیزده مرتبه با هفتمی.
شاید پیش خودتان فکر کنید که این دیگر افراط است، اگر این‌طور فکر می‌کنید، 

پس تابه‌حال چیزی از دین و مذهب نشنیده‌اید.
خوشــبختانه این بخش از مراسم غسل مزایایی مفید در خود داشت. صابون‌های 
آخر صرفاً به اسم صابون بودند؛ از نظر شما احتمالًا کِرِم‌های معطر محسوب می‌شوند 
که محض اطمینان خاصیت آب‌رســانی به پوست هم داشتند. )مخصوصاً به‌نظر من 
برای پا خیلی خوب هســتند، البتــه احتمالًا وقتی بابت گناهِ سوءاســتفاده از مواد 
مذهبی‌شان برای رفع پینه‌ی پا، به بخش توریش‌نشین جهنم بروم، برای تمام بدنم 

به آن صابون‌ها نیاز خواهم داشت.( 
یومی برای آخرین مرتبه‌ی آب‌کشی می‌بایست زیر آب می‌رفت و تا صدوچهل‌وچهار 
می‌شــمارد. داخل آب موهای تیره‌ی او اطرافش شناور می‌شدند و در امواج حاصل 
از تحرک او، طوری که انگار زنده باشــند، تکان می‌خوردند. طبق دســتورات دینی 
کوتاه‌کــردن مو برای یومی قدغن بود و برای همین بود که موهایش تا پایین کمرش 
می‌رسیدند. این شست‌وشوی اجباری باعث می‌شد موهای او شدیداً تمیز شوند و از 

این جهت اهمیت داشت.



22  یومی و نقاش کابوس‌ها

گرچه از مُلزمات مراسم نبود؛ یومی دوست داشت از زیر آب مشعشع، به بالا خیره 
شود تا بگردد و خورشید را پیدا کند. آتش و آب. مایع و نور.

درست سر شماره‌ی صدوچهل‌وچهار شتابان از زیر آب بیرون آمد و نفس‌نفس زد. 
باید تاکنون این کار برایش راحت‌تر می‌شد. باید با طمأنینه از آب برمی‌خاست: احیاشده 
و بازتولد یافته. در عوض او امروز به ناچار نزاکت را زیرپا گذاشت و سرفه‌ی کوچکی کرد.

)بله، یومی ســرفه کردن را »زیرپا گذاشــتن نزاکت« می‌دانست. دیگر خودتان تا 
تهش را بخوانید که خطای واقعاً شــاقی مانند دیرکردن برای یک مراسم مذهبی را 

چگونه قلمداد می‌کرد.(
با اتمام مراسم غسل نوبت مراسم لباس‌پوشیدن بود که آن هم توسط ملازمانش اجرا 
می‌شــد. ابتدا حمایلی زیر سینه و نوار سفید بزرگ‌تری دورتادور سینه‌ را می‌پوشاند. 
سپس یک زیرشــلواری گشاد و بعد توبوک1 را می‌پوشید که دو لایه پارچه‌ی ضخیم 
رنگی بود با دامنی پهن و ناقوس‌شکل. پوشاک مراسم امروز او به رنگ خاصِ آن روز 

از یازدهه2 بودند، یعنی سرخابی روشن.
دوباره ســندل‌هایش را به پا و به‌طریقی با آن‌ها طبیعی و راحت شروع به حرکت 
کرد. )من خودم را شخص نسبتاً زبردســتی می‌دانم، اما با سندل‌های توریشی، که 
به آن‌ها گیتوک می‌گویند، حس می‌کنم پاره‌آجر به پاهایم بســته‌ام. حفظ تعادل با 
آن‌ها الزاماً مشکل نیســت، چون همه‌اش پانزده سانت پاشنه دارند، ولی برای اکثر 

تازه‌واردها وقار و ظرافت یک چال3 مست را به ارمغان می‌آورند.(
با تمام این تفاسیر یومی بالاخره آماده بود... برای مرحله‌ی بعدی مراسم؛ باید در 
معبــد دهکده به عبادت می‌پرداخت و برکات و نعمت‌هایی را از ارواح طلب می‌کرد. 
بنابراین دوباره اجازه داد تا ملازمانش با بادبزن‌ها او را تماماً از نظرها مخفی کنند، بعد 

هر سه رفتند و به باغ گل دهکده رسیدند.
درون باغ شــکوفه‌های آبی ســرزنده‌ای با ظاهری فنجان‌شکل برای دریافت آب 
باران، سوار بر جریان‌های گرمایشی4 شناور بودند. آن گل‌ها حدوداً نیم‌متر از سطح 

Tobok .1 کلمه‌ی bok در کره‌ای به معنای لباس است.
2. هفته‌ای که یازده روز دارد!

Chull .3: چال‌ها در جهان روشــار از مجموعــه‌ی Stormlight Archive )توفان‌تــاب( به موجوداتی 
غول‌پیکر از دسته‌ی سخت‌پوستان با ظاهری شبیه خرچنگ‌ها گویند.

4. پدیده‌ای که در آن بر اثر حرارت ایجادشده بر سطح زمین توسط خورشید، هوای نزدیک به سطح زمین 
گرم می‌شود و به علت اختلاف چگالی و جریان‌های همرفت، این هوای گرم بالا می‌رود تا سرد شود و دوباره 

پایین بیاید. به این جریان‌های هوایی بالارونده، ستون‌های گرمایی یا گرماستون نیز می‌گویند.
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زمین فاصله داشــتند. در توریو به‌ندرت گیاهان جرئت لمس سطح زمین را داشتند 
تا مبادا حرارت ســنگ‌ها باعث خشکیدنشان شود. تمام گل‌ها حدوداً پنج‌ سانتی‌متر 
عرض داشتند، با برگ‌هایی پهن که بتوانند بر جریان‌های هوای گرم سوار شوند، ضمناً 
مثل گل سوسن ریزریشــه‌هایی آویزان داشتند تا بتوانند رطوبت هوا را جذب کنند. 

حرکت یومی باعث شد تا گل‌ها به چرخ دربیایند و با یکدیگر برخورد کنند. 
معبد ساختمانی کوچک و چوبی و از دو طرفش تقریباً باز و بی‌دیوار بود و گنبدی 
مشبک داشــت. به‌طرز شگفت‌آوری معبد هم کمی بالاتر از سطح زمین شناور بود؛ 
اما این‌یکی دیگر به لطف یک روح بالابر بود که در زیر ساختمان، هیبت دو مجسمه 
با صورت‌هایی از ریخت‌افتاده را به خود گرفته بود. دو مجســمه رو به یکدیگر بودند، 
یکی‌شان به‌طرز محوی مذکر و روی زمین چمباتمه زده بود، دیگری به‌طرز محوی 
مونث و به کف ســاختمان چسبیده بود. آن‌ها هر دو بخشی از یک روح واحد بودند 

که درست به هنگام تجسم‌یافتن تفکیک شده بودند. 
یومی میان گل‌ها قدم گذاشــت، جریان‌های گرمایشی ملایم باعث شدند دامنش 
موج بردارد. پارچه‌ی ســنگین دامنش آن‌قدری بالا نرفت که او را خجالت‌زده کند، 
تنها قدری پف کرد که باعث شــد دامنش حجــم بگیرد و حالت ناقوس‌وارش حفظ 
شــود. یومی یک بار دیگر به‌محض رسیدن به معبد سندل‌هایش را درآورد و بر کف 
خنک چوبی قدم گذاشت. معبد که به‌واسطه‌ی نیروی روح پابرجا بود، لرزشی ناچیز 

کرد. 
یومی زانو زد و نخســتین دعا از سیزده دعایش را آغاز کرد. حالا اگر فکر می‌کنید 
توضیحات من درباره‌ی آماده‌شــدن‌های یومی زیادی وقت گرفته‌اند، باید بدانید که 
علت دارد. گفتم شــاید کمکتان کند که، هرچند خیلی کــم، زندگی یومی را درک 
کنید. چون از نظر وظایفی که یومی بر عهده داشــت، این روز، روز خاصی محسوب 
نمی‌شد. یک روز عادی بود؛ مراســم خوردن، مراسم غسل، مراسم پوشیدن لباس، 
مراســم عبادت و غیره. یومی یکی از برگزیدگان بود، از بدو تولد انتخاب شده و به او 
قدرت تأثیرگذاشــتن بر هی‌جوها، یعنی همان ارواح، داده شده بود. در میان مردمش 
این افتخار شــگرفی تلقی می‌شد و آن‌ها هرگز اجازه نمی‌دادند که یومی این موضوع 

را فراموش کند.
انجام عبادت‌ها و مراقبه‌ها حدوداً یک ســاعتی به طول انجامید. وقتی کار یومی 
تمام شد، ســرش را بالا آورد و به‌سمت خورشــید نگاه کرد، شکاف‌های موجود در 
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سایبان چوبیِ معبد با خطوط یکی‌درمیانِ سایه و نور، لباس یومی را مزین می‌کردند. 
او احســاس... خوش‌شانسی می‌کرد. بله، او یقین داشت که همین احساس مناسب 
بود. او به‌واسطه‌ی داشــتن این جایگاه خوش‌اقبال بود، چنین سعادتی تنها نصیب 

افراد معدودی می‌شد.
دنیایی که ارواح در آن موهبتشــان را پیشکش می‌کردند، باشکوه بود. خورشیدی 
داشت سرخ و نارنجی که از پس ابرهایی زرد، ارغوانی و بنفش ناب، نور می‌تاباند. باغی 
داشت پر از گل‌های شناور که وقتی مارمولک‌های ریز از روی گُلی به دیگری جست 
می‌زدند، می‌لرزیدند. زمینی سنگی داشت، گرم و پرانرژی، منشأ حیات و گرما و رشد.

و یومی بخشی از آن بود، بخشی حیاتی.
یقیناً این شگفت‌انگیز بود.

یقیناً این باید تنها چیزی می‌بود که او در تمام عمر آرزو می‌داشت. 
یقیناً نباید چیز بیشتری می‌خواست. حتی اگر... حتی اگر امروز، روز شانس باشد. 

حتی اگر... شاید یک بار هم که شده، بتواند چیزی برای خود درخواست کند؟
اندیشید: جشنواره. می‌تونم با پوشیدن لباس‌های آدم‌های عادی برم اون‌جا. برای 

یک روز هم شده عادی باشم. 
صدای خش‌خش لباس و برخورد کفش‌های چوبی با زمین سنگی باعث شد یومی 
برگردد. فقط یک شــخص جرئت داشت حین مراقبه به یومی نزدیک شود: لی‌یون1. 
زنی قدبلند که توبوکی ســیاه‌قیر با پاپیونی سفید به تن داشت. لی‌یون کی‌هومابانِ 
یومی بود، کی‌هومابان لغتی‌ اســت که معنایش چیزی بین محافظ و حامی است. ما 

برای سادگی از این به بعد از کلمه‌ی »مُرشِد« استفاده می‌کنیم. 
لی‌یون که دســت‌هایش پشت‌ســرش بودند، چند قدم مانده به معبد توقف کرد. 
به‌ظاهر منتظر بود تــا هروقت یومی اراده کرد به او توجــه کند، لی‌یون خدمتگزار 
دختری بانفوذ در امور مربوط بــه ارواح ازلی بود. )باور کنید که این عنوان بالاخره 
برایتان عادی می‌شود.( بااین‌وجود طرز ایستادن لی‌یون حال‌وهوای رئیس‌مآبانه‌ای 

در خود داشت. 
شاید به‌خاطر کفش‌های مُد روزش بود؛ سندل‌هایی با لایه‌ی ضخیمی از چوب در 
قسمت انگشت‌ها و پاشنه‌ای نرم. شاید هم به‌خاطر مدل موهایش بود که پشت‌ سرش 
کوتاه و جلوی سرش بلندتر می‌شد و از نیم‌رخ حالت یک تیغِ تیز را تداعی می‌کرد. او 

1. Liyun
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زنی نبود که بتوانید وقتش را تلف کنید، این حتی شامل وقتی که منتظرتان نایستاده 
نیز می‌شد.

یومی فوراً برخاست و در کمال احترام گفت: »آیا زمانش رسیده مرشد-نی‌می1؟«
زبانِ دنیای یومی و نقاش ریشــه‌ی یکســانی دارند و در هر دو نوعی از تعارفات و 
تشــریفات وجود دارد که ترجمه‌شان به زبان شــما برای من سخت است. آن‌ها در 
زبانشان می‌توانند جمله‌ها را صرف کنند یا به کلمات قیدها و صفت‌هایی اضافه کنند 
که لحن آن‌ها را تمسخرآمیز یا احترام‌آمیز کند. جالب این‌جاست که در زبانشان هیچ 
کلمه‌ی فحش یا توهینی ندارند. فقط لحن کلماتشان را پایین و بالا می‌کنند تا منظور 
را برســانند. من تمام تلاشــم را خواهم کرد تا این ریزه‌کاری‌های لحن را با افزودن 

کلمات »محترمانه« و »محقّرانه« در جاهای مورد نیاز به شما برسانم.
لی‌یــون گفت: »زمانش هنوز به‌طور کامل نرســیده برگزیــده، باید منتظر فوران 

چشمه‌ی بخار بمونیم.«
البته. آن موقع هوا هم تازه می‌شــد؛ اگر زمان فوران نزدیک بود، بهتر بود منتظر 
بمانند. این یعنی هنوز وقت داشتند. لحظاتی ارزشمند که کار یا مراسمی برای انجام 

نداشت. 
یومی شــجاعتش را جمع کرد و )محترمانه( گفت: »مرشــد-نی‌می، جشنواره‌ی 

رونمایی‌ها. چیزی بهش نمونده.«
- بله، صد روز مونده.

یومی گفت: »و امسال، سال سیزدهه، هی‌جوها در روز جشنواره به‌شکلی غیرعادی 
فعال می‌شن. گمون نکنم ما... روز جشنواره از اون‌ها چیزی مطالبه کنیم، درسته؟«
لی‌یون گفت: »بله، گمون نکنم مطالبه‌ای بکنیم برگزیده.« تقویم کوچکی را که به 

شکل یک کتابچه و داخل همیانش بود بررسی کرد و چند صفحه را ورق زد.
- ما روز جشنواره... نزدیک شــهر توریو هستیم؟ چون داشتیم در اون محدوده 

سفر می‌کردیم.
- و؟

یومی لبش را گزید و گفت: »و... من...«
لی‌یون گفت: »هان فهمیدم... شــما می‌خواین که روز جشنواره رو برای تشکر از 

1. مرشــد که به معنی راهنما، مشاور و آموزگار اســت. نی‌می در زبان کره‌ای لقبی احترام‌آمیز است که در 
انتهای اسم می‌نشیند.



26  یومی و نقاش کابوس‌ها

ارواحی که چنین منصب رفیعی رو به شما اعطا کردن، به عبادت بگذرونین.«
بخشــی از وجودش به او نجوا می‌کــرد: بگو دیگه. بگو نه. بگــو این چیزی که 

می‌خوای نیست. بگو بهش.
لی‌یون محکم کتابچه‌اش را بســت و به یومی چشــم دوخت و گفت: »قطعاً این 
چیزیه که می‌خواستین بگین. چون شما خودخواسته کاری نمی‌کنین که باعث بروز 
شرمندگی و خجالت برای منصبتون بشه. شما که نمی‌خواین این‌طور تفسیر بشه که 

از جایگاهتون ناراحت هستین، این‌طور که نیست برگزیده؟«
یومی نجوا کرد: »ابداً.«

لی‌یون گفت: »از بین تمام کودکانی که در سالی یکسان با شما متولد شدن، شما 
مفتخر شــدید تا این وظیفه و این قدرت‌ها رو به عهده بگیرید. شــما یکی از چهارده 

شخص برگزیده‌ی حاضر هستید.«
- بله، واقفم.

- شما خاص هستین.
یومی ترجیــح می‌داد کمتر خاص باشــد؛ اما به‌محض این‌که بــه این فکر کرد، 

عذاب‌وجدان گرفت.
یومی خودش را جمع‌و‌جور کرد و گفت: »متوجهم. بیایین تا منتظر فوران چشمه‌ی 
بخار نمونیم. لطفاً بنده رو تا محل مراسم هدایت کنین. مشتاقم تا وظایفم رو شروع 

کنم و ارواح رو فرابخونم.«



3

نحوه‌ی تغییرشکل کابوس‌ها هراس‌انگیز است. 
دارم درباره‌ی کابوس‌های معمولی صحبت می‌کنم، منظورم آن‌هایی که نقاشــی 
می‌شوند نیست. رؤیاهای ترسناک را می‌گویم، آن‌ها تغییر می‌کنند، تکامل می‌یابند. 
همین‌که آدم در دنیای بیداری با چیز وحشتناکی رویارو شود به‌قدر کافی بد هست، 
اما دست‌کم این وحشت‌ها شکل دارند، جِرم و جسم دارند. آن‌چه شکل داشته باشد، 

قابل‌فهم است و آن‌چه هم که جرم داشته باشد، قابل نابود کردن. 
کابوس‌ها ترس‌هایی لیز هستند، همین‌که گوشه‌ای از آن‌ها به چنگتان می‌آید، تغییر 
می‌کنند. در سوراخ‌سنبه‌های روح1 مثل آبی که ریخته و لای ترک‌های کف زمین را 
پر کرده، نفوذ می‌کنند. دلهره‌ای در جان آدم می‌اندازند، ساخته‌وپرداخته‌ی ذهن‌اند 
و کارشــان خودآزاری است. ازاین‌جهت کابوس‌ها تعریف دقیق مازوخیسم هستند. 
اکثر ما آن‌قدری حیا ســرمان می‌شود که چنین خُلق‌وخویی را در کنجی بچپانیم و 

بروز ندهیم.
ولی در دنیــای نقاش، این خفایای تاریک وجود، به‌طرز چشــمگیری مســتعد 

جان‌گرفتن بودند. 
نقاش خیره به تاریکی پرجوش‌و‌خروش در حاشــیه‌ی شهر ایستاده و از پشت‌سر 
غرق در نور فیروزه‌ایِ مشعشع و سرخابیِ فسفری بود. تاریکی جرم داشت و همانند 

1. در این ترجمه میان ارواح دنیای یومی و روح انســانی تفاوت به این شکل مشخص می‌شود. روح‌های 
انسانی با حالت ایتالیک )روح( نوشته می‌شوند )در انگلیسی برای ارواح دنیای یومی از کلمه Spirit و برای 

روح انسانی از Soul استفاده گردیده.(
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قیر مذاب می‌جوشید و غلیان می‌کرد.

اسمش لفاف بود. سیاهی لایتناهی.
کابوس‌هایی شکل‌نیافته.

قطارهایی بودند که از طریق خطوط هی‌یون به مکان‌هایی خارج از شهر می‌رفتند، 
مثلًا به شــهرکی که خانواده‌ی نقاش در آن زندگی می‌کردند و چند ساعت تا این‌جا 
فاصله داشت. نقاش می‌دانست که مکان‌های دیگری هم وجود داشتند. بااین‌حال وقتی 

به آن سیاهی بی‌انتها چشم می‌دوخت به‌سختی می‌توانست حس انزوا را کنار بزند. 
سیاهی از خطوط هی‌یون پرهیز می‌کرد. اغلب اوقات.

نقاش چرخید و برای مدت کوتاهی در جاده‌ی خارج از شــهر قدم زد. در سمت 
راســتش آخرین ردیف ســاختمان‌ها مانند یک دیوار زرهی قد علــم کرده بودند و 
کوچه‌هایی باریک بینشان وجود داشت. همان‌طور که قبلًا هم گفتم این استحکامات، 
حفاظی درست‌و‌حسابی ایجاد نمی‌کردند. چون دیوار نمی‌توانست جلوی کابوس‌ها را 

بگیرد، دیوار فقط مانع آن می‌شد که مردم از محوطه‌ی شهر خارج شوند. 
نقاش می‌دانست که جز همکاران خودش کس دیگری این بیرون نمی‌آمد. مردم 
عادی داخل خانه‌هایشان می‌ماندند، حتی یک خیابان هم که به مرکز شهر نزدیک‌تر 
می‌شــدند، به‌مراتب حس امنیت بیشتری داشــتند. مردم طوری زندگی می‌کردند 
که نقاش در گذشته می‌کرد؛ سخت می‌کوشــیدند تا به آن‌چه بیرون خانه‌شان بود 

نیاندیشند. آن‌چه که غلیان داشت، می‌جنبید و نظاره می‌کرد.
این روزها دیگر وظیفه‌ی نقاش بود تا با آن رویارو شود.

اولش چیزی به چشمش نیامد، هیچ نشانی از هیچ کابوسی نبود که به خود جرئت 
تعدی به مرزهای شهر را داده باشد. ولی این نشانه‌ها می‌توانستند نامحسوس باشند. 
بنابراین نقاش به گشتش ادامه داد. مقر کشیک او یک برش از دایره‌ی شهر بود که 
چندین ساختمان از حلقه‌های درونی را شامل می‌شد، ولی بخش بیرونی محوطه‌اش 
که نزدیک به محیط دایره بود، عریض‌تر می‌شد و بنابراین احتمال یافتن نشانه‌ای از 

کابوس‌ها هم بالاتر می‌رفت.
همان‌طور که به گشتش ادامه می‌داد، شروع کرد به تصور این‌که یک‌جور جنگجوی 

تنهاست و نه نابودگر کابوسی که در هنرستان درس خوانده.
از کنار نقاشــی‌هایی روی سنگ سرطاق ســاختمانی در سمت راستش گذشت. 
مطمئــن نبود که از کجا این ایده به ذهن نقاش‌های محلی خطور کرده بود، اما این 
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روزها نقاش‌ها تمایل داشتند که به وقت بی‌حوصلگی‌های حین گشت‌زنی‌شان روی 
ســاختمان‌های بیرونی شهر، مشقِ نقاشــی کنند. دیوارهای مشرف به لفاف پنجره 

نداشتند، بنابراین بوم‌های نقاشی وسوسه‌انگیزِ بزرگی بودند. 
این لزوماً بخشــی از شغلشــان نبود، تمام آن نقاشی‌ها یک‌جور بیانیه‌ی شخصی 
کانه گذشت که تصویر گُلی درشت بود. رنگی سیاه بر  بودند. نقاش از کنار نقاشــی آ
تن دیواری سفیدمال. قسمت مربوط به خود نقاش هم دو ساختمان آن‌طرف‌تر بود. 
یک دیوار ســفید و خالی که اگر از نزدیک نگاه می‌کردید می‌توانستید پروژه‌ای ناکام‌ 
و ناتمام را زیر رنگ سفیدش ببینید. نقاش تصمیم گرفته بود دوباره رویش را سفید 

کند. اما نه امشب، چون بالاخره رد یک کابوس را زد.
به لفاف نزدیک‌تر شد، البته آن را لمس نکرد. بله... سطح سیاه لفاف ناهموار شده 
بود. مثل رنگی که دمِ خشک‌شــدن لمس شده باشــد، لفاف نیز... برآشفته و مواج 
بود. ازآن‌جایی‌که سطح لفاف، برخلاف جوهر یا قیر، نور را بازتاب نمی‌داد، دیدن آن 

ناهمواری دشوار بود. اما نقاش به‌خوبی تعلیم دیده بود.
در این قســمت از لفاف چیزی از دل آن بیرون زده و به‌سمت شهر راه افتاده بود. 
نقاش از درون کیف بزرگ لوازم نقاشی‌اش، قلم‌مویش را که به اندازه‌ی یک شمشیر 
درازا داشت، برداشــت. با نگه داشتنش حس بهتری می‌یافت. کیفش را چرخاند تا 
پشــتش قرار بگیرد، وزن بوم‌های نقاشی و شیشــه‌ی جوهر درون کیف را احساس 
می‌کرد. بعد به‌سمت شهر راه افتاد و از کنار دیواری گذشت که رنگ سفیدش روی 

آخرین اثر ناکامش را پوشانده بود.
نقاش چهار مرتبه تلاش کرده بود. دفعه‌ی آخر از ســایر تلاش‌هایش بیشتر پیش 
رفته بود؛ نقاشی تک‌ســتاره که بعد از شنیدن خبر سفری اکتشافی در دل تاریکی 
آسمان، کشیدنش را آغاز کرده بود. سفری به تک‌ستاره که دانشمندان قصد داشتند 
برایش از ســفینه‌ای خاص اســتفاده کنند، ســفینه‌ای که به کمک یک جفت خط 

هی‌یون بسیار طولانی هدایت می‌شد.
نقــاش از این خبر چیز جالبی یاد گرفته بــود. علی‌رغم آن‌چه همه زمانی خیال 
می‌کردند، تک‌ستاره صرفاً یک نقطه‌ی نورانی در آسمان نبود. تلسکوپ‌ها نشان داده 
بودند که یک ســیاره است. ســیاره‌ای که طبق حدس دانشمندان، توسط مردمانی 

دیگر اشغال شده بود. مکانی که نورش به‌طریقی از میان لفاف رسوخ می‌کرد. 
خبر این ســفر قریب‌الوقوع برای مدتی او را سر ذوق آورده بود. اما بعد آن وجد را 
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از دست داد و هوای نقاشی نیز کم‌کم از سرش پرید. از زمانی که رویش را سفیدمال 
کرده بود چه مدت می‌گذشت؟ اقلًا یک ماه.

در کنجی از دیوار نقاشــی‌اش، چشمش به ســیاهی‌ای خورد که از آن بخار بلند 
می‌شــد. کابوس از این سمت رفته و تنش به لبه‌ی سنگ گرفته و تکه‌ای از او باقی 
مانده بود که داشــت به‌آرامی تصعید می‌شــد و پیچک‌وار دود ســیاهی به آسمان 
شــبانگاهی می‌فرستاد. نقاش هم انتظارش را داشــت که کابوس از این مسیر رفته 
باشد؛ کابوس‌ها تقریباً همواره سرراست‌ترین مسیر به داخل شهر را برمی‌گزیدند. اما 

به‌هرحال بهتر بود که ردش را می‌گرفت تا خاطرجمع شود.
نقاش به داخل شهر خزید و مجدداً وارد قلمروی نورهای دوقلوی هی‌یون شد. از 
جایی سمت راستش صدای پژواک خنده می‌آمد اما احتمالًا کابوس از آن‌طرف نرفته 

بود. محله‌ی لذت جایی بود که مردم می‌رفتند تا هر کاری بکنند جز خوابیدن.
اندیشید: یافتمت. 

و چشمش به رشته‌ای دود ســیاه بر روی یک گلدان در مسیر روبه‌رویش خورد. 
گیاهان به‌سمت خطوط هی‌یون که منبع نوری‌شان بودند، رشد می‌کردند. به همین 
خاطر وقتی نقاش در کوچه‌ی خالی پیش می‌رفت، از میان گیاهانی قدم برمی‌داشت 

که انگار دستانشان را دراز کرده بودند تا سلام نظامی بدهند. 
نشـانه‌ی بعـدی حوالی یـک کوچه قرار داشـت؛ یک ردپـای واقعی، سـیاه‌رنگ با 
بخاراتـی تیـره. کابـوس شـروع بـه تکامل‌یافتـن کـرده بـود، بـا تصاحـب افـکار 
انسـان‌ها داشـت از چیـزی سـیاه و بی‌شـمایل، بـه چیـزی مجسـم تبدیل می‌شـد. 
کابوس‌هـا اوایـل شـکل مبهمـی می‌گیرنـد، ولـی اقاًل این‌یکـی عـوض آن‌کـه مثل 
چیـزی سـیال و سـیاه آهسته‌آهسـته خـود را روی زمین بِکِشـد، احتمـالًا اکنون پا 
داشـت. کابوس‌هـا حتـی در حالت نهایی تجسـم‌یافتن هـم به‌ندرت ردپایـی از خود 

برجای می‌‌گذاشتند و نقاش شانس آورد که آن را یافت.
نقاش به‌سوی خیابانی تاریک‌تر رفت که خطوط هی‌یون بالای سرش نازک و ظریف 
بودند. در این مکان تاریک و پرســایه به یاد اولین شــب‌هایی افتاد که تنها کار کرده 
بود. علی‌رغم تمرینات مفصلش، علی‌رغم آن‌که زیردست سه نقاش مختلف شاگردی 
کرده بود، آن لحظه احساس خام‌دســتی و عریانی کرده بود؛ مانند یک زخم تازه و 
عریان که در معرض هوا باشــد. آن لحظه احساسات و ترس‌هایش درست زیر سطح 

پوستش آمده بودند.
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این روزها ترسش حسابی زیر چندین لایه پینه‌ی تجربه فرو رفته بود. با این وجود 
کیفــش را محکم در یک دســتش گرفت و قلم‌مویش را درحالی‌که آسه‌آســه پیش 
می‌رفت، مقابلش نگه داشت. آن‌جا روی دیوار ردِ دستی با انگشتانی بسیار بلند قرار 
داشــت که به چنگال می‌مانست. بله، کابوس داشــت شکل می‌گرفت. حتماً شکار 

کابوس هم همین حوالی بود.
کمــی دیگر در کوچه‌ی باریک پیش رفت و جنب دیــواری خالی، کابوس را پیدا 
کرد: موجودی از جنس جوهر و ســایه با قدی حــدود دو متر. دو بازوی بلند برای 
خود دســت‌و‌پا کرده بود که خمیدگی‌های زیادی داشــتند و کف دست‌های پهنش 
درحالی‌که انگشتانش باز بودند، روی دیوار قرار داشتند. سرش به داخل دیوار سنگی 

نفوذ کرده بود تا فضای آن‌سویش را دید بزند.
کابوس‌های قدبلند همیشــه اعصــاب نقاش را خرد می‌کردنــد، مخصوصاً وقتی 
انگشــتان دراز داشــتند. نقاش حس می‌کرد هیبت‌های شــبیه این کابوس را در 
برهه‌هایی از رؤیاهای خود نیز دیده؛ وهم و خیالاتی برساخته از وحشت که در اعماق 
وجودش مدفون بودند. پاهای نقاش روی زمین کشیده شدند و موجود صدا را شنید و 
سرش را از دیوار بیرون آورد. بخاراتی از جنس سیاهی بی‌شمایل از او برمی‌خاستند، 

مانند دودی که از آتش درحال کورسوزی1 برمی‌خیزد.
ولی صورت نداشت. کابوس‌ها هیچ‌وقت صورت نداشتند، مگر آن‌که یک جای کار 
بدجور می‌لنگید. عوضش معمولًا جلوی سرشــان سیاهی تیره‌تری داشتند که از آن 

مایعی تیره چکه می‌کرد. مثل اشک، یا مثل مومی در جوار شعله. 
نقاش فوراً حفاظ‌های ذهنی‌اش را برپا کرد و به افکاری آرام اندیشــید. این اولین 
و مهم‌ترین تمرین بود. کابوس‌ها مثل بسیاری دیگر از شکارچیانی که از ذهن تغذیه 
می‌کردند، می‌توانســتند افکار و عواطف را حس کنند. آن‌هــا به‌دنبال قوی‌ترین و 
شدیدترین احساسات می‌گشتند تا از آن‌ها تغذیه کنند. به یک ذهن خونسرد علاقه‌ی 

کمتری نشان می‌دادند.
موجود چرخید و ســرش را دوباره داخل دیوار فروبرد. این ســاختمان پنجره‌ای 
نداشــت، که احمقانه بود. کابوس‌ها می‌توانستند از دیوار رد شوند و حذف پنجره‌ها 
فقط باعث می‌شد ساکنین ساختمان خودشان را بیش از پیش در حصار خانه‌هایشان 

به دام بیاندازند و تنگناهراسی خود را تشدید و کار نقاش‌ها را سخت‌تر کنند. 

1. زمانی‌که خاکستر بی‌شعله بسوزد و فقط دود کند.
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نقاش با دقت و آرام حرکت کرد و بومی را از کیف دوشی‌اش برداشت که در واقع 
یک قطعه پارچه‌ی کلفت و قاب‌دارِ یک متر در یک متر بود. نقاش آن را روی زمین، 
مقابل خود گذاشــت. پشت‌بندش هم شیشه‌‌ی جوهر ســیاه و رقیقش را درآورد. 
نقاشان کابوس همواره جوهر سیاه روی بوم سفید به کار می‌بردند و از رنگ استفاده 
نمی‌کردند چون به چیزی نیاز داشــتند که ظاهر یک کابوس را تقلید کند. ماده‌ی 
جوهر طوری مخلوط شــده بود که درجات مختلفی از طیف خاکســتری تا سیاه را 
تولید کند. البته نقاش این روزها دیگر به خود زحمت این میزان ریزه‌کاری را نمی‌داد.

قلم‌مویش را در جوهر فرو برد و مقابل بومش زانو زد، مکثی کرد و به کابوس چشم 
دوخت. سیاهی همچنان از بدنش بخار می‌کرد و شمایلش هنوز تا حد زیادی غیرقابل 
تشخیص بود. احتمالًا این اولین یا دومین سفرش به شهر بوده. تقریباً ده دوازده سفر 
طول می‌کشید تا یک کابوس آن‌قدر استحکام پیدا کند که خطرناک شود و هربار هم 

باید به درون لفاف برمی‌گشتند تا تجدیدقوا کنند، مبادا که تصعید شوند.
با قضاوت از روی ظاهرش، این‌یکی حســابی تازه‌کار بود. احتمالًا نمی‌توانست به 

نقاش آسیب بزند.
احتمالًا.

و لُبّ مطلب هم همین‌جا بود؛ علت این‌که نقاشــان این اندازه اهمیت داشــتند و 
درعین‌حال قابل چشم‌پوشی بودند. شغل آن‌ها ضروری بود اما فوری نبود. تا وقتی 
یک کابوس در طول ده دوازده سفر نخستش به شهر کشف می‌شد، قابل خنثی‌سازی 

بود. تقریباً همیشه همین‌طور بود.
نقاش خوب بلد بود ترسش را با چنین افکاری کنترل کند. این بخشی از تمریناتش 
بود، کاملًا واقع‌گرایانه. به‌محض این‌که تنفسش آرام گرفت، کوشید تا تصمیم بگیرد 
که ظاهر کابوس به چه شــباهت داشت، که شــمایلش چه می‌توانست باشد. از قرار 
معلوم اگر چیزی را انتخاب می‌کردید که ظاهر فعلی موجود به آن شــباهت داشت 
و آن‌وقت آن را نقاشــی می‌کردید، بر آن کابوس تسلط بیشتری می‌یافتید. نقاش با 
این موضوع مشکل داشــت. یا در واقع طی چند ماه گذشته به‌نظرش می‌آمد که به 

زحمتش نمی‌ارزید.
بنابراین امروز به کشیدن یک نی‌زار کوچک بامبو بسنده و شروع کرد به نقاشی. 
به‌هرحال موجود بازوانی دراز و نی‌قلیانی داشــت. آن‌ها یک‌جورهایی شبیه نی‌های 

بامبو بودند.
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نقاش دفعات بســیاری ســاقه‌های بامبو را تمرین کرده بود. درواقع می‌شد گفت 
که نقاش نوعی دقتِ محاسبه‌شده در نحوه‌ی کشیدن هر قطاع از ساقه داشت؛ اول 
کمی خط کوتاه و مورب پای نقاشی کشید و پشت‌بندش یک خط دراز و عمودی. باید 
بگذارید قلم‌مو کمی روی کاغذ درنگ کند تا وقتی آن را برمی‌دارید، لکه‌ی باقی‌مانده 
از قلم‌مو انتهای یک بند از ساقه‌ی بامبو را شکل بدهد. به این ترتیب می‌توانید هر بند 

را با یک حرکت بکِشید.
نقاشــی کارراه‌اندازی بود و این روزها همین برای او مهم‌ترین چیز به‌نظر می‌آمد. 
همان‌طور که نقاشی می‌کرد، طرح را در ذهنش تثبیت کرد، یک‌جور تصویر به‌عنوان 
یک نقطه‌ی کانونیِ نیرومند. طبق معمول چنین فکر پراراده و راسخی توجه موجود 
را به خــود جلب کرد. موجود درنگ کرد، بعد ســرش را از دیوار بیرون کشــید و 

درحالی‌که از صورتش جوهر چکه می‌کرد، رو به نقاش چرخید.
به سمت او حرکت کرد، روی بازوانش که گردتر شده بودند راه می‌رفت. بازوهایی 

با بندهایی منقطع. 
نقاش بــه کارش ادامه داد. خط صاف. خط مورب. خطوط مورب برگ‌هایی بودند 
که با تکان‌های ســریع قلم‌مو ایجاد می‌شــدند و از بدنه‌ی اصلی بامبو سیاه‌تر بودند. 
درحالی‌کــه موجود نزدیک‌تر می‌شــد، برآمدگی‌های مشــابهی از بازوهایش بیرون 
می‌زدند و همان‌طور که نقاش گلدانی را پایین بامبو می‌کشــید، موجود داشــت آب 

می‌رفت و در خود جمع می‌شد.
نقاشی موجود را محصور خود کرد. حواسش را به خود پرت کرد. تا موجود بخواهد 

به نقاش برسد، دگردیسی تماماً انجام شد. 
نقاش این روزها دیگر در نقاشی غرق نمی‌شد. بااین‌حال به خود می‌گفت که باید 
کارش را انجــام دهد و آن را هم خوب انجام می‌داد. همین‌که نقاشــی را تمام کرد، 
موجود حتی برخــی از صداهای بامبو را نیز به خود گرفت، همان صدای خرچ‌خرچ 
یواشــی که از برخورد ســاقه‌های بامبو با یکدیگر ایجاد و به صدای وزوز همیشگی 

خطوط هی‌یون بالای سر ملحق می‌شد. 
نقاش قلم‌مویش را بلند کرد، نقاشی بی‌نقصی از یک بامبو روی بومش قرار داشت 
که موجود داخل کوچه آن را تقلید کرده بود و برگ‌هایش به دیوارها کشیده می‌شدند. 
بعد با صدایی که بسیار به آه‌کشیدن می‌مانست، کابوس متلاشی شد. نقاش عامدانه 
آن را به شــمایلی بی‌خطر دگرگون نموده بود و اکنون آن‌طور که کابوس گیر افتاده 
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بود، دیگر نمی‌توانســت به لفاف بگریزد تا تجدید قوا کند. عوضش مانند آبی که در 
ظرفی داغ باشد، صرفاً... تبخیر می‌شد.

نقاش خیلی زود در کوچه تنها شد. وســایلش را جمع کرد و بومش را دوباره در 
کیف بزرگش، در کنار سه بوم استفاده‌نشده‌ی دیگر، جا داد. سپس به گشت‌زنی‌اش 

بازگشت.
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در راهِ رفتن به محل اجرای مراسم، چشمه‌ی بخار محلی درست در زمانی‌که یومی 
از فاصله‌ای امن از آن می‌گذشت، فوران کرد.

فواره‌ی شــکوهمندی بود که از حفره‌ای زمینی در مرکز دهکده برمی‌خاســت. آبشار 
خروشان و بیش‌ازاندازه ‌داغی که نهایتاً دوازده‌ متر بالا می‌رفت و موهبتی بود از سوی ارواح 
اعمــاق زمین. این آب موهبتی حیاتی بود؛ باران در توریو دیربه‌دیر می‌بارید و رودخانه‌ها... 
خــب، آدم خودش می‌تواند تصور کند که زمینی چنین‌ داغ چه بلایی بر ســر رودخانه‌ها 
می‌آورد. آب در سرزمین یومی نادر نبود، ولی در یک نقطه متمرکز بود؛ متراکم و در ارتفاعات.
هوای نزدیک چشمه‌های بخار رطوبت داشت و به گیاهان مهاجر و سایر جانداران 
آب‌رسانی می‌کرد. اغلب می‌توانســتید ابرهایی را بالای چشمه‌های بخار ببینید که 
ســایه و گهگاهی هم باران فراهم می‌کردند. قطراتی از باران که تبخیر نمی‌شــدند، 
بر روی ســینی‌های برنزی بزرگی می‌باریدند که حول حلقه‌هایی به مرکزیت آبفشان 
چیده شــده بودند. سینی‌ها از ســطح زمین بالاتر بودند تا خنک بمانند و آب از آن 
ســازه‌ی قیف‌شکل، از طریق لوله‌ای شیب‌دار به خانه‌های آن حوالی هدایت می‌شد. 
در مجموع شصت‌ تا از آن سازه‌های قیفی در دهکده وجود داشت و با توجه به میزان 

آبی که چشمه‌های بخار آزاد می‌کردند، جا برای بزرگ‌تر کردنشان هم بود. 
البته که خانه‌ها در فاصله‌ی مناسبی و دور از چشمه‌های بخار ساخته شده بودند، 
بله، درســت است که چشــمه‌های بخار برای بقای این سرزمین حیاتی بودند، ولی 

دوری و دوستی بهتر بود.


