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برای جیل و لیز...

ده سال و پانزده کتاب در کنار همدیگر.

حمایت دائمی، تشویق و دوستی شما خیلی بیشتر از طلا ارزش دارد.





زراندود

 اتفاق افتاد.
ً
بسیار خب. داستان را برایتان خواهم گفت، آن‌طور که حقیقتا

که تقصیر پدرم نبود. نه بدشانسی،  که باید بدانید این است  اولین چیزی 
نه دروغ‌ها. و بدون شک، نه نفرین. می‌دانم بعضی‌ها تلاش خواهند کرد 

متهمش کنند ولی او نقش زیادی در این ماجرا نداشت.
 تقصیر من هم نبود. نه بدشانسی، نه 

ً
که تماما کنم  و می‌خواهم روشن 

دروغ‌ها. و بدون شک، نه نفرین.
خب.

شاید بعضی از دروغ‌ها تقصیر من بود.
ولی باید از ابتدا شروع کنم. ابتدای واقعی.

داستان ما نوزده سال پیش در انقلاب زمستانی، در طی یک ماه بی‌کران1 
نادر شروع شد.

که هیولاها  یا بهتر است بگویم، ابتدای واقعی در پیش‌زمان2 بود، زمانی 
که  گاهی عاشق می‌شدند، بیرون پرده‌ای3  آزادانه می‌گشتند و اهریمن‌ها 

حالا آن‌ها را از فانی‌ها جدا می‌کند.
به  آسمان  شد.  شروع  بی‌کران  ماه  طی  در  ما،  فعلی  منظور  برای  ولی 
کولاک در  از رسیدن  تازی‌ها  رنگ خاکستری زغالی بود و زوزه‌ی مخوف 
سرزمین خبر می‌دادند. صیادان وحشی ظاهر شده بودند، ولی آن‌ سال 
در جست‌وجوی ارواح گم‌شده و مست‌های بی‌هدف و کودکان شروری که 

1. Endless Moon 2. beforetimes 3. veil
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در زمانی نابجا خطر شیطنت را به جان خریده بودند، نبودند. آن سال 
انقلاب  که  می‌شود  ظاهر  زمانی  فقط  بی‌کران  ماه  چون  بود،  متفاوت 
زمستانی با قرص کامل و درخشان ماه هم‌زمان شود. تنها شبی که ایزدان 
بزرگ مجبور می‌شوند صورت‌های حیوانی‌شان را به خود بگیرند. غول‌آسا. 

 ناممکن.
ً
قدرتمند. و صیدکردنشان تقر�یبا

کافی ماهر باشد  کافی خوش‌اقبال یا به‌اندازه‌ی  کسی به‌اندازه‌ی  ولی اگر 
که بتواند چنین غنیمتی را به چنگ آورد، آن ایزد مجبور می‌شود آرزویش 

را برآورده کند.
تازی‌ها  بود.  آرزو  همین  طلب  در  سرنوشت‌ساز  شب  آن  در  ارلکینگ1 
در تعقیب یکی از همین موجودات غول‌آسا زوزه سر می‌دادند و شعله 
می‌کشیدند. ارلکینگ خودش تیری را انداخت که بال طلایی عظیم حیوان 

را سوراخ کرد. مطمئن بود آرزو از آن او خواهد بود.
ولی حیوان، با وجود جراحتش با قدرت و وقاری چشمگیر موفق شد از 
شکارچیان  کرد.  فرار  شن2 

َ
ا جنگل  اعماق  به  بگریزد.  تازی‌ها  حلقه‌ی 

گرفتند ولی خیلی دیر شده بود. هیولا رفته بود و با  دوباره صید را از سر 
توجه به این‌که دمیدن آفتاب نزدیک می‌شد، صیادان مجبور شدند به 

پشت پرده عقب‌نشینی کنند.
آسیابان  اتفاق  برحسب  برف،  لحاف  بر  صبحگاهی  آفتاب  درخشش  با 
که چرخ آسیابش را  جوانی صبح زود بیدار شد تا سری به رودخانه‌ای بزند 
می‌چرخاند؛ نگران بود مبادا به‌زودی رودخانه در سرمای زمستان یخ بزند. 
که در سایه‌های چرخ پنهان شده بود.  که متوجه هیولا شد  آن‌وقت بود 
اگر ایزدان امکان مرگ داشتند، شاید در حال مرگ بود. ضعیف به‌ نظر 

می‌رسید. تیر سرطلایی از میان پرهای خونینش بیرون زده بود.
آسیابان، محتاط و هراسیده درعین‌حال متهورانه، به حیوان نزدیک شد 
و با تلاش زیاد پیکان را از نیمه شکست و آن را بیرون کشید. هنوز کارش 
تمام نشده بود که حیوان تغییر شکل داد و به ایزد داستان‌ها بدل شد. ایزد 
با قدردانی بسیار از کمک آسیابان، پیشنهاد داد یک آرزویش را برآورده کند.

Erlking .1: در افسانه‌های اروپایی، ارلکینگ یا ارلکونیگ )Erlkönig( یا شاه الدر موجودی شرور از نژاد 
الف‌هاست که در جنگل زندگی می‌کند و کودکان را ربوده و به قتل می‌رساند.

2. Aschen Wood
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کرد  کرد تا وقتی بالاخره اعتراف  آسیابان مدت زیادی به این پیشنهاد فکر 
 عاشق دوشیزه‌ای از روستا شده، دختری که مالک قلبی رئوف و روحی 

ً
اخیرا

آزاد بود. آسیابان آرزو کرد ایزد به آن‌ها فرزندی بدهد که سالم و قوی باشد.
ایزد کرنش کرد و گفت این‌گونه خواهد شد. 

کرده و با  آینده، آسیابان با دوشیزه‌ی روستایی ازدواج  تا انقلاب زمستانی 
 سالم و قوی بود 

ً
هم نوزاد دختری را به این دنیا آورده بودند. نوزاد حقیقتا

که خواسته شده بود،   آن‌طور 
ً
و بر این اساس، ایزد داستان‌ها آرزو را دقیقا

برآورده کرده بود.
. نعمت و نفرین.  . ظلمت و نور ولی هر داستانی دو سو دارد. قهرمان و شرور
که ایزد داستان‌ها ایزد دروغ‌ها هم  و آن‌چه آسیبان نمی‌دانست، این بود 

هست. 
. یک ایزد دغل‌باز

که چنین والدخوانده‌ای1 به او برکت داده بود، تا ابد با چشم‌هایی  کودک 
که دور هرکدام چرخه‌ای  اعتمادناپذیر نشان شد؛ عنبیه‌های سیاه محض 
طلایی با هشت پره‌ی طلایی ریز بود. چرخ تقدیر و اقبال که اگر کسی عاقل 

باشد می‌داند بزرگ‌ترین فریب عالم است.
کسی با دیدن او بفهمد  چنین نگاه خاص و عجیبی تضمین می‌کرد هر 
جادوی کهن او را لمس کرده است. کودک در زمان رشد به‌‌سبب چشم‌های 
همین‌طور  و  می‌شد؛  طرد  ک  شکا روستاییان  جانب  از  اغلب  عجیبش 
گریزی  آن‌ها  از  به ‌نظر می‌رسید  که  گاه‌و�بیگاهی  بداقبالی‌های  به‌سبب 
تابستان؛  در  خشکسالی  زمستان؛  در  وحشتناک  طوفان‌های  ندارد؛ 
محصولات فاسد و احشام تلف‌شده؛ و مادرش که بدون هیچ توضیحی در 

دل شب ناپدید شد.
که می‌شد تقصیر آن‌ها را به‌راحتی به  این‌ها و همه‌جور وقایع هولناکی 

گردن کودکی عجیب و بی‌مادر با چشم‌های کفرآمیز انداخت.
اولین  این‌که  به‌محض  کودک  که  بود  عادتی  نکوهیده‌ترینشان  شاید 
کرد. هنگام حرف‌زدن، به‌زحمت می‌توانست  گرفت، پیدا  کلماتش را یاد 
جلوی خودش را بگیرد و عجیب‌وغریب‌ترین داستان‌ها را تعریف نکند، 

1. godparent
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انگار زبانش نمی‌توانست تفاوت میان حقیقت و دروغ را تشخیص بدهد. 
کودک شروع کرد به مبادله‌ی داستان‌ها و دروغ‌ها و بااین‌که‌ باقی کودکان 
از داستان‌هایش -که مملو از شیطنت و افسون بود- شادمان می‌شدند، 

بزرگ‌ترها عاقل‌تر بودند.
 
ً
که همه می‌دانند تقر�یبا کفرگوست. دروغ‌گویی نفرت‌انگیز  می‌گفتند او 
همان‌قدر بد است که کسی آدمکش باشد یا از آن نوع افرادی که یک‌سره 
خود را برای لیوانی آبجو دعوت می‌کنند ولی هرگز لطف مردم را جبران 

نمی‌کنند.
در یک کلام، کودک نفرین‌شده بود و همه این را می‌دانستند.

و حالا که من داستان را بازگو می‌کنم، می‌ترسم شاید قبلاً شما را به اشتباه 
انداخته باشم. دوباره که فکرش را می‌کنم، شاید پدرم کمی هم مقصر بود. 
شاید باید عاقل‌تر از آن می‌بود که برآورده‌شدن آرزویی را از یک ایزد بپذیرد.

هر چه نباشد... شما بودید، قبول نمی‌کردید؟



ماه برف

روز سال نو
ماه برف





فصل 1

خانم زاور1 ساحره بود. ساحره‌ا‌ی واقعی... نه آن‌طور که بعضی افراد حقیر از این کلمه 
برای توصیف زنی ناخوشایند با ظاهر ناجور استفاده می‌کنند، هرچند آن هم بود. ولی 
سریلدا2 اطمینان داشت خانم زاور قدرت‌هایی کهن را پنهان می‌کند و از مصاحبت با 

ارواح مزرعه در تاریکی هر ماه نو لذت می‌برد. 
چندان مدرکی نداشــت؛ درواقع، فقط حدس و گمان بــود. ولی آموزگار پیر، با آن 
خلق‌وخوی عبوس و آن دندان‌های زرد و کمی نوک‌تیز، چه چیز دیگری می‌توانست 
باشــد؟ )واقعاً... با نگاهی کمی دقیق‌تر، دندان‌هایش بی‌تردید مانند ســوزن بودند، 
دســت‌کم وقتی نور از زاویه‌ی مشــخصی می‌تابید یا وقتی بازهم داشــت از گله‌ی 
بچه‌مدرســه‌ای‌های مصیبت‌بارش شکایت می‌کرد.( شاید مردم روستا اصرار داشتند 
ســریلدا را برای هر بداقبالی کوچکی که بر سرشان می‌آمد، مقصر بدانند ولی سریلدا 

خوب می‌دانست؛ اگر قرار بود کسی مقصر باشد، خانم زاور بود.
خانم زاور احتمالًا از ناخن‌های پا معجون درســت می‌کرد و یک ســمندرک آلپی 

انیسش بود. موجودات چندش لغزنده. کاملًا با مزاجش تناسب داشت.
نه، نه، نه. چنین منظوری نداشــت. ســریلدا به سمندرک‌های آلپی علاقه داشت. 
هرگز آرزو نمی‌کرد اتفاق هولناکی مانند ارتباط معنوی با این انســان مشمئزکننده بر 

سرشان بیاید. 
خانم زاور با همان اخم محبوبش گفت: »سریلدا.« دست‌کم، سریلدا تصور کرد اخم 
محبوبش را بر چهره دارد چون وقتی نگاهش را با شــرم‌و‌حیای ســاختگی به زمین 

1. Madam Sauer 2. Serilda
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خاکی مدرسه دوخته بود، عملًا نمی‌توانست جادوگر را ببیند.
زن با کلماتی شــمرده و تندوتیز ادامه داد: »تو فرزندخونده‌ی ویریدیث1 نیستی. یا 
تا جایی که به این مسئله مربوط می‌شه، فرزندخونده‌ی هیچ ایزد کهنی. ممکنه پدرت 
مرد محترم و شریفی باشه ولی اون یه حیوان افسانه‌ای رو که به دست صیادان وحشی 
زخمی شده بود، نجات نداده! این چیزهایی که به بچه‌ها می‌گی... این‌ها... این‌ها...«

مضحک؟
مهمل؟

یه‌جورایی سرگرم‌کننده؟
خانم زاور یک‌باره گفت: »شرورانه‌ست!« و ذراتی از بزاق دهانش پرید و روی گونه‌ی 
سریلدا نشست. »چی بهشون یاد می‌ده؟ این که باور کنن تو خاصی؟ که داستان‌هات 
موهبــت یه ایزده، اون‌هم در زمانی که ما باید فضایل صداقت و انســانیت رو ذره‌ذره 
بهشون القا کنیم. فقط یه ساعت به حرف‌های تو گوش کردن و موفق شدی هر چی 

رو که تمام سال براش تلاش کردم، خراب کنی!«
ســریلدا دهانش را به‌طرفی کج کرد و دَمی منتظر شــد. وقتی به ‌نظر رســید که 
اتهامات خانم زاور ته کشیده، دهانش را باز کرد و نفس عمیقی کشید و آماده شد تا از 
خودش دفاع کند... هر چه نباشــد فقط یک داستان بود و خانم زاور چه می‌دانست؟ 
شــاید پدرش واقعاً ایزد دروغ‌ها را در انقلاب زمستانی نجات داده بود. وقتی سریلدا 
کوچک‌تر بود، پدر شــخصاً داستان را برایش بازگو کرده و سریلدا نمودارهای نجوم را 
بررسی کرده بود. آن سال واقعاً ماه بی‌کران طلوع کرده بود... همان‌طور که زمستان 

آینده هم دوباره طلوع می‌کرد.
ولی تقریباً یک سال کامل تا آن زمان مانده بود. یک سال کامل تا رؤیابافی درباره‌ی 
داستان‌های شیرین و خیال‌پردازانه برای مبهوت‌کردن و ترساندن بچه‌های فسقلی و 

کوچکی که مجبور بودند به این مدرسه‌ی بی‌روح بیایند.
موجودات بیچاره.

-  خانم زاور...
-  یه کلمه هم نگو!

دهان سریلدا بسته شد.
جادوگر غرید: »به‌اندازه‌ی تمام عمرم از دهن کفرگوی تو حرف شــنیده‌م.« و بعد 

1. Wyrdith
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با عصبانیت پوفی کرد. »ای‌کاش ایزدان از دست چنین شاگردی نجاتم می‌دادن.«
سریلدا گلویش را صاف کرد و ســعی کرد حرفش را با لحنی آرام و منطقی ادامه 
بدهد: »من دیگه دقیقاً شــاگرد محسوب نمی‌شــم. هرچند به‌ نظر می‌آد فراموش 
کردین من داوطلبانه این‌جا وقت می‌گذرونم. بیشــتر یه دستیارم تا شاگرد و... شما 
حتماً ارزشــی برای حضور من قائل هستین، نه؟ حداقل هنوز بهم نگفتین که دیگه 

نیام.«
به خودش جرئت داد و نگاهش را بالا آورد و با امیدواری لبخند زد.

گاه بود که خانم زاور هم هیچ  ســریلدا هیچ علاقه‌ای به ساحره نداشت و به‌خوبی آ
علاقه‌ای به او ندارد. ولی ســرزدن به بچه‌های مدرســه و کمک به انجام تکالیفشان 
-داســتان‌گویی وقتی خانم زاور گوش نمی‌داد- بعضی از معدود کارهایی بودند که 
موجب شــادی‌اش می‌شــدند. اگر خانم زاور واقعاً به او می‌گفت دیگر نیاید، پریشان 
می‌شــد. بچه‌ها، هر پنج نفرشان، تنها کسانی در این شهر بودند که به سریلدا طوری 

نگاه نمی‌کردند که انگار لکه‌ی ننگی در جامعه‌ی محترمشان است.
درواقع، افراد کمی بودند که جرئت می‌کردند اصلًا به ســریلدا نگاه کنند. پره‌های 
طلایی که در چشــم‌هایش نور برمی‌گرداندند، بیشتر افراد را معذب می‌کردند. گاهی 
بــا خودش فکر می‌کرد شــاید ایزد تصمیم گرفته عنبیه‌هایش را نشــان‌گذاری کند 
تا هیچ‌کس قادر نباشــد در زمانی که به کســی دروغ می‌گوید، به چشم‌های او نگاه 
کند. ولی ســریلدا هیچ‌وقت مشکلی با خیره‌شدن به چشم دیگران نداشت، چه دروغ 
می‌گفــت، چه نه. ولی افراد دیگر این روســتا بودند که به‌زحمت می‌توانســتند با او 

چشم‌در‌چشم شوند.
به‌جز بچه‌ها.

نمی‌توانست برود. به بچه‌ها نیاز داشت. دوست داشت این‌طور فکر کند که آن‌ها هم 
ممکن است به او نیاز داشته باشند.

به‌علاوه، اگر خانم زاور او را مرخص می‌کرد، به این معنی بود که مجبور اســت در 
روستا کاری پیدا کند و تا آن‌جا که می‌دانست تنها شغل موجود... ریسندگی بود.

پیف.
ولی چهره‌ی خانم زاور جدی به‌ نظر می‌رسید. سرد. حتی در مرز عصبانیت. پوست 
زیر چشم چپش پرش عصبی داشت؛ نشانه‌ای قطعی از این‌که سریلدا از حد گذرانده 

است.
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خانــم زاور با یک حرکت دســت، ترکه‌ی بیدی را که روی میزش نگه می‌داشــت 
برداشت و بالا گرفت.

ســریلدا خودش را جمع کرد و عقب رفت؛ عادتی غریزی که از تمام آن سال‌هایی 
که یکی از دانش‌آموزان مدرســه بود، در وجودش مانده بود. ســال‌ها بود به پشــت 
دست‌هایش ترکه نخورده بود ولی هنوز هم هر بار آن را می‌دید، شبح ترکه‌ی سوزناک 
را حس می‌کرد. هنوز کلماتی را که به او گفته بودند با هر ضربه‌ی ترکه تکرار کند، به 

یاد داشت. 
دروغ‌گویی شرارته.

دروغ‌گویی کار شیاطینه.
داستان‌های من دروغ هستن، درنتیجه من دروغ‌گو هستم.

شــاید در ظاهر آن‌قدرها هم ســخت و ناخوشایند به نظر نرســد، ولی وقتی مردم 
اعتماد نداشتند که کسی حقیقت را بگوید، ناچار در سایر مسائل هم دیگر به او اعتماد 
نمی‌کردند. اعتماد نداشتند از آن‌ها دزدی نکند. باور نمی‌کردند می‌تواند مسئولیت‌پذیر 
یا باملاحظه باشد. این بی‌اعتمادی به‌گونه‌ای که از نظر سریلدا بی‌نهایت ناعادلانه بود، 

اصل و اساس سابقه‌ی او را لکه‌دار می‌کرد. 
خانم زاور گفت: »فکر نکن صرف این‌که به سن قانونی رسیدی، بازهم شرارت رو با 
تنبیه از وجودت بیرون نمی‌کنم. هر کس زمانی شاگرد من بوده، همیشه شاگردمه، 

دوشیزه مولر1.« 
سریلدا سرش را پایین انداخت. »من رو ببخشین. دیگه تکرار نمی‌شه.«

جادوگر با تمســخر گفت: »متأسفانه، هم تو و هم من می‌دونیم که این هم فقط یه 
دروغ دیگه‌ست.«

1. Moller
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ســریلدا شنلش را محکم دورش پیچید و از ساختمان مدرسه بیرون رفت. هنوز یک 
ساعت از روشنایی روز مانده بود -وقت زیادی داشت تا به خانه و آسیاب برسد- ولی 
این زمســتان از هر زمستانی که به یاد داشت ســردتر بود و برف تقریباً تا زانوهایش 
می‌رســید. در جایی که چرخ‌های ارابه شــیارهای گل‌آلود در جاده انداخته بودند، 
تکه‌های خطرناک یخ وجود داشت. بدون شک مدت‌ها قبل از رسیدن به خانه، رطوبت 
از چکمه‌هایش می‌گذشت و به جوراب‌هایش نفوذ می‌کرد و سریلدا درست همان‌قدر از 
این مصیبت وحشت داشت که چشم‌انتظار‌ آتشی بود که پدرش در بخاری راه انداخته 

و کاسه‌ی شوربای بخارآلودی که در حال گرم‌کردن انگشتان پاهایش سر می‌کشید.
این راهپیمایی‌های زمستانی از مدرسه تا خانه تنها زمانی بود که سریلدا آرزو می‌کرد 

کاش این‌قدر دور از روستا زندگی نمی‌کردند. 
سریلدا خودش را برای سرما آماده کرد و باشلقش را بالا کشید و به جلو خیز برداشت. 
سر پایین، دست‌ها گره‌خورده روی سینه، با حداکثر سرعتی پیش رفت که می‌توانست 
بدون سرخوردن روی یخ‌های نابکاری حرکت کند که زیر بیشتر لایه‌های جدید برف 
لطیف و سبک می‌پلکیدند. هوای سرد و خشک با بوی دود چوب دودکش‌های مجاور 

آمیخته شده بود.
دست‌کم قرار نبود امشب بازهم برف ببارد. آسمان از ابرهای خاکستری تهدیدکننده 
خالی بود. ماه برف به‌زودی جلوه‌گری می‌کرد و بااین‌که‌ به‌اندازه‌ی زمانی که ماه کامل 
با انقلاب فصلی متقارن می‌شد چشمگیر نبود، بازهم سریلدا حس می‌کرد باید نوعی 

جادو با ماه کامل در اولین شب سال نو پیوند داشته باشد.
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دنیا پر از جادوهای کوچک بود؛ اگر کسی تمایل داشت دنبالشان بگردد. و سریلدا 
همیشه در جست‌وجو بود.

وقتی دندان‌هایش شــروع به برهم خوردن کرد، برای این‌که حواسش را پرت کند، 
زیر لب زمزمه کرد: »صیادان تغییر ســال رو جشن می‌گیرن، درست مثل ما. بعد از 
سواری اهریمنی‌شون، با حیواناتی که شکار کرده‌ن ضیافتی برپا می‌کنن و شراب گرم 

معطر می‌نوشن که چاشنی خون...« 
چیزی محکم به پشت سریلدا خورد؛ درست وسط شانه‌هایش. سریلدا فریاد کوتاهی 
زد و چرخید و پایش لغزید. به‌پشت سکندری خورد و ماتحتش در توده‌ای برف فرود 

آمد.
فریاد شــادمان آنا1 به گوش رســید: »زدم بهش!« در پاسخ، صدای پرشور هلهله و 
خنده بلند شد و بچه‌ها از مخفیگاه‌هایشان بیرون آمدند؛ پنج پیکر کوچک پیچیده در 
لایه‌های پشــم و خز. از پشت تنه‌های درختان و چرخ‌های ارابه و یک بوته‌ی بزرگ پر 

از قندیل بیرون پریدند.
فریــز2 گفت: »چــرا این‌قدر طولــش دادی؟« یک گلوله‌ی برفی در دســت‌های 
دستکش‌پوشش آماده بود و در کنارش، آنا مشغول سرهم‌کردن یکی دیگر شد. »تقریباً 
یه ســاعته منتظریم تا غافل‌گیرت کنیم. نیکل3 دیگه داشــت از سرمازدگی شکایت 

می‌کرد.«
نیکل، برادر دوقلوی فریز که از یک پا به پای دیگر می‌پرید، گفت: »این بیرون خیلی 

سرده.«
-  اوه، دهنت رو ببند. حتی فسقلی هم شکایت نمی‌کنه، زپرتی پیر.

گردروت4، کوچک‌ترین کودک با پنج سال سن، با اخمی از سر رنجش به‌طرف فریز 
برگشــت. داد زد: »من فسقلی نیستم!« و یک گلوله‌ی برفی به‌طرف او پرتاب کرد. و 
بااین‌که‌ نشانه‌گیری‌اش خوب بود، گلوله‌ی برفی با صدای تالاپ تأسف‌باری جلوی پای 

فریز فرود آمد. 
فریز گفت: »اَه، فقط داشتم مثال می‌زدم.« امکان نداشت کلامی بگوید که بیش از 
این شبیه عذرخواهی باشد. »می‌دونم قراره به‌زودی خواهر بزرگه بشی و این حرف‌ها.«

این حرف به‌راحتی خشــم گردروت را آرام کرد و با پوفی غرورآمیز بینی‌اش را بالا 

1. Anna 2 .Fricz

3. Nickel 4. Gerdrut
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گرفت. این‌که از همه کم‌سال‌تر بود باعث نمی‌شد بقیه به چشم فسقلی گروهشان به 
او نگاه کنند. گردروت برای سنش فوق‌العاده کوچک‌اندام و فوق‌العاده محبوب بود، با 
مشتی کک‌ومک روی گونه‌های گردش و حلقه‌های مویی به رنگ توت‌فرنگی. با وجود 
تمام تلاش‌هایش بــرای این‌که پابه‌پای ترفندهای بندبازی آنا پیش برود، ظاهراً هرگز 

درهم گره نمی‌خوردند.
هانس1 تشــر زد: »مســئله اینه که همه‌مون داریم می‌لرزیم. نیازی نیست ادای 
موش‌مرده‌ها رو در بیاری.« هانسِ یازده‌ساله بزرگ‌ترین فرد گروهشان بود. بر همین 
اساس، دوست داشت نقشش را به‌عنوان رهبر و محافظ در دور و اطراف مدرسه زیادی 
جدی بگیرد، نقشی که به ‌نظر می‌رســید بقیه راضی هستند اجازه دهند مدعی‌اش 

باشد.
آنا گفت: »از طرف خودت حرف بزن.« حســابی دستش را چرخاند و بعد گلوله‌ی 
برفی جدیدش را به‌طرف چرخ ارابه‌ای رهاشــده در کناره‌ی جاده پرتاب کرد. درست 

وسط چرخ خورد. »من سردم نیست.«
نیکل زیر لب گفت: »چون توی یه ساعت گذشته داشتی کله‌معلق می‌زدی.«

نیش آنا باز شــد -چندین دندان افتاده‌ لبخندش را سوراخ‌سوراخ نشان می‌داد- و 
شروع کرد به پشتک‌زدن. گردروت صدای جیرجیرمانندی از سر خوش‌حالی درآورد 
-پشتک تنها شیرین‌کاری‌ای بود که تا آن زمان موفق به انجامش شده بود-‌ و با عجله 

به او ملحق شد و هر دو در برف شیارهایی به‌جا گذاشتند.
ســریلدا پرســید: »اون‌وقت چرا همه‌تون منتظر بودین تا به من حمله کنین؟ تو 

خونه‌ی هیچ‌کدومتون یه آتش گرم خوب انتظارتون رو نمی‌کشه؟«
گردروت توقف کرد؛ پاهایش در مقابلش باز بود و برف لای موهایش گیر کرده بود. 
»منتظر بودیم بیای داســتان رو تموم کنی.« از داستان‌های ترسناک بیشتر از همه 
خوشش می‌آمد، هرچند نمی‌توانســت بدون فروکردن بینی‌اش در شانه‌ی هانس به 

آن‌ها گوش کند. »درباره‌ی صیادان وحشی و ایزد دروغ‌ها و...«
»نچ.« ســریلدا ســرش را تکان داد. »نچ، نچ، نچ. آخرین بــاری بود که خانم زاور 
توبیخم می‌کنه. دیگه داستان نمی‌گم. از امروز هیچی جز اخبار کسل‌کننده و حقایق 
پیش‌پاافتاده از من نمی‌شنوین. برای مثال، می‌دونستین که نواختن سه تا نت خاص 

روی سنتور یه اهریمن رو احضار می‌کنه؟«

1. Hans
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نیکل گفت: »قطعاً داری از خودت درمی‌آری.«
-  نه‌خیر هم. حقیقت داره. از هر کسی می‌خوای بپرس. اوه! این هم هست؛ تنها 

راه کشتن یه ناخت‌زیرر1 اینه که یه سنگ تو دهنش بذاری.
فریز بــا پوزخندی تخس گفت: »خب ایــن از اون آموزش‌هاییه که ممکنه یه روز 
به دردبخوره.« با وجودی که فریز و برادرش از نظر ظاهری دقیقاً مشــابه هم بودند 
-چشــم‌های آبی و موهای بور کرک‌مانند و چانه‌ی چال‌دار- ‌تشخیصشان از یکدیگر 
هیچ‌وقت دشوار نبود؛ فریز آنی بود که همیشه دنبال دردسر می‌گشت و نیکل آن‌یکی 

که از نسبتی که با هم داشتند، خجالت‌زده می‌شد.
سریلدا موقرانه تأیید کرد. »شغل من اینه که شما رو برای بزرگ‌سالی آماده کنم.«

هانس گفت: »اَه. داری ادای معلم‌ها رو درمی‌آری، نه؟«
من معلمتون هستم.

نه نیســتی. تو به‌زحمت دستیار خانم زاور محسوب می‌شی. اون فقط بهت اجازه 
می‌ده این دوروبر بپلکی چون وقتی خودش از پسش برنمی‌آد، می‌تونی کوچولوها رو 

ساکت کنی.
نیکل پرسید: »منظورت ماییم؟« به خودش و بقیه اشاره کرد. »کوچولوها ماییم؟«

فریز اضافه کرد: »ما تقریباً هم‌سن توییم!«
هانس صدای خرناس‌مانندی درآورد. »شــما نُه سالتونه. این می‌شه دو سال تمام! 

یه ابدیته.«
نیکل گفت: »دو سال نیست.« و شروع کرد به شمردن با انگشتانش. »تولد ما توی 

اوته و تولد تو...«
ســریلدا که بارها این بحث‌وجدل را شنیده بود، حرف او را قطع کرد. »خیلی خب، 
خیلی خب. همه‌تون برای من کوچولویین و وقتشــه کم‌کم آموزشــتون رو جدی‌تر 
بگیرم. دیگه ســرهاتون رو با مزخرفات پر نکنم. متأسفانه زمان داستان‌گویی به پایان 

رسیده.«
این اعلام با هیاهویی دسته‌جمعی از غرغر، شیون و التماس‌های اغراق‌آمیز مواجه 
شد. حتی فریز با صورت در برف افتاد و قشقرق راه انداخت و پاهایش را به زمین کوبید 

که ممکن بود به‌قصد تقلیدی از یکی از روزهای بد گردروت باشد یا نباشد.

nachzehrer .1 :نوعی بازگشــته در ادبیات فولکلور آلمان که طبق بــاور عمومی می‌تواند زندگان را با 
خودش به مرگ بکشــاند؛ چه از روی بدنهادی و چه با اســتفاده از آرزوی زنده‌هــا برای نزدیک‌بودن به 

عزیزان مرده‌شان. 
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سریلدا با اخم گفت: »این بار جدی می‌گم.«
آنا با خنده‌ای جانانه گفت: »حتماً همین‌طوره.« دست از پشتک‌زدن کشیده بود و 
حالا با آویزان‌شدن به یکی از شاخه‌های پایینی یک درخت زیرفون جوان قدرت آن را 
می‌سنجید و پاهایش را به عقب و جلو پیچ‌وتاب می‌داد. »درست مثل دفعه‌ی قبل. و 

دفعه‌ی قبل از اون.«
-  ولی الآن جدی‌ام.

بچه‌ها بدون این‌که قانع شده باشند، به او زل زدند.
که از نظر سریلدا منصفانه بود. چند بار به آن‌ها گفته بود دیگر داستان‌گویی نخواهد 
کرد؟ قصد داشت یک معلم نمونه باشد. یک بانوی متشخص و راست‌گو؛ یک‌ بار برای 

همیشه.
هیچ‌وقت دوام نمی‌آورد.

همان‌طور که خانم زاور می‌گفت، فقط یه دروغ دیگه.
فریز روی زانوهایش به‌طرف او آمد و با چشــم‌های گشــاد و شیفته به او زل زد و 
گفت: »ولی ســریلدا، زمستون مارشنفلد1 به‌طرز وحشتناکی کسل‌کننده‌ست. بدون 

داستان‌های تو به چی امید داشته باشیم؟«
هانس زیر لب گفت: »یه زندگی پر از کار سخت. تعمیر نرده‌ها و شخم‌زدن زمین.«

آنا با آهی پریشان گفت: »و ریسندگی.« پاهایش را جمع کرد و بالا آورد و زانوهایش را 
روی شاخه انداخت و دست‌ها و موهای بافته‌اش را آویزان رها کرد. صدای تهدیدآمیزی 

از درخت بلند شد ولی آنا اعتنایی به آن نکرد. »یه خروار ریسندگی.«
سریلدا فکر کرد بین همه‌ی بچه‌ها آنا بیشتر از همه به او شباهت دارد، به‌خصوص 
از زمانی که موهای بلند قهوه‌ای‌اش را در دو رشــته می‌بافت؛ درست همان‌طور که 
سریلدا بیشتر زندگی‌اش بافته بود. ولی پوست آفتاب‌سوخته‌ی آنا چند درجه‌ای تیره‌تر 
از سریلدا بود و موهایش هنوز به آن بلندی نشده بود. علاوه بر آن، دندان‌های شیری 

افتاده‌اش بود... که فقط بعضی از آن‌ها به‌طور طبیعی افتاده بودند.
ســریلدا و آنا نفرت مشترکی نســبت به کار شاق ریسندگی پشــم داشتند. آنای 
هشت‌ســاله اخیراً این هنر ظریف را در پشت چرخ خانوادگی آموخته بود. سریلدا بعد 
از شــنیدن این خبر با همدردی مقتضی به او نگاه کرده و از این کار با عنوان ملالت 
مجســم یاد کرده بود. این توصیف تمام هفته‌ی بعد در بین بچه‌ها تکرار شــده بود و 

1. Märchenfeld
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سریلدا را سرگرم کرده و جادوگر را به خشم آورده بود و باعث شده بود یک ساعت تمام 
درباره‌ی اهمیت کار صادقانه سخنرانی کند.

گــردروت ادامــه داد: »خواهش می‌کنم، ســریلدا. فکر می‌کنم داســتان‌های تو 
هم یه‌جورایی شــبیه ریسندگی باشــن. چون مثل اینه که داری از هیچ یه چیز زیبا 

می‌سازی.«
ســریلدا گفت: »عجب، گردروت! چه اســتعاره‌ی تیزبینانه‌ای.« از این‌که چنین 
مقایسه‌ای به فکر گردروت رسیده بود، تحت تأثیر قرار گرفت، و این یکی از مشخصه‌های 

کودکان بود که خیلی دوست داشت؛ همیشه غافل‌گیرش می‌کردند.
هانس گفت: »درست می‌گی، گردی1. داستان‌های سریلدا هستیِ کسل‌کننده‌ی ما 
رو می‌گیرن و اون رو به یه چیز خاص تبدیل می‌کنن. مثل اینه که... مثل اینه که کاه 

رو بریسه و به طلا تبدیل کنه.«
ســریلدا با تمسخر گفت: »اوه، حالا دیگه فقط دارین هندونه زیر بغلم می‌ذارین.«2 
ولی نگاهی به آســمان انداخت که به‌سرعت در بالای سرشان تیره‌تر می‌شد. »کاش 
می‌تونستم کاه رو بریســم و به طلا تبدیل کنم. خیلی به‌دردبخورتر از اینه... این که 
هیچی نریسم جز داستان‌های مســخره، که به گفته‌ی خانم زاور مغزهاتون رو فاسد 

می‌کنه.«
فریز گفت: »نفرین به خانم زاور!« برادرش به‌خاطر کلمه‌ی خشنی که به کار برده 

بود، نگاه هشداردهنده‌ای به او انداخت.
سریلدا گفت: »فریز، مراقب حرف‌زدنت باش!« با وجودی که ممنون بود فریز از او 

دفاع کرده، حس کرد کمی گوشمالی نیاز دارد.
-  جدی می‌گم. چند تا داستان هیچ ضرری ندارن. اون فقط حسودی می‌کنه چون 
تنها داســتانی که می‌تونه برامون بگه درباره‌ی پادشاه‌های مرده‌ی قدیمی و نوادگان 
پستشونه. اصلًا نمی‌فهمه داستان خوب چی هست، حتی اگه بلند بشه و گازش بگیره.

بچه‌ها خندیدند و در همان زمان شاخه‌ای که هانا از آن آویزان شده بود، ناگهان تقی 
صدا کرد، آنا افتاد و داخل برف فرورفت.

سریلدا نفسش را حبس کرد و به‌طرف او دوید. »آنا!«
آنا گفت: »هنوز زنده‌م!« جمله‌ی محبوبش بود؛ جمله‌ای که دلیل خوبی داشــت 

1. Gerdy
2. در متن اصلی کتاب از اصطلاح آلمانی عســل دور دهان مالیدن اســتفاده شده که معادل هندوانه زیر 

بغل گذاشتن در زبان فارسی است.
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اغلب از آن اســتفاده کند. درحالی‌که خودش را از شــاخه جدا می‌کرد، نشست و به 
همه‌شان لبخند زد. »خوب شد سُلویلده1 این‌همه برف این‌جا گذاشت تا اثر سقوطم رو 
بگیره.« با خنده‌ای نخودی سرش را تکان داد و بورانی کوچکی از دانه‌های برف روی 
شانه‌هایش بارید. وقتی تمام شد، به سریلدا چشم دوخت و پلک زد. »خب. داستان رو 

تموم می‌کنی دیگه، نه؟«
سریلدا سعی کرد با نارضایتی اخم کند ولی می‌دانست در این‌که فرد بالغ بین کودکان 
باشد، چندان موفق نیست. »شما سرسختین. و باید اقرار کنم، خیلی متقاعدکننده.« 
آهی طولانی کشید. »باشه، باشه! یه داستان کوتاه چون صیادان امشب می‌تازن و همه 

باید بریم خونه. بیایین این‌جا.«
از میان برف‌ها مســیری را تا جنگلی کوچک از درختان باز کرد؛ جایی که بستری 
از برگ‌های سوزنی خشک کاج و شاخه‌های آویخته اندکی از سرما حفظشان می‌کرد. 
بچه‌ها مشتاقانه دورش جمع شدند و شانه‌به‌شانه در بین ریشه‌ها جا گرفتند تا بتوانند 

گرما را بین خودشان به اشتراک بگذارند.
گردروت محض این‌که مبادا بترســد، خودش را کنار هانس سراند و گفت: »بازهم 

درباره‌ی ایزد دروغ‌ها برامون بگو.«
ســریلدا سرش را تکان داد. »الآن یه داستان دیگه دارم که می‌خوام براتون بگم. از 
اون داستان‌هایی که مختص ماه کامله.« به افق اشاره کرد؛ ماهِ تازه‌طلوع‌کرده به رنگ 
کاه‌های تابســتان درآمده بود. »این یه داستان متفاوت درباره‌ی صیادان وحشیه که 
فقط در زمان ماه کامل راه می‌افتن و با اسب‌های شب و تازی‌های جهنمی‌شون مثل 
طوفان روی زمین می‌تازن. امــروز، فقط یک نفر رهبری صیادان رو به عهده داره... 
ارلکینگ شرور. ولی صدها سال پیش، رهبری اون‌ها نه‌فقط بر عهده‌ی ارلکینگ، بلکه 

با معشوقه‌اش، پرختا2، بانوی شکارچی بزرگ هم بود.«
کودکان با کنجکاوی مشــتاقانه‌ای از او استقبال کردند و با چشم‌های درخشان و 

لبخند‌های گشاده نزدیک‌تر خم شدند. 
با وجود سرما، گونه‌های ســریلدا از هیجان درونی‌اش گل انداخت. لرزش خفیف 
انتظــار به وجودش افتاد چون حتی خودش هم به‌ندرت قبل از جاری‌شــدن کلمات 
بر زبانش می‌دانست داســتان‌هایش چه پیچ‌وخم‌هایی به خود خواهند گرفت. نیمی 
از اوقات، خودش هم به‌اندازه‌ی شنوندگانش از افشاگری‌ها غافل‌گیر می‌شد. بخشی 

Solvilde .1: ایزد آسمان و دریا
2. Perchta
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از آن‌چه او را به داســتان‌گویی می‌کشــاند، همین بود... این که پایان را نمی‌دانست، 
نمی‌دانست در مرحله‌ی بعد چه اتفاقی می‌افتد. دقیقاً به‌اندازه‌ی بچه‌ها در ماجراجویی 

سهیم بود.
سریلدا ادامه داد: »اون دو تا دیوانه‌وار عاشق هم بودن. شور عشقشون می‌تونست 
آذرخش و تندر رو از آسمان‌ها پایین بیاره. وقتی ارلکینگ به معشوق سرسختش نگاه 
می‌کرد، قلب ســیاهش اون‌قدر به جنبش درمی‌اومد که طوفان روی اقیانوس‌ها رو 

درمی‌نوردید و زلزله کوهستان‌ها رو می‌لرزوند.«
کودکان شــکلک درآوردند. عادت داشتند با هر اشاره‌ای به عشق و عاشقی گلایه 
کنند... حتی نیکل خجول و گردروت رؤیایی که ســریلدا حدس می‌زد در خفا از آن 

لذت می‌برند.
-  ولی عشق اون‌ها یه مشکل داشت. پرختا نومیدانه در حسرت یک بچه بود. ولی 
سیه‌تایان در خونشون بیشتر مرگ دارن تا زندگی و درنتیجه، نمی‌تونن کودکی به این 

دنیا بیارن. بنابراین چنین آرزویی ناممکن بود... یا پرختا این‌طور فکر می‌کرد. 
چشم‌هایش برق زد چون گره‌های داستان کم‌کم در برابرش گشوده می‌شد، ادامه داد: 
»هرچند، قلب فاسد ارلکینگ با دیدن معشوقش که سال‌ها در حسرت بچه‌ای که 
مال خودش باشــه، زجر می‌کشید، پاره می‌شد. طوری که گریه می‌کرد و اشک‌هاش 
تبدیل به ســیلاب‌های باران می‌شد و دشــت‌ها رو غرق آب می‌کرد، طوری که ناله 
می‌کرد و فریادهاش مثل تندر روی تپه‌ها می‌غلتید. ارلکینگ که قادر نبود این‌جوری 
ببیندش، به انتهای دنیا ســفر کرد تا به درگاه اوستریگ1، ایزد باروری، التماس کنه و 
ازش بخواد کودکی رو در رحم پرختا بذاره. ولی اوســتریگ که بر همه‌ی زندگی‌های 
جدید نظارت داره، می‌تونســت تشخیص بده پرختا بیشتر از بی‌رحمی ساخته شده تا 
احساسات مادری و جرئت نکرد یه کودک رو به چنین والدی واگذار کنه. هرقدر هم 

ارلکینگ التماس کرد، نتونست نظرش رو عوض کنه.
»و به این ترتیب ارلکینگ که از فکر این‌که این خبر چقدر عشقش رو ناامید خواهد 
کرد، بیزار بود، از میانه‌ی طبیعت وحشــی برگشــت. ولی... همون‌طور که سواره از 
جنگل اَشن می‌گذشت...« سریلدا مکث کرد و به نوبت به چشم تک‌تک بچه‌ها چشم 
دوخت چون این کلمات انرژی جدیدی در وجودشــان جاری کرده بود. جنگل اَشن 
محل رخداد داســتان‌های بسیاری بود، نه‌فقط داستان‌های سریلدا. منبع بسیاری از 

1. Eostrig
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باورهای عامیانه‌، وحشت‌های شبانه‌، و خرافاتی بیشتر از آن‌چه سریلدا بتواند بشمرد؛ 
به‌خصوص این‌جا در مارشنفلد. جنگل اَشن در فاصله‌ی سواری کوتاهی از میان مزارع، 
درست در شمال شهر کوچکشان قرار داشت و همه‌ی روستاییان از زمانی که کودکانی 
نوپا بودند، حضور آزاردهنده‌اش را حس می‌کردند و با هشــدارهایی درباره‌ی همه‌ی 
موجوداتی که در آن جنگل زندگی می‌کردند، بزرگ شده بودند؛ از موجودات احمق و 

موذی گرفته تا آن‌هایی که خبیث و بی‌رحم بودند.
این نام طلســم جدیدی بر روی کودکان افکند. داســتان سریلدا درباره‌ی پرختا و 

ارلکینگ دیگر یک داستان بعید نبود. حالا درست پشت در خانه‌ی خودشان بود.
-  ارلکینگ همون‌طور که در جنگل اَشن سفر می‌کرد، صدای بسیار ناخوشایندی 
شنید. فین‌فین. هق‌هق. صداهای خیس و زرزرو و چندش‌آوری که اغلب مربوط به... 
بچه‌هــای چندش‌آور بود. اون‌وقت بود که موجــود عجیب‌الخلقه1 رو دید؛ یه بچه‌ی 
کوچولوی رقت‌انگیز که هنوز اون‌قدر بزرگ نشده بود که بتونه روی پاهای چاقش راه 
بره. یه پســربچه‌ی انسان بود که سرتاپاش رو خراش و گل گرفته بود و برای مادرش 

شیون می‌کرد. اون‌وقت بود که خبیث‌‌ترین فکر به ذهن ارلکینگ خطور کرد.
ســریلدا لبخند زد و بچه‌ها هم لبخند زدند چون آن‌ها هم می‌توانستند تشخیص 

بدهند داستان قرار است به چه سمت‌وسویی برود.
یا این‌طور فکر می‌کردند.

سریلدا ادامه داد: »و به این ترتیب، ارلکینگ بچه رو از لباس‌خواب کثیفش گرفت و 
بلند کرد و اون رو توی یکی از خورجین‌های بزرگ روی پهلوی اســبش گذاشت و راه 
افتاد و با ســرعت به قلعه‌ی گریون‌استون2 تاخت؛ جایی که پرختا منتظر بود تا ازش 
استقبال کنه. ارلکینگ بچه رو به عشقش تقدیم کرد و شادی اون باعث شد که خود 
خورشید هم درخشان‌تر بشه و پرختا طوری به اون بچه عشق ورزید که فقط یه ملکه 
می‌تونه اون‌طور عشــق بورزه. اون رو با خودش به بازدید از مرداب‌های مرده‌ای برد 
که در عمق جنگل‌ها آرمیده بودن. در نهرهای گوگرد حمامش کرد و پوست بهترین 
حیواناتی رو که تابه‌حال شکار کرده بود -خز رسلبوک3 و پرهای استوپلهان4-‌ به اون 
پوشوند. بچه رو در گهواره‌ای از شاخه‌های درختان بید تکون‌تکون داد و براش لالایی 

1. mongrel 2. Gravenstone Castle

Rasselbock .3: موجودی افسانه‌ای با ریشــه‌های باواریایی که سر و بدن خرگوش و شاخ‌های گوزن و 
دندان‌های درندگان را دارد.

Stoppelhahn .4: نوعی خروس شیطانی در افسانه‌های عامیانه‌ی آلمانی
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خوند تا خوابش ببره. بچه حتی تــازی جهنمی مخصوص خودش رو هدیه گرفت تا 
سوارش بشه و بتونه در گشت‌وگذارهای مادر شکارچی‌ش به اون بپیونده. پرختا برای 

چند سال راضی و خشنود بود.
»هرچند، با گذشــت سال‌ها، ارلکینگ کم‌کم متوجه شد اندوه جدیدی عشقش رو 
تســخیر کرده. یک شب ازش پرسید که موضوع چیه و پرختا با فریادی اندوهناک به 
پسر کوچولوش -که دیگه کوچولو نبود و به مرد جوان باریک‌اندام و قوی و بااراده‌ای 
تبدیل شــده بود-‌ اشــاره کرد و گفت، من هیچ‌وقت چیزی رو بیشتر از کودکی که 
برای خودم باشه نمی‌خواستم. ولی افسوس... این موجودی که در مقابل منه کودک 

نیست. اون بزرگ شده و به‌زودی یه مرد می‌شه. دیگه نمی‌خوامش.«
نیکل نفسش را حبس کرد، از فکر این که یک مادر که ظاهراً این‌قدر سرسپرده‌ی 
فرزندش بود بتواند چنین حرفی بزند، وحشت‌زده شده بود. پسر حساسی بود و شاید 
هنوز به‌اندازه‌ی کافی داستان‌های قدیمی سریلدا را نشنیده بود، داستان‌هایی که اغلب 
با پدر و مادرها یا ناپدری‌ها و نامادری‌هایی شــروع می‌شــد که به‌هیچ‌وجه شیفته‌ی 

فرزندانشان نبودند.
-  و به این ترتیب ارلکینگ پســرک رو فریب داد تا به جنگل برگرده و بهش گفت 
قراره روی مهارت کمانگیری‌ش تمرین کنه و یه پرنده‌ی شکارشــده رو برای ضیافت 
به خونه بیاره. ولی وقتــی به‌اندازه‌ی کافی در اعماق جنگل‌ها پیش رفتن، ارلکینگ 

شمشیر شکار بلندش رو از کمرش باز کرد، مخفیانه پشت پسرک رفت...
بچه‌ها بهت‌زده از او فاصله گرفتند. گردروت صورتش را در بازوی هانس پنهان کرد. 

- ... و گلوش رو درید و اون رو در نهر سردی رها کرد تا بمیره.
سریلدا لحظه‌ای صبر کرد تا حیرت و بیزاری بچه‌ها آرام بگیرد و بعد ادامه داد: »بعد 
ارلکینگ به دنبال صید طعمه‌ی جدید رفت. این بار نه حیوانات وحشی، بلکه یه بچه‌ی 
انسان جدید تا به عشقش بده. و ارلکینگ از اون زمان به بعد، بچه‌های کوچک گم‌شده 

رو به قلعه‌ش می‌بره.«


