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برای اویفه



یادداشت نویسنده

در فاصلــه  ی بین ســال  های ۱۸۴۵ تــا ۱۸۵۲، یک   میلیــون نفر بر اثر 
بیماری  های حاصل از فقر و گرسنگی در ایرلند جان باختند و دو میلیون 
نفر از ایرلند مهاجرت کردند و هرگز بازنگشتند. بخش بزرگی از این اتفاق 
به  علت ازبین  رفتن محصول سیب  زمینی بود. آن زمان، ایرلند به   لحاظ قانونی 
بخشی از ممالک متحده  ی بریتانیا بود و سیاست مداران در وست  مینستر۱ِ 
لندن همه  ی تصمیم های حکومتی ایرلند را می  گرفتند. این اثر، داستانی 
خیالی از شرح  حال دختری نوجوان است که در دوره  ی قحطی ایرلند در 

روستایی خیالی به   نام بالینکیل۲، در مایو3، زندگی می  کند.

1. Westminister
2. Ballinkeel
3. Mayo



آغاز و پایان
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سقوط 
قصه  ی عاشقانه گفتن سخت است

و نیز قصه  ی مردمی 
که در هم می شکنند.

ولی اتفاقی که در سال ۱۸۴۶ می  افتاد، همین بود:
داشتم عاشق می  شدم۱

درست وقتی که همه  چیز
اطراف من

داشت سقوط  
می  کرد.  

نگاهم به گذشته آغشته به احساس گناه و تأسف،
ولی بیش از همه، دلگرمی است.

 
چون به  راستی عشق پیروز است.

عشق حقیقی پیروز است
حتی رودرروی مرگ.

و هدایتمان خواهد کرد.

1.‌بازی‌کلامی‌میان‌‌fall‌in‌loveبه‌معنای‌عاشق‌شدن‌و‌‌fallبه‌معنای‌سقوط‌کردن



بخش ۱
ژوئیه  ی ۱۸۴۶
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عمارت اربابی

مگی کندی۱ در را باز می  کند،
به دامن و چکمه  های لجن  مالم نگاهی می  اندازد

و کف دستش را محکم می  کوبد بر صورتم.
»به چه جرئتی مثل یک خوک کثیف می  آیی دم خانه  ام!«

قدمی به عقب برمی  دارم،
خودم را می  تکانم.  

سگ  های پشت سرش پارس می  کنند و خرخر می  کنند،
دندان  هایشان را نشان می  دهند.

ولی باران می  بارد،
و بیرون ایستادن فقط باعث می  شود

کثیف  تر شوم.  
»مگی، وقتی راه افتادم تمیز بودم. ببخشید.«

دستش را بالا می  برد تا دوباره کتکم بزند،
ولی به  جایش، انگشتان زمختش را 

با پیش  بندش پاک می  کند.
»اسم من خانم کندی است، بچه  ی ننرِ گستاخ!

و برایم هیچ اهمیتی ندارد 
امروز صبح چه ریختی بود ی.

دیگر حق نداری با این ریخت  وقیافه به این خانه بیایی!
1. Maggie Kennedy
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شنفتی؟
چون اگر لرد ویکن۱ با این ریخت  وقیافه ببیندت

گردن من را می  زند.«

به  تأیید سر تکان می  دهم.

چکه  ای از باران تابستانی
از

پشتم
سُرمی  خورد

پایین.

»بیا تو.«
یکهو بازویم را محکم چنگ می  زند،

من را به دنبال خودش توی آشپزخانه می  کشاند  
که از سر تا تهِ کلبه  ی ما بزرگ تر است.

پیش   از این هرگز توی
»عمارت اربابی« نبوده  ام.

مگی لحظه  ای به من فرصت می  دهد تا نگاهی به دوروبرم بیندازم:
بوی گوشتی که آب  پز می  شود و نان تازه،

چهار قابلمه  ی گنده روی اجاق قل  قل می  کنند،
درهایشان دلنگ  ودلونگ می  کنند.

1. Lord Wicken

enter

وسط اتاق
میزی دراز قرار دارد،  

و در هر طرفش یک نیمکت
و ردیفی از گنجه  ها و قفسه  ها، 

کیپ  تاکیپ پر از بانکه  های مربا و ترشی،
سس، ادویه، آرد و شکر.

تابه  حال این  همه غذا در زندگی  ام ندیده  ام.

شکمم قاروقور می  کند.
صبح فقط یک لیوان کوچک

شیر خورده بودم.

مگی لب  هایش را دم گوشم می  آورد.
»اگر حتی فقط دانه  ای گندم کش بروی،

ارباب شلاقت می  زند.
و من ککم هم نمی  گزد.

متوجهی؟«

دوباره به  تأیید سری تکان می  دهم.

متوجهم.
هر چیزی در این خانه

یا در محدوده  ی چهارهزار جریبی زمین  ها
متعلق به ارباب است،
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و اگر کلکی به او بزنیم، مسئولیت جانمان با خودمان است.

مگی سطلی به دستم می  دهد.
»حالا کف زمین را که گلی کرده  ای تمیز کن.

پاک که شد، دلم می  خواهد برقش بیندازی.
موهایت را هم مثل یک مسیحی پشت  سرت ببند.۱«

1.‌احتمالاً‌منظور‌مگی‌این‌است‌که‌دختر‌مرتب‌و‌بانزاکت‌باشد.

غذای سگ  ها

چهاردست  وپا، با برُسی در دست، روی زمین زانو زده  ام
درحالی  که مگی

 گوشت را، که بخار ازش بلند می  شود، می  برُد.

خرده  چربی  های سوخته کف زمین می  ریزند.

تا بیایم پاکشان کنم
سگ  های گنده  ی غران

ملچ  وملوچ  کنان یک لقمه  ی چپشان کرده  اند.

هیچ  کس در خانواده  ی من
از کریسمس گوشت نخورده است،

یعنی گوشت گوساله   
از شش ماه پیش،  

ولی این  جا
در »عمارت اربابی«  

سگ  ها هر روز گوشت می  خورند.
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غریبه

شلپ  وشلوپ  کنان در کوره  راه گل  آلود
در مسیر برگشتنم از سر کار به خانه،

چشمم به غریبه  ای می  افتد که دارد راه می  رود،
با چهره  ای  

رو به خورشید.  

بلندبالاست.

که در دوردست تماشایش می  کنم  
در آن  سوی پرچین  ها حرکت می  کند.

او کیست،
این کسی که نمی  شناسمش،

در روستایی که همه  ی ساکنانش را می  شناسم
و همه هم من را؟

این غریبه  ی بلندبالا
با چهره  ی رو به خورشیدش، کیست؟

روزنامه  ی نِیشِن۱

اوُِن۲ جست  وخیزکنان
در کوره  راه می  آید

با یک   گونی گزنه در بغل،
و حلقه  های موهای فرش که بالا و پایین می  پرند.

»آن ها روی تختخواب طلا می  خوابند؟
مجبور شدی ماتحت  های بوگندویشان را برایشان پاک کنی؟«

برادرم ده سالش است 
ولی سعی می  کند حرف  های مزخرف پسرهای بزرگ  تر را بلغور کند.

بهش می  گویم: » من خدمتکار ظرف شوی خانه هستم.
اصلاً اجازه ندارم از آشپزخانه خارج شوم.
اوُِن، توی مدرسه خوب درس خواندی؟«

لبخند می  زند.
»آن  قدر کسل  کننده بود که خوابم برد.

ولی استاد سویینی3 می  گوید من نابغه  ام.
اصلاً برایش مهم نیست که تو مدرسه را ول کردی.«

»واقعاً این  طوری است؟«

1. Nation 2. Owen
3. Master Sweeney

enter



2425

شد
 با

ید
 با

دل
که 

جا 
آن 

شد
 با

ید
 با

دل
که 

جا 
آن 

اوُِن روزنامه  ای به   دستم می  دهد،
نسخه  ای رنگ  ورورفته از روزنامه  ی نیِشِن،

هدیه  ای از طرف معلم مدرسه.
از وقتی کوچک بودم، استاد سویینی  
چیزهایی به من داده است که بخوانم،  

تا به  سوی آموزش هلم بدهد،  
و به  خاطر حافظه   و فهمم  

تشویقم می  کند  
با این  که  

هر دویمان می  دانستیم که در بهترین حالت
چیزی بیشتر از کلفَت نمی  شوم.

همین هم شده  ام.
بااین  حال،

ورق می  زنم،
برای خواندنِ چیزی جدید  

دل توی دلم نیست _  
یکی دو بیت شعر.  

»گفت بعدش بدهمش به بابا.«

»می  دانم.«
من شعرها را می  خوانم  

و پدرم بخش سیاست را دنبال می  کند  
با این  که استاد سویینی   

روزنامه    ها را چند هفته بعد از چاپشان به ما می  دهد،  

یعنی وقتی از سر تا تهش  
و از پایین تا بالایش را خوانده است.  

 اوُِن می  پرسد: »چرا هنوز به خودت زحمت خواندنش را می  دهی
وقتی مجبور نیستی بخوانی  اش؟«

بهش می  گویم: »چون از این کار خوشم می  آید.
و واقعاً در جهان  ها غرق می  شوم

و در کلمات  
که من را از بالینکیل برمی  دارند و می  برند،

البته نه آن  قدر طولانی،  
فقط مدتی کوتاه.« 

اوُِن صورتش را در هم می  کشد.
می  گوید: »چه عجیب است!«
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گستردن

به کلبه که می  رسیم،
برادرم گزنه  ها را توی حیاط می  ریزد،

مامان را صدا می  زند. 
»شام آماده است؟«

مامان روی چهارپایه  ای پای درخت بلوط نشسته است،
لباس کهنه  ها را توی سطلی می  شوید.

می  گوید: »انگار نوکرشم.«

باران شدیدی که امروز صبح زود باقدرت بارید،
یکهو بعدازظهر قطع شد

ولی حالا نسیم تابستانیِ لطیفی می  وزد،
و شوریِ دریا را با خودش می  آورد.

برگ  های درخت بلوط بالای سر مادرم می  رقصند.
می  پرسد: »آن بالا اوضاع چطور بود؟«

»مگی کندی یک جادوگر تمام  عیار است.«

مامان می  گوید: »نه  بابا!«

اوُِن دست  هایش را روی لمبرهایش می  گذارد،
قطعه  زمین کوچکمان را از نظر می  گذراند،

که بابا،   
در وسطش،  

با سری خم  شده
مشغول بررسی دقیق شیارهای کشت سیب  زمینی  هاست. 

اوُِن می  پرسد: »پیرمرد چه  کار دارد می  کند؟«

پدرم اصلاً پیرمرد نیست. 
فقط سی  وپنج سالش است.

ولی بعضی   وقت  ها می  خواهم ازش مراقبت کنم.
از همه  شان مراقبت کنم.

مامان به اوُِن می  گوید: »اوُِن! کار بابات به خودش مربوط است.
حالا برو دست  هایت را بشور.«

اوُِن شتابان می  رود.

مامان یواش می  گوید: »می  گویند آفت دارد همه  ی کشور را می  گیرد.
از انتریم۱ تا واترفورد۲ آمده پایین و از آن  جا تا کلر3ِ کشیده بالا.

از نگرانی دارد می  میرد.«

می  گویم: »همه  مان همینیم.«

1. Antrim 2. Waterford
3. Clare
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خانم مارگارت کندی۱

بابا همان  طور که سوپش را هورت می  کشد
می  گوید: »اگر آن پتیاره باز زدت،

بهش بگو با بیل می  روم سراغش.
اجازه نمی  دهم کسی دستش به بچه  های من بخورد.

اصلاً فکر می  کند کیست؟
نلِ، از بچگی می  شناختمش.

شوهرش معتاد و عوضی بود.«

مامان وانمود می  کند حسابی شوکه شده است.
»مایکل، بس کن!«

»نمی  کنم. حقیقت دارد.
هیچ ترسی هم ندارم که به 

خانم مارگارت کندی،
همسر آقای سیموس۲ کندی،

یادآوری کنم که دقیقاً از کجا آمده،
و اگر حواسش را جمع نکند، ممکن است سر از کجاها درآورد.«

مامان لبخند می  زند. 
»مایکل، زن بدبخت پسرش را از دست داد، این قدر بی  رحم نباش.«

1. Margaret Kennedy
2. Seamus

بابا متعجب چشم به مامان می  دوزد. 
»کِی؟ کِی پسرش را از دست داد؟«

این را هم نمی  دانستم.

اوُِن همه  ی صورتش را توی کاسه  اش کرده.
یکهو دوباره ظاهر می  شود.

»پسره پارسال رفت آمریکا و او را 
تک  وتنها ول کرد.«  

بابا می  خندد.
»مری، فکر کردم منظورت این است که مرُده.«

»خب، الآن هم چیزی از مردن کم ندارد.
دیگر نمی  بیندش.«

مامان به اوُِن نگاه می  کند،
به تنها پسرش.

می  گویم: »چه غم  انگیز.«

بابا انگشتش را رو به من نشانه می  رود.
»غم  انگیز وقتی است که

 یک   بار دیگر انگشت مگی به تو بخورد.«
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سربه  زیر

بابا که توی حیاط می  رود و مشغولِ
پیپ  کشیدن می  شود

مامان رو به من می  کند و می  گوید:
»به حرف  های بابایت گوش نده.

دهانت را ببند و
سرت را بینداز پایین.

تو به این شغل احتیاج داری.
لرد ویکِن کمتر و کمتر 

بابایت را برای کارگری صدا می  کند.
یک ماه است هیچ خبری ازش نیست.«

بعد،
کمی ملایم  تر می  گوید: »حالا برو بخواب.

باید سحر دوباره بیدار شوی.«

»به رز قول دادم برای دیدنش بروم بالای تپه.«

مامان اخم می  کند.
»نمی  توانست ماتحت خوشگلش را تکان بدهد بیاید این پایین؟

می  داند که تو کار می  کنی.«

»مامان، دیر نمی  کنم. قول می  دهم.«

بالای تپه

رز مک  الیگوت۱ و ایمون فلین۲
دم چاه هستند،

تویش فریاد می  کشند،
به صداهای خودشان

که رو به آن  ها انعکاس پیدا می  کند، گوش می  کنند.

هر دوشان را خیلی وقت است می  شناسم   
رز را از وقتی به   دنیا آمدم ـ  

من و رز هر دو در یک هفته به   دنیا آمدیم،  
از مادرانی که خودشان  

از بچگی دوست صمیمی بودند.  

رز داد می  زند: »نل! بیا و برقص!«
دست  های ایمون را می  گیرد و 

در نور غروب، می  چرخند و می  چرخند.
بعد زوزه می  کشند.

یکهو شروع می  کنند به ریزریز خندیدن
و ادای پنجول کشیدن به یکدیگر را درمی  آورند،

و آخرش، کشان  کشان، راه می  افتند سمت من.

اما نمی  توانند دست  های یکدیگر را رها کنند.

1. Rose McElligott
2. Eamon Flynn



3233

شد
 با

ید
 با

دل
که 

جا 
آن 

شد
 با

ید
 با

دل
که 

جا 
آن 

یا لب  های یکدیگر را.  
می  گویم: »تماشای شماها طاقت  فرساست.

وقت  هایی را که از هم متنفرید ترجیح می  دهم.«

ایمون می  گوید: »نگران نباش،
قرار است همین روزها به هم بزنیم.«

و من حرفش را باور می  کنم.

هر دوشان همیشه
جوش می  آورند،  

آرام می  شوند،  
به هم می  زنند،   
جدا می  شوند،  

و آخرش دوباره به   هم برمی  گردند.  

رابطه  ی عاشقانه  شان به   اندازه  ی
مراسم عشای ربانی یک شنبه  ها تکراری است.

ایمون می  پرسد: »عمارت اربابی چطور است؟«

همان  طور که کف دست  هایم را بهشان نشان می  دهم
که بر اثر یک   روز تمام سابیدن کف سنگی خانه و قابلمه  های کثیف تاول زده  اند،

می  گویم: »بهشت تمام  عیار. مثل یک شاهزاده خانم باهام رفتار می  کنند.«

رز می  گوید: »خب، دست  کم مثل بعضی از آن  ها توی آن خانه زندگی نمی  کنی.

فکرش را بکن.
آخــرش لهجه  ات چیزی توی مایه  های لهجــه  ی ملکه ویکتوریا از آب 

درمی  آمد.«

ایمون اضافه می  کند: »دست  کم شغل داری.«

»می  دانم. گله  ای ندارم.«

ایمون می  گوید: »عمو پدَی من هفته  ی پیش
خانواده  اش را به نوانخانه  ای در بالینا۱ برد.

به   نظرم چیزی بدتر از این نیست.«

چند لحظه کسی چیزی نمی  گوید
چون ماجراهای خوفناک نوانخانه به  گوش همه  مان رسیده:

خانواده  ها از هم می  پاشند،
بدن  هایشان شپش می  گذارد، سرهایشان را می  تراشند،

خیلی از کســانی کــه به آن  جا می  روند، هرگــز از آن بیرون   
نمی  آیند،

البته بعضی  ها شب  ها فرار می  کنند ـ   
وقتی دستگیرشان می  شود   

که وعده  ی شوربا   
ارزش آن  همه خفت کشیدن  

در نوانخانه را ندارد،  
از دیوارها بالا می  روند،  

1. Ballina
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و بچه  های خودشان را رها می  کنند.  
می  گویم: » می  خواهم کمی پول جمع کنم و از بالینکیل بروم.

شاید به لندن بروم. یا به آمریکا.«
مطمئن نیستم کار درستی

یا اصلاً چیزی که می  خواهم باشد  
ولی اگر شایعه  ها درباره  ی آفت حقیقت داشته باشد،

هدف معقولی است: از ایرلند برو.

ایمون طاق  باز دراز می  کشد.
می  گوید: »من هم. نمی  توانیم این  جا بمانیم.

هیچی برایمان ندارد.«

رز یواش قلقلکش می  دهد و می  گوید: »من هیچی هستم؟«

ایمون شانه بالا می  اندازد.
»منظورم را می  دانی.«

رز می  گوید: »نمی  دانم. من هیچ  وقت دلم نمی  خواهد از مایو بروم.«

ایمون می  پرسد: »هیچ  وقت؟ زمان خیلی زیادی است.«

رز بلند می  شود و می  نشیند، لب  های قلوه  ای  اش را به   هم فشار می  دهد
آن  قدر که تقریباً ناپدید می  شوند.
سگرمه  هایش هم توی هم می  رود؛

اجزای صورت ظریفش را

برای نمایش شدت ناراحتی  اش جمع می  کند،
برای   همین تقریباً زشت می  شود.

صورت بهترین دوستم
هر بار که ایمون اذیتش می  کند، این  طوری می  شود.

»پس راحت من را ول می  کنی و می  روی، آره؟«

ایمون می  پرسد: »تو نمی  خواهی با من بیایی؟«

و این  گونه است که به  هم  زدن  هایشان شروع می  شود؛
مکالمه  ای بی  ضرر تبدیل می  شود به چیزی بغرنج تا این  که

رز من را قاضی می  کند
    چون می  داند ناچارم طرف او را بگیرم.

ولی من توانش را ندارم.
عاجزانه می  گویم: »امشب دعوا نکنید.

خسته  ام. به  جایش فردا همدیگر را لت  وپار کنید.«
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تغییر آب  وهوا

روی چمن  ها خوابم برده است و
رز که تکانم می  دهد بیدار می  شوم.

می  گوید: »دارد باران می  گیرد. بدو برویم!«
و شتابان، با ایمون، از تپه پایین می  رود.  

»بدو دیگر!«

بلند می  شوم و می  نشینم.
عضلات پاهایم کوفته و دردناک  اند.

حق با مامان بود. بعد از شام باید یک  راست می  رفتم توی تخت.
باد می  نالد.

و من هم.
داد می  زنم: »صبر کن! رز!«

ولی تنها هستم.

و نایِ دویدن 
دنبال آن  ها را ندارم.

پرسه زدن

سر تقاطع
کسی برای خودش پرسه می زند،

درحالی  که به فرمان عقب  نشینی دوستانم گوش می  دهد
و گریزشان را تماشا می  کند.

قدبلند است و کت آبی تروتمیزی به   تن دارد.
موهایش به سیاهی زغال تیپرِاری۱ است،

و طوفان ژولیده  اش کرده.  
 

اشاره   به سویی می  کند 
و زیر لب می  گوید: »آن  طرفی رفتند.«  

حرف که می  زند،
چیزی در حالت موقرش
باعث می  شود تلو بخورم.

و بایستم.

تازه،
انگلیسی هم هست.

بی  درنگ می  فهمم
1. Tipperary
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او همان غریبه  ای است که دیدم راه می  رفت.

می  پرسم: »تو کی هستی؟«

با احتیاط، جوری که انگار اسمش ممکن است معنایی خاص داشته باشد،
می  گوید: »من جان برانینگ۱ هستم.

و تو؟«

»اسم من الن کوئین۲ است. نل.« 

»خب، نل،
باید عجله کنی، وگرنه به آن ها نمی  رسی.

به   نظر هم می رسد باران بیشتری در راه است.«

می  گویم: »از مسیری دیگر بهشان می  رسم.
از جهت مخالف می  روم.«

صبر می  کنم،
چیزی می  خواهم.  

نمی  دانم چه چیزی.  

پشت سر او،

1. John Browning
2. Ellen Quinn

دود از دودکش خانه
مثل مار، پیچ می  خورد و به  سوی آسمان آبی  ـخاکستری بالا می  رود. 

مسیرها را از نظر می گذراند.
می  گوید: »تنهایی. 

نمی  ترسی؟«

می  گویم: »فقط یک  ذره.«


