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با تشــکر از دخترم، آوین اســپروز، که در تمام مراحل  	
     ایده‌پــردازی، طراحــی پلات و نگارش داســتان همراهم بود و 
با راهنمایی‌ و دلگرمی‌اش نوشــتن این کتاب را برایم به تجربه‌ای 

دل‌نشین تبدیل کرد. 



دو سال قبل

دســتکش‌های فلزی را از توی کیســه‌ی چرمــی‌ بیرون آورد. قبــاً چند بار 
امتحانشــان کرده بود. اما برای اطمینان بیشتر، یکی از آن‌ها را به دست کرد. 
دستکش ســرد و زبر بود و موقع پوشیدن و درآوردن، پوست دستش را خراش 
داد. دســتکش‌ها را با دقت توی جیب جلیقه‌اش گذاشت. بلند شد و بی‌تابانه 
توی چادر قدم زد. نگاهی به ســاعتش انداخت. از دفعه‌ی قبلی که به ساعتش 
نگاه کرده بود، ده دقیقه بیشتر نگذشته بود. نفسش را با سروصدای زیاد، از گلو 

بیرون داد و بعد خم شد و از توی کلمن لیمونادی بیرون آورد. 
هنوز خنکی نوشیدنی سرحالش نیاورده بود که بی‌سیم شروع کرد به خِرخِر 

و بعد از آن صدای هیجان‌زده‌ی وحیدی...
»قربــان... قربــان... صدای من رو داریــد؟ آقای اکبــری... صدای من رو 

می‌شنوید؟ قربان...«
از چادر بیرون زد و قوطی نیمه‌پر لیموناد را پرتاب کرد روی شــن‌ها: »بنال 

وحیدی! چی شد؟« بی‌سیم باز خرخر کرد.
وحیدی ذوق‌زده گفت: »پیداش کردیم قربان!«

اکبری، بی‌سیم‌به‌دست، به ســعیدی که دم ماشین ایستاده بود، اشاره کرد 
سوار شــود. خودش سمت کمک‌راننده‌ی ماشین شاســی‌بلند سیاه نشست و 

خرخر بی‌سیم را با فشردن دکمه‌ی ارسال صدا خفه کرد.
»وحیدی! مطمئنی خودشه؟«
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وحیدی با اطمینان و همچنان هیجان‌زده جواب داد: »بله قربان!«
اکبری به سعیدی اشاره کرد راه بیفتد. سعیدی استارت زد و با سرعت پیچید 

توی جاده.
صدای خرخر بی‌سیم ادامه داشت.

اکبری دکمه‌ی ارسال صدا را فشــرد: »وحیدی، خوب گوش کن ببین چی 
می‌گم... بازش نکنید! وحیــدی... صدام رو داری؟ بازش نکنید، توش رو نگاه 

نکنید تا من برسم... شنیدی؟ وحیدی!«
وحیدی جواب نداد. اکبری زیر لب شــروع کرد به غــرزدن. چند بار دیگر 

تلاش کرد با وحیدی حرف بزند اما انگار بی‌سیم قطع شده بود.
داد زد سر سعیدی: »تندتر برو دیگه!«

سعیدی با خجالت گفت: »قربان، شصت تا دارم می‌رم تو این جاده خاکی... 
بیشتر از این نمی‌کشه.«

اکبــری زل زد به جاده‌ی کویــری روبه‌رو. دو طرف خاک بــود و خاک، و 
هیبت‌های عجیب کلوت‌ها؛ مجســمه‌های شنی که باد طی قرن‌ها به سلیقه‌ی 
خودش، شکلشــان داده بود. تا چشم کار می‌کرد بیابان بود، بی‌آب‌وعلف، دریغ 
از بته‌ی خاری. روبه‌رویش خطی صاف آبی آســمان بی‌ابر را از خاک کویر جدا 
می‌کرد. خط افق انگار درکی از فاصله نداشــت. هر چه ماشین به جلو می‌راند، 
خط تغییری نمی‌کرد، جا‌به‌جا نمی‌شد و جلوتر نمی‌آمد. اگر کلوت‌های اطراف 
نبودند و تکان‌های لاســتیک روی جاده‌ی خاکی، با نگاه به روبه‌رو، نمی‌شــد 

تشخیص داد ماشین در حال حرکت است یا نه. 
چند بار دیگر بی‌سیم را امتحان کرد اما بی‌فایده بود. 

سعیدی به کیلومترشمار اشاره کرد: »قربان، این‌جا باید بپیچیم؟«
اکبری دستور داد: »همین‌جا پارک کن. می‌ترسم گیر کنیم تو شن. پیاده می‌ریم.«

سعیدی ماشین را خاموش کرد. 
اکبری دوباره دستور داد: »با هم می‌ریم. تو هم پیاده شو!«

ســعیدی ماشــین را قفل کرد. اکبری ســوئیچ را از او گرفت و توی جیب 
جلیقه‌اش انداخت. هر دو لباس مخصوص صحرانوردی به تن داشــتند؛ پوتین، 
شلوار شــش‌جیب برزنتی، پیراهن نخی آســتین‌بلند و جلیقه‌ی جیب‌دار. راه 

افتادند ســمت خرابه‌هایــی که چند صد متر آن‌طرف‌تر، شــن‌های بیابان را از 
یک‌دســتی درآورده بود. اکبری چشم تیز کرد تا ببیند چیزی که بین خرابه‌ها 

می‌بیند درست است یا نه. سعیدی هم آن‌ها را دیده بود.
با تعجب پرسید: »قربان، این‌جا قبلًا درخت داشت؟ شاید اشتباه اومدیم؟«

اکبری سر تکان داد: »درست اومدیم... حرف نزن. فقط بیا.«
پشت دیواره‌های خرابه که زمانی، ســال‌های سال پیش از این، مردمانی در 
آن زندگی می‌کردند، به دهانه‌ی چاله‌ای رســیدند که ســه درخت خشکیده‌ی 
بزرگ لب آن ریشه دوانده بود. خبری از وحیدی و دو مأمور دیگرِ اکبری نبود. 
سعیدی خم شد و از روی زمین، کنار تنه‌ی یکی از درخت‌ها، بی‌سیم وحیدی را 
برداشت و به دست اکبری داد. اکبری اول نگاهی به چهره‌ی ترسیده‌ی سعیدی 
انداخت و چشم‌هایی که از پشت عینک آفتابی هم معلوم بود وحشت‌زده‌اند، و 

بعد سر چرخاند سمت چاله‌ی عمیق. 
سعیدی پرسید: »قربان، به نظرتون افتادند ته چاه؟«

اکبری او را به جلو هل داد: »چاه نیســت که! خیلی باشــه یه‌مترونیم عمق 
داره. نردبون توش هســت. برو پایین ببین چی پیدا کرده بودند؟« سعیدی با 
ترس پا گذاشــت روی نرده‌های فلزی نردبان و پاییــن رفت. اکبری لب چاله 
خم شد. ســعیدی جعبه‌ای را بلند کرد و به ســمت او گرفت. جعبه‌ای فلزی 
بود با کنده‌کاری‌های عجیبی که اکبری از آن فاصله نمی‌توانســت شکلشان را 

تشخیص دهد. روی جعبه، سنگ سیاه درشتی کار گذاشته شده بود. 
اکبری دستور داد جعبه را بیاورد بالا: »فقط بازش نکن... مراقب باش درش 

باز نشه!«
سعیدی انگار تابوت سنگینی را حمل کند، به‌زور با یک دست جعبه را گرفته بود 
و با دست دیگر وزنش را روی کناره‌ی نردبان می‌انداخت تا خودش را بالا بکشد. 
چند پله مانده به بالای نردبان، جعبه را روی لبه‌ی چاله به سمت اکبری هل داد. 
انگار می‌خواست از وزن سنگین آن خلاص شود تا بتواند تعادلش را حفظ کند. 
یک‌دفعه دست‌ها و پاهای سعیدی کش آمدند. دست‌هایش را به‌سمت لبه‌ی 
چــاه دراز کرد و فریاد کشــید. اکبری چند قدم عقب رفت. ســعیدی از درد 
فریاد می‌زد. دســت‌های دراز و بی‌قواره‌اش خشک شدند و مثل ریشه‌ در خاک 
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کنار چاه فرو‌رفتند. ســروصورتش با کشش دست‌های چوبی‌اش به داخل شن 
فرورفت. بالاتنه‌اش شــروع کرد به بزرگ‌شــدن، اول پهن و بعد دراز به سمت 
آسمان کشیده شد و شــکل تنه‌ای چوبی به خود گرفت؛ تنه‌ی درختی بلند و 
کهن‌ســال. شاخه‌های بزرگ از تنه بیرون زدند و به‌سمت آسمان کشیده شدند 
و بعد روی هر شــاخه، شاخه‌های ریزتر روییدند. شاخه‌ها برگ دادند. برگ‌های 
سبز خیلی زود، زرد و نارنجی و قرمز شدند، از شاخه‌ها پایین افتادند و شن‌های 
کویر پر شد از برگ‌های خشکیده، آن‌قدر خشک که با اولین نسیم کم‌جان کویر، 

پودر و مثل غبار در هوا پراکنده شدند.
اکبری با تأسف نگاهی به چهار درخت بلند و خشکیده‌ی کنار چاله انداخت. 
فهمیده بود چه بر ســر وحیدی و دو نفر دیگــر آمده. اما فقط یک چیز برایش 
مهــم بود. جعبه‌ی فلزی که کنار تنه‌ی تازه‌روییده‌ی درخت، نور خورشــید را 
منعکــس می‌کرد. دســتکش‌هایش را از توی جیبش بیرون آورد و به‌ســختی 
به دســت کرد. جنس دســتکش‌ها از الیاف مخصوصی بود. ســیم‌های نازک 
درهم‌بافته‌شــده‌ی دســتکش از جنس آلیاژی بود که فقط خودش و کهن‌زن 
ترکیب آن را می‌دانســتند. دستکش گران‌قیمتی بود، اما نه به گرانی سه مأمور 
و یــک راننده. کهن‌زن گفته بود برای بازکردن جعبه به دســتکش نیاز خواهد 
داشــت. چیزی درباره‌ی خطر دســت‌زدن به جعبه نگفته بود. اگر می‌دانست، 

حتماً برای همه‌شان دستکش می‌آورد.  
جعبه را با دســتکش‌های فلزی‌اش بلند کرد. گردوخاکی روی جعبه نبود و 
سطح صیقلی فلز نور خورشید را مثل آینه بازمی‌تاباند، انگارنه‌انگار سالیان سال 
زیر خاک بوده. روی آن طرح چند شــکل هندســی تودرتو به چشم می‌خورد؛ 
ده‌ضلعی‌ای که توی آن یک نُه‌ضلعی بود و توی آن یک هشت‌ضلعی تا درنهایت 
دو خط موازی. سنگ سیاه وســط دو خط موازی می‌درخشید. دور ده‌ضلعی 
منتظم طرحی شــبیه درخت‌های خشکیده‌ی تودرتو وجود داشت و بیرون آن 
دو بال از دو طرف تا کناره‌ی جعبه کشــیده می‌شــد. در جعبه را باز کرد و با 

دیدن جلد چرمی کتاب، نفسش را با خیال راحت بیرون داد. 
راه افتاد به‌سمت ماشین که سعیدی، یک ساعت پیش، آن را کنار جاده پارک 

کرده بود.

شما هم هنوز منتظر نامه ی هاگوارتز هستید؟

»چراغ جادو! ببین!« فنجان قهوه را با هیجان جلوی صورت ویدا گرفت.
»خیلی خوبه! یعنی هر خواســته‌ای داری، برآورده می‌شــه!« و با شیطنت 

چشمکی به سمانه زد که نگاه حسرت‌بارش بین او و ویدا می‌چرخید.
شــادی فنجان را دوباره جلوی صورت خــودش برگرداند و زل زد به نقش و 
طرح‌های قهوه‌ی ماســیده به لعاب ســفید داخل فنجان. با انگشت‌های تپلش 
فنجان کوچک را به چپ و راست می‌چرخاند. روی صحبتش با ویدا بود: »خب! 

بگو ببینم!« 
ســمانه هم منتظر به دهان ویدا چشم دوخت: »ناز نکن دیگه! یه‌بارم یه چیز 

خوب توی فالت اومده... راستش رو بگو... تعریف کن!« و به‌زور لبخند زد.
ویدا نمی‌دانست چه واکنشی باید نشان بدهد. شادی همیشه موقع فال‌گرفتن 
هیجان‌زده می‌شــد و انتظار داشــت ویدا و ســمانه همراهی‌اش کنند. سمانه 
فال‌های شادی را بیش‌ازحد جدی می‌گرفت، گاهی از خوش‌حالی سرخ می‌شد، 
بعضی وقت‌ها هم به گریه می‌افتاد؛ بستگی داشت شادی نقش‌ونگار مبهم توی 
فنجان را شــبیه به چه چیزی ببیند. قلب، ماهی، نهنگ و ســیمرغ سمانه را 
امیدوار، و مار و عقرب و شمشــیر نگرانش می‌کرد. امــا ویدا طعم تلخ و گس 
قهوه‌ی ترک را دوســت داشت و از دورهمی با دوستان دوران دبیرستانش لذت 
می‌برد. قرارهای سه‌نفره‌شــان تقریباً قابل پیش‌بینی بود، هر بار شبیه دفعه‌ی 
قبل. ســمانه که مدام وارد رابطه‌ی جدیدی می‌شد و از آن بیرون می‌آمد و هر 
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هفته توی فنجان قهوه به دنبال شاهزاده و اسب سفید می‌گشت و شادی بابت 
بی‌عرضگی همیشگی و قهر و آشــتی با خواستگارهایش، او را ملامت می‌کرد. 
خیلی هم برایش مهم بود که از کلمه‌ی خواستگار به‌جای دوست استفاده شود. 
به‌هرحال، این لغت یــک گام به ازدواج نزدیک‌تر بود. بعد حرف برمی‌گشــت 
ســمت رئیس بداخلاق و بوگندوی شــادی توی بانک که بــه همکارش، خانم 
کیانی، نظر داشــت... و بعد رژیم جدیدی که قرار بود با آن حسابی لاغر کند؛ 
یک ماه رژیم دکتر کرمانی، ماه بعد فســتینگ، بعد رژیم گیاه‌خواری و حالا هم 
که کتو را شــروع کرده بود. باید از هر چیزی که قند و نشاســته داشت پرهیز 

می‌کرد؛ خوراکش شده بود چربی و پروتئین. 
ویدا بیشتر وقت‌ها فقط گوش می‌داد. بعد از ازدواجش، مدتی از آن‌ها فاصله 
گرفتــه بود. تقریباً یک ســال از قرارهای کافه و اخبار دوست‌پســرهای جدید 
سمانه و لیست مواد غذایی مجاز شادی دور مانده بود. اما بعد از رفتن اشکان، 
دوباره مجرد شده و به جمع آن‌ها پیوسته بود؛ کم‌حرف‌تر و ساکت‌تر از قبل. به 
داســتان‌های پرآب‌وتابی که شادی از چشم‌وابروآمدن خانم کیانی برای رئیس 
شــعبه‌ی بانک تعریف می‌کرد، می‌خندید و سمانه را دل‌داری می‌داد. به روی 
شادی نمی‌آورد که می‌داند دلش پیش رئیس شعبه گیر کرده و به خانم کیانی 
حسادت می‌کند و به سمانه هم نمی‌توانست بفهماند که به‌زور نمی‌شود ازدواج 
کــرد. از ویدا هم خیلی مختصر درباره‌ی رفتنش می‌پرســیدند و ویدا هم فقط 
همان گزارش ساده‌ی همیشگی را می‌داد که کار مهاجرتش هنوز درست نشده 

و اشکان هم حالش خوب است.
معمولًا شــادی هر کاری می‌کرد، طرح دندان‌گیری تــوی فنجان ویدا پیدا 
نمی‌کرد و فال قهوه‌‌اش هنوز شــروع نشده با غرغر شادی تمام می‌شد: »وقتی 

باور نداری، همین می‌شه! درست نیت کن که یه چیزی ببینم!«
اما این‌‌ ‌بار نقشــی استثنایی توی فال او افتاده بود و سنگینی نگاه دوستانش 
را روی خود احساس می‌کرد. انگار شادی و سمانه منتظر بودند همین حالا به 
چیزی اعتراف کند؛ به اتفاق معجزه‌وار و خوبی که در زندگی‌اش افتاده و هنوز 
به آن‌ها نگفته. هرچه به خودش فشــار آورد حتی خبر جدیدی هم نداشت. دو 
ماه بود هیچ کار مفیدی نکرده بود. کارگاه داستانش که به حدنصاب نرسیده و 

تشــکیل نشده بود. سه تا داستان کوتاه را نصفه رها کرده بود، با سردبیر مجله 
هم دعوایش شده و ستون ثابت نقد کتاب را پس داده بود. حتی اینستاگرامش 
را غیرفعــال کرده بود. فقط گاهی اســتخر می‌رفت و بقیــه‌ی وقتش را کتاب 
می‌خواند. نه با کســی حرف زده بود، نه از کسی خبر داشت. هفته‌ای یک ‌بار 
هم با ســمانه و شادی قرار می‌گذاشت و همین مزخرفات تکراری را می‌شنید. 

اما این‌ها را نگفت. نمی‌خواست مثل سمانه فقط غر بزند.
با تردید پرســید: »یعنی چیزی شــده و خودم خبر ندارم؟ یا یه چیزی قراره 

اتفاق بیفته؟«
شــادی ابروهایش را درهم کشید و همچنان خیره به فنجان جواب داد: »نه 

عزیزم! حاجت! خواسته! آرزو...«
ویدا پوزخند زد: »خب پس این چی می‌گه؟ زود باش بگو! زود باش بگو! چی 

بگم؟« و به‌سمت سمانه شکلک درآورد.
سمانه رویش را به حالت قهر از ویدا برگرداند و به طرف شادی چرخید. 

 شادی گفت: »آرزوت رو بگو دیگه... چیه؟ قراره فقط از بدبختی‌های ما دو تا
بشنوی! یه بار هم تو درست مثل آدم حرف بزن.«

ویدا آه عمیقی کشــید و به پشتی صندلی حصیری کافه تکیه داد. حوصله‌ی 
ک‌لک‌لکردن با سمانه را نداشــت. حتی اگر خواسته‌ای هم داشت، می‌دانست 
آرزوهــای او برای دو دوســت صمیمی‌اش بی‌اهمیت و حتی مســخره به نظر 
می‌رســند. پیداکردن موضوع جالب، ایده‌ی نو و نوشــتن کتاب جدید که آرزو 
حساب نمی‌شد! اگر هم می‌گفت، احتمالًا دستش می‌انداختند که دارد خودش 
را لوس می‌کند. کسی که دو تا کتاب منتشر کرده، حتماً باز هم رمان می‌نویسد. 
حتی دوســتان نویســنده‌اش هم همین واکنش را نشان می‌دادند. اما خودش 
خوب می‌دانست نوشتن و انتشار دو کتاب تضمینی برای نوشتن کارهای بعدی 
نیســت. فعلًا که حسابی به زمین سخت خورده بود، نه ایده داشت، نه موضوع 

و نه حوصله.
شادی با جیغ کوتاهی او را از حسرت‌خوردن به حال خودش درآورد. فنجان 
را برای تأیید حرفش دوباره به سمت ویدا گرفت: »ببین! یه نفر داره چراغ جادو 

رو به سمتت می‌گیره... یه مرده... ریش داره!«
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سمانه سرش را به‌ســمت فنجان خم کرد: »کو؟ ببینم!« اخم‌هایش را درهم 
کشــید. ویدا غیر از خطوط درهم‌وبرهم قهوه‌ای‌رنــگ چیزی نمی‌دید اما اخم 

سمانه به او فهماند که شادی درست دیده.
شــادی ادامه داد: »یه نفر وارد زندگی‌ات می‌شــه... که باعث می‌شه آرزوت 
برآورده بشــه! شاید هم اشــکانه...« بعد مکثی کرد و دوباره گفت: »ولی انگار 

غریبه‌ست... مطمئن نیستم...«
ویدا نمی‌فهمید چطور شادی از یک طرح نامفهوم تشخیص می‌داد مردی که 

توی فنجان افتاده، آشناست یا غریبه! ولی چیزی نگفت.
سمانه توی حرف شــادی پرید: »معلومه دیگه! بالأخره ویزات درست می‌شه 
و می‌ری! حتماً اشکان تونســته یه کاری برات بکنه.« انگار می‌خواست سرو‌ته 
فال ویدا را هم بیاورد تا بیشتر از بابت اتفاق خوبی که برای ویدا قرار بود بیفتد 
حرص نخورد. بعد زنگ میز را فشــار داد و دست‌به‌سینه نشست. بعد از ازدواج 
ویدا با اشــکان، پیداکردن همسری که بتواند سمانه را از کشور بیرون ببرد، به 
یکی از معیارهای مهم خواستگارهای سمانه اضافه شده بود. اما وقتی ویزای ویدا 
درست نشد و اشکان تنهایی رفت، سمانه هم دیگر روی این معیار سخت‌گیرانه 
اصرار نکرد. ویدا خیلی وقت بود که بی‌خیال مهاجرت و اشــکان شــده بود اما 
این‌ها را به دوســتانش و حتی به اشــکان نگفته بود. می‌دانست اشکان برای 
حــل پرونده‌‌ی مهاجرت او تلاش خاصی نمی‌کند و مســئله خودبه‌خود منتفی 
می‌شود. حتی اگر همین حالا ویزا توی پاسپورتش بود. مطمئن نبود می‌خواهد 
برود یا نه. انگار تازه داشــت از تنهایی و خلوتی که بعد از رفتن اشکان به دست 
آورده بــود، لذت می‌برد و ترجیح می‌داد همین روند آرام زندگی مســتقلش را 

ادامه دهد.
ویدا پوزخندی زد: »مرسی شادی... حالا نوبت فال سمانه‌ست.«

ســمانه محکم جواب داد: »نه! امروز فال نمی‌خوام.« بعد به ساعتش نگاهی 
انداخت. ویدا فهمید ســمانه دیرش شــده و نمی‌خواهد بگوید با چه کسی 
قرار دارد. همین که امروز به آب‌غوره‌گیری ســمانه ختم نشده بود، خودش 
خوب بود و آن را به فال نیک گرفت. می‌خواســت سربه‌ســرش بگذارد که 
آقا ســامی سر میزشان رســید، با همان یونیفرم یک‌سرسیاه کافه و پیش‌بند 

سفید. دکمه‌های بالای پیراهنش باز بودند و گردن‌بند نشان گریفیندور روی 
ســینه‌‌اش افتاده بود. برای اولین بار بود که ویدا به عینک گرد و قاب‌فلزی 
ســامی دقت کرد و به مدل موهای زنانه‌ی او. معلوم بود ســامی بیش‌ازحد 
طرف‌دار هری‌پاتر اســت و این مدل عینک و چتری زنانــه قرار بود او را به 

هری شبیه کند.
سمانه عشوه‌ای به صدایش داد: »می‌شه صورت‌حساب بیارید؟«

سامی لبخندی زد: »مهمون ما باشید!«
اگر ســمانه می‌خواست مخ ســامی را بزند، کافی بود از او بپرسد: »شما هم 
مثل من هنوز منتظر دعوت‌نامه‌ی هاگوارتزید؟« اما ویدا می‌دانســت ســمانه 
نه‌تنها کتاب‌هــای هری‌پاتر را نخوانده، حتی فیلم‌هایش را هم ندیده اســت و 
به‌غیراز کتاب‌های زرد روان‌شناسی مثل خودت باش دختر، هیچ کتاب دیگری 
نمی‌خوانــد. از همان دوره‌ی دبیرســتان هم فقط دنبــال مارک‌های مختلف 

لوازم‌آرایش، برندهای گران‌قیمت لباس و زنان ونوسی و مردان مریخی بود. 
هنوز تعارفات لوس ســامی و سمانه ادامه داشــت که زن جوانی سراسیمه 
وارد حیاط کافه شد. دم در حیاط، در چندقدمی میز ویدا و دوستانش، ایستاد 
و دورتادور حیاط را نگاه کرد. ســامی می‌خواست از او دعوت کند بنشیند، اما 
زن، بی‌توجه به او، از لای میزها گذشــت و به سمت گلدان گوشه‌ی حیاط راه 
افتاد. دو‌لا شــد و کیفی را از پشــت آن بیرون کشــید. ویدا که با نگاهش زن 
را دنبــال کرده بود، صورتش را چرخاند تا ببیند ســمانه و شــادی هم مثل او 
گاه با مــرد جوانی که دو میز آن‌طرف‌تر، کنار  تعجــب کرده‌اند یا نه. اما ناخودآ
دیوار نشســته بود، چشم‌درچشم شــد. معلوم بود مرد جوان هم مثل او برای 
دیدن واکنش دیگران ســرش را به اطراف چرخانده. زن کیف زنانه‌ی چرمی را 

برداشت و به سمت سامی راه افتاد.
بی مقدمه پرسید: »شما نمی‌دونید کی این کیف رو اون‌جا گذاشته؟«

سامی شانه‌هایش را بالا انداخت: »نه. چطور؟«
زن ســراغ یک میز خالی رفت و شروع کرد به خالی‌کردن محتویات کیفش: 
»دیروز توی یه کافه‌ی دیگه کیفم رو دزدیدند. دیشب یه شماره‌ی ناشناس بهم 

زنگ زد که امروز بیام از این‌جا برش دارم!«
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سامی به سمت زن قدم برداشت: »راستش... من ندیدم. امروز مشتری زیاد 
بوده و من دست‌تنهام. بیشتر تو آشپزخونه بودم... حالا چیزی ازش کم شده؟«

زن خرده‌ریزهایــش را یکی‌یکی برگرداند: دســته‌کلید، قرص، خودکار، رژ‌لب، 
آینه‌ی جیبی، دستمال کاغذی... و بعد کیف پولش را با دقت نگاه کرد. کارت‌های 

بانکی‌اش را نگاه کرد و پول‌هایش را شمرد: »ظاهراً همه‌چیز سر جاشه!«
ســامی لبخندی زد: »خب خدا رو شــکر!« و از زن دعوت کرد برای چای یا 

قهوه مهمان کافه باشد. اما زن عجله داشت که برود.
با همان لحنی که هنوز عصبانی بود، از ســامی پرسید: »دوربین ندارید مگه؟ 
خب ببینید کی کیف رو این‌جا قایم کرده! باید دزد پیدا بشه. من از صبح دنبال 
مســدودکردن کارت‌های بانکی‌ام بودم... کلی دردســر افتادم...« و زیر لب به 

دزد کیف فحش داد.
سامی او را آرام کرد و گفت همراهش به آشپزخانه‌ی کافه برود تا به مدیریت 
زنگ بزنند و مســئله را پیگیری کنند. زن کیفش را روی شــانه انداخت. نگاه 

بدبینانه‌ای به مشتریان کافه انداخت و پشت سر سامی از حیاط بیرون رفت. 
ویدا دوباره موقع برگشتن به سمت دوستانش، با مرد جوانی که کیف بزرگی 
مثل کیف دوربین روی میزش بود، چشم‌درچشــم شــد. به نظر هم‌سن‌وسال 
خودش می‌آمد، حدوداً بیســت‌وپنج یا شش ساله. با این‌که نشسته بود، معلوم 
بود قدش بلند اســت. نه لاغر بود نه چاق. لباس ســاده‌ای پوشیده بود و ویدا 
خیلی به خودش فشــار آورد که به موهای بلنــد خرمایی مرد که آن را با کش 
مشکی پشت سرش بسته بود، خیره نشود. از ظاهر پسر به نظر می‌آمد هنرمند 
باشــد یا از آن‌هایی که تیپ هنری می‌زنند. اشکان هم موهایش بلند بود، همان 
موقعی که دل ویدا را برده بود. اما وقتی هشــت ماه پیش از ایران رفت، خیلی 
وقت بود که موهایش را کوتاه کرده بود. بااین‌حال، ویدا ترجیح می‌داد اشــکان 

را با همان موهای بلند فرفری‌اش به یاد بیاورد.
سمانه بلند شــد. مانتوی جلوباز یاسی‌رنگش را که با لاک ناخن‌هایش ست 
کــرده بود، مرتب کرد و گوشــی آیفون قاب‌قلبی‌قلبی صورتــی و قرمز را توی 
دســتش گرفت: »بچه‌ها، اســنپ من اومد.« از توی کیفــش دُنگ خودش را 
درآورد و روی میز گذاشت. سرسری خداحافظی کرد و رفت. شادی هم دنگش 

را روی میز گذاشت. بلند شد، با سروصدای زیاد! به‌زور هیکل چاقش را از روی 
صندلی بلند کرد و صندلی با صدای جیغ‌داری کف سیمانی حیاط کافه کشیده 
شد. مجبور شد میز را هم کمی به جلو هل بدهد تا بتواند از پشت آن بلند شود. 

ویدا پرسید: »چی شده؟«
شال مشکی‌اش را روی سرش صاف کرد: »تو نمی‌ری؟«

ویدا بلند شد: »دست‌شــویی برم، بعد اسنپ می‌گیرم... تو برو.« آغوشش را 
باز کرد تا بدن نرم و تپل شــادی را در خودش جای دهد. همان ‌لحظه، شادی 
که رویش به حیاط کافه بود، جیغی کشید و ویدا را سفت در بغلش نگه داشت. 
شــادی صدایش می‌لرزید: »گربه‌هه دوباره اومد... تو رو خدا پیشــتش کن 

بره!« 
ویدا از بغل شــادی خودش را بیرون کشید اما شادی پشت ویدا پنهان شده 
بود و با ترس مســیر حرکت گربه را توی حیاط دنبال می‌کرد: »نیاد این‌ور!« و 

کم‌کم داشت از ترس به گریه می‌افتاد. 
گربه رفت ســمت میز دیگری و با جیغ‌وداد دختر جوان دیگری، ســامی سر 
رســید. گربه را پیشت کرد و دنبالش دوید تا این‌که گربه از دیوار حیاط بالا و از 

کافه بیرون رفت.
شادی با خیال راحت، آه کشید. صورت ویدا را بوسید: »ویزات می‌آد... بعدش 

باید شیرینی بدی‌. یه گودبای پارتی عالی!«
ویــدا در جوابش »چشــم« مهربانانه‌ای گفت. شــادی خداحافظی کرد و با 

قدم‌های کند از در حیاط بیرون رفت.
ویدا آهی از گلو بیرون داد و روی صندلی شــادی نشست، طوری که بتواند 
مرد جوان موخرمایی را بهتر ببیند. مثل مرد توی فال قهوه نبود؛ ریش نداشت! 
خیالش راحت شد و با دقت بیشتری پسر را زیر نظر گرفت. هرچند اشکان هم 
هیچ‌وقت ریش نمی‌گذاشت. پسر از توی کوله‌ای که به پشت صندلی‌اش آویزان 
بود، کتابی بیرون آورد و همان‌طور که چایش را آرام‌آرام می‌نوشــید، شــروع 
کرد به خواندن. زیرچشــمی نگاهی هم به ویدا انداخــت و انگار از جلب‌توجه 
گاه، خواندن را از سر  ویدا خوش‌حال شــده باشــد، با حالتی مصنوعی و خودآ
گرفت. ویدا از این‌که پســر ژست‌ هنری‌طور بوکســتاگرامری گرفته بود، بدش 
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آمد. خودش همیشه توی خلوت اتاقش، توی تخت یا روی مبل هال با چراغ‌های 
نیمه‌روشن و لباس راحتی خانه کتاب می‌خواند. کم پیش می‌آمد بیرون از خانه 
و در جای عمومی تمرکز خواندن پیدا کند و به نظرش این مدل خواندن‌ها فقط 
ادا درآوردن بود. سه ســال پیش، وقتی کتاب اول ویدا منتشر شده بود، هنوز 
از دیــدن کتاب‌خواندن مردم توی مکان‌های عمومــی کیف می‌کرد و از روی 
کنجکاوی می‌پرســید چه می‌خوانند. به‌مرور جواب‌ها آن‌قدری ناامیدش ‌کرد 
کــه دیگر کنجکاوی نمی‌کرد. یا رمان‌های زرد عامه‌پســند مثل من پیش از تو 
می‌خواندند یا در بهترین حالت ملت عشــق. هیچ‌کس کتاب‌های نویسنده‌های 
ایرانی را نمی‌خواند و حتی اســم نویســنده‌ها به گوشــش نخورده بود. برای 
همین، از این صحنه هم مثل موهای بلند دم‌اســبی مرد چشــم برگرداند. باید 
با داستان‌نوشــتن هم همین کار را می‌کرد. اما به‌خوبی می‌دانست افتادن در 
دام این‌که چرا می‌نویسم و برای کدام مخاطب و... انتهایی نداشت. به خودش 

نهیب زد. از روی صندلی بلند شد.
 سر راه دست‌شویی، به آقا سامی گفت کیفش را روی صندلی گذاشته و از او 

خواست حواسش به کیف او باشد.
دو ســه دقیقه بعد، صدای دادوفریادی که از حیاط کافه به گوش می‌رسید، 
ویدا را ترســاند. دو نفــر بلند‌بلند داد می‌زدند و دعوا می‌کردند. یک نفرشــان 
ســامی بود. صدای نفر دوم را تشخیص نمی‌داد. وســط دادوبیداد، ویدا اسم 
خودش را شنید. باید زودتر از دست‌شویی بیرون می‌رفت تا ببیند ماجرا از چه 

قرار است و چرا وسط دعوای دو نفر اسم او آورده می‌شود. 

به فال قهوه اعتقاد دارید؟

ویدا با عجله دســت‌هایش را شســت و با دســتمال کاغذی خشــک کرد. دستمال 
بی‌کیفیت و نازک چسبید لای انگشت‌های دستش. همان‌طور که خمیر دستمال را 
روی انگشت‌هایش لوله می‌کرد تا به شکل کرم‌های ریز و کوتاه دربیایند و از پوستش 
جدا شوند، به سمت حیاط راه افتاد. سامی جلوی در حیاط ایستاده بود. کیفِ دوربین 
پسر موخرمایی را روی دوشش انداخته بود و کوله‌ی چرمی سیاه ویدا را در دستش 
محکم گرفته بود. بدنش را سد راه کرده بود و نمی‌گذاشت پسر از حیاط خارج شود. 

پسر با صدای بلند از خودش دفاع می‌کرد: »من دزد نیستم... باهاشون آشنام!«
اما سامی زیر بار حرف او نمی‌رفت: »برگرد تو حیاط و بشین تا من زنگ بزنم 

به 110... زود باش!«
اما پســر مقاومت می‌کرد. دوربینش را می‌خواســت و تلاش می‌کرد آن را از 
روی شــانه‌ی سامی بقاپد و دربرود. با نزدیک‌شدن ویدا، سامی پسر را به داخل 

حیاط هل داد و راه را برای ویدا بازکرد.
ویدا پرسید: »چه خبر شده؟«

ســامی با اشاره به پسر گفت: »داشــت کیفتون رو برمی‌داشت... مچش رو 
گرفتم! الآن هم زنگ می‌زنم به پلیس!« 

پسر موخرمایی سرش را پایین انداخته بود و زیر لب التماس می‌کرد: »به خدا 
قصد دزدی نداشتم... اجازه بدید با خودشون صحبت کنم... می‌شناسمشون... 

خانم ویدا سعدی...«
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سامی رویش را به سمت ویدا برگرداند: »شما این آقا رو می‌شناسید؟«
ویدا نگاه دقیق‌تری به پسر انداخت: »نه! اما ظاهراً ایشون من رو می‌شناسند! 
شاید هم توی کیف من رو نگاه کردند و اسمم رو از روی کارت ملی‌ام خوندند.«

پسر سعی کرد از خودش دفاع کند: »نه به خدا! من کتاب‌هاتون رو خوندم خانم 
سعدی... خیلی هم داستان‌هاتون عالی‌اند... آرزو داشتم شما رو از نزدیک ببینم.«

ویدا تقریباً مطمئن شده بود پسر جوان خبرنگار است. دوربین و کوله‌ی بزرگ 
و ژســت کتاب‌خواندن به خبرنگارها می‌خورد. اما به کیف او چه‌کار داشــت؟ 
نکند تمام مدتی که او با شــادی و سمانه مشــغول فال قهوه بودند، حرف‌های 
آن‌ها را ضبط کرده بود؟ حتماً نیت خوبی نداشــت، وگرنه بعد از رفتن شادی، 
وقتی ویدا تنها نشسته بود می‌توانست به‌جای ادای کتاب‌خواندن، بیاید سر میز 

و آشنایی بدهد. ویدا کیفش را از دست سامی گرفت و وارد حیاط شد. 
پســر التماس کرد: »بذارید من با خانم ســعدی صحبت کنم...« اشاره‌ای به 
دوربینش کرد و به سامی گفت: »دوربین من دست شما گرو باشه. اگه من تونستم 
خانم سعدی رو متقاعد کنم که دزد نیستم، بذارید برم... اگر نه، زنگ بزنید به 

110. مطمئن باشید بدون اون دوربین صدمیلیونی از این‌جا بیرون نمی‌رم.«
ســامی نگاهی به ویدا انداخت. ویدا می‌خواست بفهمد این پسر کیست و از 
کوله‌ی او چه می‌خواهد. باید مطمئن می‌شــد حتی اگــر خبرنگار بود، صدا یا 
تصویری از او و دوســتانش ضبط نکرده. کافی بود همه‌جا پخش شود که ویدا 
ســعدی پیش فال‌گیر می‌رود و به خرافات اعتقــاد دارد! آن وقت همین پانصد 
نســخه از کتاب‌هایش هم فروش نمی‌رفت. اصلًا ممکن بود ناشر قراردادهایش 
را فسخ کند. حالا همین‌که اینستاگرام و توییتر را بسته بود، از بعضی واکنش‌ها 
در امــان می‌ماند امــا بالأخره مردم راهی پیدا می‌کردند تــا او را به باد فحش 
بگیرند. به ســامی گفت دوربین پســر را با خودش به آشپزخانه ببرد و به پسر 

اشاره کرد سر میز بنشیند.
پســر لبخندی زد: »من بهمن شــاهد هســتم... عکاس. اگه می‌شه اون‌جا 
بشــینیم... خلوت‌تره و کســی حرف‌هامون رو نمی‌شنوه.« و به میزی که قبلًا 

خودش آن‌جا نشسته بود اشاره کرد، آخرین میز، کنار دیوار انتهایی حیاط. 
ویدا همان ‌جایی نشســت که یک ربع پیش بهمن نشســته بود. سرش را به 

اطراف چرخاند. ظاهراً از آن نقطه به کل حیاط تســلط داشــت، به‌خصوص به 
گلدانی که کیف دزدیده‌شده‌ی خانم جوان جاساز شده بود.

پوزخندی زد: »کیف اون خانم رو هم شما دزدیده بودید؟«
چشم‌های بهمن برق زد و ســرش را پایین انداخت. با لحنی شرمنده گفت: 

»ندزدیدم؛ قرض گرفته بودم!« 
ویدا شــرمندگی بهمن را باور نکرد. انگار ادا درآوردن و بازی‌کردن بخشــی 
از وجودش بود. اخمی به پیشــانی‌اش انداخت، دست‌به‌سینه به پشتی صندلی 
تکیــه داد و با لحنــی معترضانه گفت: »اون خانم کــه مطمئن بود کیفش رو 

دزدیده بودند. خیلی هم ناراحت و مضطرب بود!«
بهمن از خودش دفاع کرد: »هیچ‌چیزی از کیفش کم نشده بود. خودتون هم 
دیدید... من فقط یه روز کیف رو قرض گرفتم. بعد هم صحیح و سالم تحویلش 

دادم.«
ویدا صدایش را بالا برد: »قرض‌گرفتن بدون اجازه که نمی‌شــه! راستش رو 
بگو، با اون خانم چی‌کار داشتی و از من چی می‌خوای؟« و دکمه‌ی زنگ روی 

میز را فشار داد: »تا سامی بیاد فرصت داری توضیح بدی!«
بهمن دســتپاچه شــده بود. روی صندلی حصیری کمی جا‌به‌جا شــد و با 
دســتمال کاغذی عرق پیشانی‌اش را پاک کرد. هوای خنک بعدازظهر مهرماه، 
عرق به پیشــانی‌اش نیاورده بود، از خجالت بود یا استرس! سامی خیلی سریع 

سر میز حاضر شد، دست‌به‌سینه ایستاد و زل زد به ویدا.
اما بهمن نگذاشــت ویدا به ســامی چیزی بگوید: »دو تا چای برامون بیارید 

لطفاً... من حرفم طول می‌کشه، نمی‌خوام خانم سعدی اذیت بشن...«
ویــدا توی حرف بهمن پرید: »حــالا که مهمون ایشــونم، من به‌جای چای 

کاپوچینو می‌خوام و کیک هویج!«
ســامی نگاه هشــدارآمیزی به بهمن انداخت. بهمن هم انگار می‌خواســت 

سفارشش را عوض کند اما پشیمان شد.
به‌محض دورشدن سامی، بهمن شــروع کرد به توضیح‌‌دادن: »راستش من 
یه پروژه‌ی عکاســی دارم... یه پروژه‌ی باحال که اگه از پســش بر بیام، ممکنه 

حسابی بترکونه!«
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ویدا می‌خواســت چیزی بگوید و اعتمادبه‌نفس کاذب بهمن را بشــکند. از 
آدم‌هایی که خودشــان را خیلی قبول داشــتند و فکر می‌کردند قرار است دنیا 
را بترکانند حالــش به هم می‌خورد. در این چند ســالی که به‌صورت حرفه‌ای 
می‌نوشت، هر کســی به او می‌رسید ادعای نویســندگی می‌کرد. تازه فهمیده 
بود همه‌ی اطرافیانش داســتان می‌نویســند البته به‌جز سمانه! و همه مطمئن 
بودند یک روزی کشــف خواهند شــد و دنیا را زیرورو خواهند کرد، اما حاضر 
نبودند در قدم اول حتی داستانشان را برای دیگران بخوانند. تعداد آن‌هایی که 
می‌ترسیدند ناشر کتابشان را بدزدد و به اسم خودش منتشر کند کم نبود و ویدا 
هرچه می‌گفت »مورچه چیه که کله‌پاچه‌اش چی باشه!« به گوششان نمی‌رفت. 
حاضر نبودند شاهکارشــان را به دست دزدان ادبی بسپارند. ادبیاتی که نه پول 

داشت، نه شهرت و افتخار که دیگر این حرف‌ها را نداشت. 
گذاشت بهمن ادامه‌ی حرفش را بزند، و حمله به حباب اعتمادبه‌نفس کاذب 

آقای عکاس دزد را گذاشت برای بعد.
بهمن ادامه داد: »دارم از محتویات کیف زن‌های شــاغل عکاسی می‌کنم... 

عکاسی مستند!«
ویدا پوزخندی زد: »خب چرا بی‌اجازه؟«

چشــم‌های بهمن دوبــاره برق زد و با هیجــان جــواب داد: »اولش اجازه 
می‌گرفتم اما خانم‌ها اون‌قدری راحت نیستند. یه چیزی از کیف درمی‌آوردند یا 
یه چیز جالب خوشگل توش می‌ذاشتند. می‌خواستم واقعی باشه، بدون سانسور 

و دست‌کاری... همون‌طوری که هست!«
سامی ســر میز رسید و سفارش آن‌ها را گذاشت روی میز. ویدا به او علامت 

داد که همه‌چیز مرتب است.
بهمن ادامه داد: »همین خانمه... معلم پیانوئه. اگه بهش می‌گفتم می‌خوام 
از وســایل توی کیفش عکــس بگیرم، حتماً یه دفتر نت بــه محتویات کیفش 
اضافه می‌کرد. اما دیــدی که چیز خاصی توی کیفش نداشــت. دقیقاً همین 
برام جالبه... وجه تشــابه همه‌ی کیف‌ها فارغ از شــغل و حرفه. انگار زن‌ها به 
 اشــیای خاصی وابسته‌اند و همه‌شــون همون‌ها رو با خودشون این‌ور و اون‌ور 

می‌برند.«

بهمن موبایلش را روشــن کرد و از تــوی گالری نمونه‌ی عکس‌هایی را که از 
محتویات کیف خانم پیانیســت و باقی زن‌ها گرفته بود به ویدا نشان داد. ویدا 
بــا دقت آن‌ها را نگاه کرد. خرده‌ریزهای داخل هر کیف را به شــکل نمادی از 
آن شــغل چیده بود. وسایل کیف خانم پیانیست کلید سل موسیقی را تشکیل 
می‌دادند، از شــکل آمپول فهمید محتویات کیفی که کنار هم چیده شده بودند 
متعلق به یک پزشک بود، حرف A کیف معلم زبان و... توی هیچ‌کدام از کیف‌ها 
کتاب نبود! ویدا به فکر فرورفت. به نظرش پروژه‌ی بهمن ایده‌ی جالبی داشت 
و نتیجه‌اش هم قشــنگ شــده بود. اما نمی‌خواســت به رویش بیاورد: »آخه 

این‌طوری هم که خیلی زشته... دزدی... بی‌اجازه...«
بهمــن حرفش را قطــع کرد: »من قوانیــن خاص خــودم رو دارم و کاملًا 
بهشون پایبندم. قانون اول اینه که کیف رو بدون هیچ کم‌وکاستی به صاحبش 
برمی‌گردونم و باید مطمئن بشــم به دستش رسیده؛ می‌دونی؟ بعضی وقت‌ها 
وسوســه‌انگیزه؛ مثلًا مبلغ پول زیاد یا یه چیز باارزش دیگــه. اما همه رو عیناً 
برمی‌گردونــم. من خلاف‌کار نیســتم، هنرمندم و برای خلــق هنر این کار رو 
می‌کنم... قانون دوم اینه که اسم صاحب کیف رو فاش نمی‌کنم و فقط شغلش 

برام مهمه. به‌هرحال، نمی‌خوام حریم خصوصی افراد رو نقض کنم.«
ویدا با علامت دســت به او فهماند بهتر است ساکت شود و بگذارد کمی فکر 
کند. قهوه‌اش را مزه‌مزه کرد و برشــی از کیــک هویج را به دهان برد. حرفش 
توجیه نداشــت. دست‌درازی به کیف مردم دزدی بود و عکس‌گرفتن بی‌اجازه 
از محتویات آن‌ها تجاوز به حریم خصوصی! چطور به خودش اجازه داده بود به 
اســم کار هنری، اخلاق را تا این حد زیر پا بگذارد؟ اما یک چیزی ته ذهن ویدا 
را قلقلک می‌داد. مگر خودش هم از قصه‌ها و شــنیده‌های افراد دوروبرش در 
داستان‌هایش استفاده نمی‌کرد؟ مگر برای شخصیت‌پردازی قهرمانان داستانش 
از خصوصیات اخلاقی، نحوه‌ی حرف‌زدن و حتی ظاهر دوســتان و آشنایان وام 
نمی‌گرفت؟ آن هم بدون اجازه و با خیال راحت! اســمش دزدی نبود؟ یا تجاوز 
به حریم خصوصی؟ درست که ســمانه هیچ‌وقت کتاب ویدا را نخوانده بود، اما 
خودش خوب می‌دانســت چطور قصه‌ی عشق‌وعاشقی سمانه و پسرعمه‌اش را 
در رمان اولش اســتفاده کرده بود. حتی شــادی گفته بود اگر سمانه بفهمد، 
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حتماً ناراحت می‌شــود و ویدا توجیه کرده بود چیزی که نوشــته فقط داستان 
است! شبیه همین توجیه آقای بهمن شاهد، عکاس مستندنگار!

ویدا پرسید: »چطوری انتخابشون می‌کنی؟«
بهمن که انگار کمی خیالش راحت شده بود، آهی از گلو بیرون داد و با صدایی 
ذوق‌زده گفت: »برای من فقط حرفه‌شــون مهمه... خانم‌های شــاغل همه‌جا 
هســتند... بیمارستان... آموزشگاه... مدرســه... ادارات... بانک... از قبل زیر 
نظرشون می‌گیرم. گاهی اوقات کافیه حواسشون رو پرت کنم و کیف رو بردارم. 

بعضی وقت‌ها مجبور می‌شم دنبالشون کنم و توی یه موقعیت مناسب...«
ویدا حرفش را قطع کرد: »من چی؟«

بهمن خنده‌ای ســر داد: »نه... این دفعه شانســی شد. یعنی اول فکر کردم 
شانس آوردم، بعدش معلوم شد بدشانسی بوده. البته به‌محضی که شما رو دیدم 
شناختمتون، گفتم که کتاب‌هاتون رو خوندم و چند تا مصاحبه... قبل از این‌که 
اینســتاتون رو ببندید فالوتون می‌کردم. اما برای برداشتن کوله‌ی شما نیومده 

بودم. اومده بودم کیف پیانیست رو پس بدم.«
ویــدا اخم‌ کــرد. از غروب پاییــز، که انــگار خیلی ناگهانی آســمان تهران 
را می‌پوشــاند و روز را کوتــاه می‌کــرد، متنفر بود. باد خنکــی هم می‌وزید و 
لــرز به تنش می‌انداخــت. باید کم‌کم ژاکت و لباس‌هــای بافتنی را از ته کمد 
 بیــرون می‌آورد. اما فعلًا باید تکلیف بهمن را روشــن می‌کرد و بعد لباس‌های 

پاییزی. 
پرسید: »تا الآن از چند تا کیف عکاسی کردی؟«

بهمن با افتخار گفت: »بیست‌وشش تا اما باید به سی برسونم... هرچی بیشتر 
بهتر! با یه گالــری هم صحبت کردم برای نمایشــگاه. منتظره که نمونه‌ها رو 

براش ببرم.«
ویدا دوباره دست‌به‌ســینه شــد، نه‌فقط بــرای این‌که جدی بــه نظر بیاید، 
می‌خواست تا جای ممکن از نفوذ باد سرد پاییزی به تنش جلوگیری کند. کمی 
هم قوز به پشــتش داد. سعی کرد لحنش محکم باشد و صدایش نلرزد: »من یه 
پیشــنهادی دارم... اگه قبول کنی که هیچی، اگه نکنی زنگ می‌زنم به پلیس 

و لوت می‌دم.«

بهمن اعتراض کرد: »بگو شرط! پیشنهاد که این‌قدر توش اجبار نداره!«
ویدا جــواب داد: »فرقی نمی‌کنه! خودت هم از همین راه داری کار می‌کنی 

دیگه... یه نوع اجبار توش هست!«
بهمن گوشه‌ی لبش را کج کرد و گفت: »قبول!«

ویدا جا خورد: »من که هنوز پیشنهادم رو نگفتم! چی قبول؟«
بهمن خندید: »شیوه‌ی پیشنهاددادنت قبول!«

ویدا از این شــوخی خوشش نیامد. اما ســعی کرد مغلوب لوس‌بازی بهمن 
نشــود: »من هم باهات همراهــی می‌کنم. می‌خوام داســتان این پروژه و این 

کیف‌ها رو بنویسم. یعنی از این به بعد همدستیم! قبول؟«
بهمن ذوق‌زده از روی صندلی بلند شد: »جدی می‌گی؟ وای پسر! چی از این 

بهتر!« و دستش را برای نهایی‌کردن معامله به سمت ویدا دراز کرد. 
ویدا محلش نگذاشــت. هنوز سؤال‌های زیادی داشت. باید قوانین پروژه را با 

دقت بیشتری می‌شنید و اگر لازم بود، در آن‌ها تغییر می‌داد. 
اما بهمن نگذاشــت سؤال‌هایش را مرتب کند و به زبان بیاورد: »اگه قبوله، از 

کیف شما شروع کنیم؟«
چشــم‌های ویدا گرد شــد. یک لحظه بــه چیزهای توی کیفــش فکر کرد. 
خیلی‌هایش با محتویات عمومی کیف‌های دیگران یکی بود مثل دســته‌کلید، 
کیــف پول، آدامس، اســپری و کرم مرطوب‌کننده‌ی دســت، نواربهداشــتی، 
دســتمال کاغذی... اما دو تا دفترچه یادداشت داشــت که توی هرکدام کلی 
چیزهای چرت‌وپرت نوشــته بود، پنج‌شــش تا خودکار رنگی، کتاب موجودات 

خیالی بورخس و... بیش از این یادش نمی‌آمد.
پرسید: »کجا عکاسی می‌کنی؟«

بهمــن ســرفه‌ای تصنعی کرد تــا صدایش صاف شــود: »اســتودیوی من 
مجیدیه‌ســت. اگه قبوله، بریم اول کیف شما رو عکاســی کنیم، بعد درباره‌ی 

مورد بعدی صحبت کنیم.«
ویدا شــماره‌تماس بهمــن و آدرس دقیــق اســتودیوی او را گرفت و توی 

گوشی‌اش ذخیره کرد. پرسید: »ماشین داری؟«
بهمن جواب مثبت داد: »داغونه ولی کارم رو راه می‌ندازه.«
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 ویدا بی‌اعتنا به توضیح بهمن درباره‌ی ماشینش، دکمه‌ی میز را فشار داد تا 
به سامی بگوید صورت‌حساب را بیاورد. 

بهمن با شیطنت پرسید: »حالا شما به فال قهوه اعتقاد دارید؟«
ویدا یک لحظه از همکاری با عکاس پررو و مشــکوکی که هنوز چیزی ازش 
نمی‌دانســت پشیمان شــد. اما درعین‌حال نمی‌خواست جا بزند و در مقابل او 

کم بیاورد.
بــا لحنی محکم جواب داد: »مــن به خیلی از کارهایی کــه می‌کنم اعتقاد 
ندارم... بیشترشون جنبه‌‌ی ســرگرمی دارند، مثل فال قهوه و همکاری با شما 

برای فضولی توی کیف مردم!«
سامی رسید بالای سرشان و نگذاشت بهمن جواب تکه‌پرانی ویدا را بدهد.

چی توی این کیسه ست؟ 

بانک پاسارگاد شــعبه‌ی قلهک شــلوغ نبود. اما جلوی باجه‌ی شادی، پیرزنی 
با مانتوی شــیک کرم و صندل‌های ســفید نشســته بود. کیف سفیدرنگش را 
محکم در بغل گرفته و با حوصله مشــغول پرکردن فرمی با خودکار زنجیرشده 
به میز کم‌عرض باجه بود. با دیدن ویدا، شــادی از پشــت میزش بلند شد و از 
بالای شیشــه‌ی باجه به او علامت داد از در کوتاهی که تا ارتفاع پیشخان بانک 
می‌رســید، رد شــود و پیش او برود. یونیفرم تیره‌ی بانک به شادی تنگ بود و 
انگار به‌زور توی لباس جا شــده بود. ویدا همان‌طور که به پشت باجه می‌رفت، 
با دقت فضای بانک را برانداز کرد. حدس زد زنی که در باجه‌ی کناری شــادی 
نشســته بود، خانم کیانی باشــد و مردی که توی اتاقک پارتیشن‌بندی انتهای 
ســالن بود، رئیس شــعبه. به‌غیراز آن‌ها دو کارمند دیگر هم بودند، یکی پشت 
باجــه‌ی اول نزدیک به در نشســته بود و آن یکی پشــت میزی کنار کمدهای 

بایگانی و از آن‌جا به هر پنج باجه‌ی روبه‌رویش تسلط داشت. 
مسئله‌ی اصلی دوربین‌های مداربسته بود که تک‌تک باجه‌ها را تحت نظر داشت. 
از قبل هم این‌ها را می‌دانست و برای همین آمده بود سراغ دوست صمیمی‌اش. 
به بهمن گفته بود وقتی شــادی یادداشــت او را درباره‌ی برداشته‌شدن کیفش 
ببیند، کوتاه می‌آید و سروصدا راه نمی‌اندازد. درضمن قرار بود دوسه‌ساعته کیف 
شــادی را برگردانند. بهمن قبول نمی‌کرد قوانینش را زیر پا بگذارد. یادداشــت 
»کیفــت رو من برداشــتم و زود برمی‌گردونم. نگــران نباش!« به معنی مدرک‌ 


