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به برادر غریبم؛
باشد که کلماتم تو را زنده نگه دارند.



 شخصیت‌های داستان 

مربی‌های مدرسه‌ی تخصصی بهینه‌سازی سیستم/اعضای کنونی سازمان طراحی
	�طراح/والریا - لرا )شمالی – مؤنث – معمار – رهبر و بنیان‌گذار سازمان طراحی(

	�سرپرست/دمیتری – میتیا )شمالی – مذکر – پشتیبان – مدیر مدرسه‌ی تخصصی 
– یکی از بنیان‌گذاران سازمان طراحی(

	�پیچک )شرقی – مؤنث – دکوراتور – مربی اصول و معارف سال اول – دست راست 
سرپرست(

	�آس )غربی – مؤنث – مهندس دوربرد – مربی مقدمات مثلث‌بندی سال دوم(
	�تک‌تیر/آلکسی – آلیوشا )شمالی – مذکر – مهندس دوربرد – یکی از بنیان‌گذاران 

سازمان طراحی – دستیار طراح – پدر پیانیست و ویولنیست(

سایه و سرنوشت )شرقی – مؤنث – دوقلوهای محافظ طراح( 	
تمام‌کننده )غربی – مذکر – دکوراتور – مربی رزم تن‌به‌تن سال دوم( 	

اعضای پنج‌گانه‌ها
 جوخه‌ی اعدام

آرشیتکت )شرقی – مذکر – معمار( 	

طلایی/فرن )غربی – مذکر – پشتیبان( 	

کوچولو )نامعلوم – مذکر – دکوراتور( 	

قمارباز/ایلیا – ایلیوشا )شمالی – مذکر – مهندس نزدیک‌برد( 	

تک‌چشم )شرقی – مؤنث – مهندس دوربرد( 	

مشکی/کورو )شرقی – مذکر – راننده( 	

 پنج‌گانه‌ی ایکس درامر )معروف به: پنج‌گانه‌ی معمارها – جوخه‌ی سیاه(

درامر/جک )غربی – مذکر – معمار( 	
	�ویولنیست )غربی – مؤنث – پشتیبان – خواهر پیانیست – دخترخوانده‌‎ی تک‌تیر(

بیسیست/آدرین )غربی – مذکر – دکوراتور( 	

	�پیانیست )غربی – مذکر – مهندس نزدیک‌برد – برادر ویولنیست – پسرخوانده‌ی 

تک‌تیر(

وکالیست/ایوان – وانیا )شمالی – مذکر – مهندس دوربرد( 	

کلاغ/جسیکا – جس )غربی – مؤنث – راننده( 	

 پنج‌گانه‌ی ایکس افعی )معروف به: باغ‌وحش(

افعی )شرقی – مذکر – معمار( 	

چیتا )شرقی – مؤنث – پشتیبان( 	

جغد )شرقی – مؤنث – مهندس دوربرد( 	

 دانش‌آموزان مدرسه‌ی تخصصی بهینه‎سازی سیستم

کرگدن )شرقی – مذکر – دکوراتور( 	

میکومو )شرقی – مذکر – دانش‌آموز سال اول – دوست کاتیا( 	

سه‌ی صبح )غربی – مذکر – مهندس نزدیک‌برد( 	

اگنوبیه )جنوبی – مؤنث – معمار( 	

 شخصیت‌های دیگر

	�کاتیا )دورگه‌ی شمالی‌جنوبی – مؤنث – وقایع‌نگار – دانش‌آموز سال اول – دوست 

میکومو(

از چهار  	�شطرنج‌باز/واسیلی، واسیا، واسکا )شمالی – مذکر – برادر طراح – یکی 
بنیان‌گذار مدرسه‌ی تخصصی(

پیرزن )شمالی – مؤنث – مسئول هتل‌های امن بلوک شمال( 	
شاگرد  و  پیرزن  مهمان‌سرای  پذیرش  مسئول   – مذکر   – )شمالی  ویتیا   – 	�ویکتور 

سابق شطرنج‌باز(

آقای مسئول )غربی – مذکر – مسئول هتل‌های امن بلوک غرب( 	

قدیمی  دوست   – سیستم  فارغ‌التحصیل   – مؤنث   – شمالی‌غربی  )دورگه‌ی  	�مینا 

بیسیست(

– تک‌تیر  دختر   – پیانیست  و  ویولنیست  خواهر   – مؤنث   – )شمالی  	�رقصنده 

دکوراتور سابق جوخه‌ی اعدام(



فصل غیر اول

گزارش‌های بی‌ارتباط

شــش نفر بودند؛ یکی زال با چشم‌های صورتی، یکی سرخ‌مویی قدبلند، یکی زیبایی 
زرین‌مو با عینکی بر چشــم، یکی غول‌پیکری با صورتی نیمه‌ســوخته، یکی ریزنقش 
موبوری با دندان‌های تیز، یکی تنها دختر جمع با چشم‌بندی بر چشم راست. نشسته 
در کافه‌تریای مدرســه، دور عقب‌ترین میز. کســی بهشــان نزدیک نمی‌شد، کسی 

نگاهشان هم نمی‌کرد. 
کسی جرئتش را نداشت.

»خبرنگاره؟« تصویری هولوگرافیک میانشان بر فراز میز معلق بود که نورش چهره‌ی 
ریزنقش موبور را کدرتر و مریض‌تر نشان می‌داد. پسربچه‌ای بود نهایتاً ده‌دوازده‌ساله، 

با چشمان آبی بی‌حوصله. »چقدر می‌دونه؟«
زال، پسری نوزده‌بیست‌ساله، لبش را به دندان گزید. »طراح گفت زیاد.« روی میز 
ضرب گرفت. »وابستگی‌ای هم نداره که بخوایم تهدیدش کنیم. مستقیم تحت حمایت 

مجلس منتخبینه.«
»ایول.« سرخ‌مو که شاید یکی‌دو سالی از بغل‌دستی سپیدمویش بزرگ‌تر بود و یک 
کف دست بلندتر، نیشخندی زد. »از اون کاراست که همه باید بدونن کار ما بوده، ولی 

کسی نمی‌تونه بگه کار ما بوده.«
پســر موطلایی زیبارو که حدوداً شانزده‌هفده‌ساله می‌نمود، از پشت عینک ظریف 
به صفحه‌ای هولوگرافیک زیر دستش می‌نگریست. با نوک انگشت چند گزینه را روی 

صفحه خط زد. »پس نفوذ منتفیه، زهر منتفیه-«
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دختر یک‌چشم که به نظر نمی‌رسید بیشــتر از پانزده سال داشته باشد، هیجان‌زده 
وســط حرف او پرید: »بزنیم بترکونیمش!« روی میز دولا شد، به پسر زال نگریست. 

»بزنیم بترکونیمش، آرشیتکت؟!«
غول‌پیکر صورت‌سوخته آشکارا از همه بزرگ‌تر بود، بیست‌وسه یا بیشتر. او شانه‌ی 
دختر را گرفت و عقبش کشید. »کودن.« صدایش به غرّش کوه‌ها می‌ماند. »نم‌تونیم.«
زال ســری به نشــانه‌ی تأیید پایین آورد. »تو یکی از این پناهگاه‌های ضدّ حمله‌ی 
هواییه. طراح گفت عملًا نفوذناپذیره.« به فکر فرورفت. »باید از هرچی همین الآن تو 

پناهگاه هست، استفاده کنیم.«
عینکی زرین‌مو پیشــنهاد داد: »با غذاش بمب بفرستیم؟« خودش پیشنهاد را رد 

کرد. »نه، نمی‌شه زمان انفجار رو درست تنظیم کرد.«
پســرک ده‌دوازده‌ساله، کم‌سن‌وسال‌ترینشان ‌که چشمان آبی ماتی داشت، پرسید: 

»نمی‌شه با کنترل از راه دور...؟«
عینکی نچی کــرد. »امواج معمولی تا اون‌جا نمی‌رن. کنترل‌کننده‌هایی که قدرت 

نفوذ داشته باشن، اولًا خیلی ناپایدارن، دوماً خیلی راحت می‌شه ردشون رو گرفت.«
زال و ســرخ‌مو هم‌زمان سرشــان را بالا آوردند. سرخ‌مو پیش از زال به سخن آمد: 

»اون‌وقت رفیقمون چطور با نماینده‌های حامی‌ش دل می‌ده قلوه می‌گیره؟«
موطلایــی زیبارو اخمی پرسشــگرانه کرد و زال واضح‌تر گفــت: »ضبط‌کننده‌ی 
هولوگرامی، رابط، وسایلی که با امواج کار می‌کنن.« ضرب روی میزش سرعت گرفت، 
داشت به نتیجه نزدیک می‌شــد. »نمی‌تونه از وسایل جدید استفاده کنه، احتمالًا از 

مدل‌های قدیمی استفاده می‌کنه.«
چشــم‌های آبی زرین‌مو پشت شیشه‌های عینک درخشیدند. »مدل‌های قدیمی با 
به‌روز شــدن شبکه‌ی داخلی بلوک شــمال از دور خارج شدن، چون تقویت‌کننده‌ی 
امواجشــون برای دریافت موج‌های ضعیف‌تر بود و وقتی موج قوی روشــون متمرکز 

می‌شد، منفجر می‌شدن.«
موبور لبخند ناخوشــایندی زد کــه دندان‌های تیزش را به نمایش می‌گذاشــت. 
»می‌خواید شــبکه‌ش رو پیدا کنید و روش مــوج ارتباطی قوی بندازید؟« به عینکی 

نگریست. »می‌تونی؟«
او عینکش را متکبرانه بالا هل داد. »معلومه.« چینی به بینی انداخت. »از خبرنگارها 

خوشم نمی‌آد.«

ســرخ‌مو خندید. »چه تفاهمی با طراح داری خوشگله، تقریباً انگار نیمه‌ی گمشده‌ی 
هم باشین.«

خوشگله به او پرخاش کرد. »خفه شو.«
پیش از آن‌که موقرمز جوابی بدهد، زال با نیم‌نگاهی به ساعت مچی‌اش برخاست. 

»پس من می‌رم به طراح بگم مشکل تا...«
نگاه پرسشــگرش را به جوان زیبارو دوخت و او پــس از مکثی کوتاه گفت: »یک 

هفته.«
زال ادامه داد: »مشــکل تا یک هفته دیگه حل می‌شــه.« با سر بقیه را فراخواند. 

»شماهام بلند شید دیگه، کلاس‌ها یه ربع دیگه شروع می‌شه. دیر نرسید.«
نگاهش به‌طور خاص روی ســرخ‌مو ماند؛ او در پاسخ لاقیدانه شانه‌ای بالا انداخت. 
دختر که تا آن لحظه بی‌حواس با اســنایپری درخشــان روی پایش ســرگرم بود، با 

برخاستن غول‌پیکر صورت‌سوخته به خود آمد. متعجب اطرافش را نگاه کرد.
»چی شــده؟« نگاهش بر زال نشست، یگانه چشم ســیاهش امیدوارانه برقی زد. 

»می‌ریم بترکونیمش؟!«
زال و سرخ‌مو خندیدند، بقیه آهی کشیدند. سرخ‌مو یقه‌ی دختر را از پشت گرفت و 
وادارش کرد بایستد. »راستش، دلت نشکنه ها، ولی بیشتر خوشگله قراره بترکونه تا ما.«

دختر ذوق‌زده دســتانش را به هم کوبید. »اینم قبوله!« اســنایپر را روی دوشش 
گذاشت و دنبال بقیه راه افتاد. »آخه دیگه جوخه‌ی اعدام بودن به چه درد می‌خورد 

اگه نمی‌شد آدما رو بترکونیم!«

از مجموعه‌ی هولوگرام‌های پراکنده‌ی ارسالی
عنوان: گزارش‌‎های بی‌ارتباط )؟(

هیچ‌وقت نفهمیدم ربطی داره یا نه. هیچ مدرکی پیدا نکردم و خوش‌حالم که 
پیدا نکردم. این فکر که مرگ ظاهراً تصادفی خبرنگار تحت حمایت مجلس 
این‌که  نه  می‌ترسونه.  منو  باشه،  داشته  طراحی  سازمان  به  ربطی  منتخبین 
بترسم منم بکشن. روزی که اومدم دنبال این گزارش آماده بودم که حداقل 
تونسته  اعدام  جوخه‌ی  اگه  که  اینه  موضوع  بکشنم.  بخوان  آدم  نیم‌دوجین 
باشه اون خبرنگار رو پیدا کنه، تونسته باشه بکشدش و آب از آب تکون نخوره، 
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معنی  یه  فقط  رسیده،  تو  دست  هولوگرام‌ها  این  این‌که  این‌جام،  من  این‌که 
می‌تونه داشته باشه.

طراح این‌طور می‌خواد.

گزارش اول – پیوند آنلاین
به  گرفت.  قربانی  هم  باز  هولوگرافیک  رابط‌های  از  استفاده  در  بی‌احتیاطی 
ازرده‌خارجی منجر  گزارش شمالِ امروز، روز گذشته انفجار رابط هولوگرافیک 
به مرگ سه تن از جمله خبرنگار رسمی این روزنامه و زخمی‌شدن پنج نفر شد.

گزارش دوم – پیوند آنلاین
ناگهانی  انصراف  طرح  رد  دلیل  گفت  امروز  شمال  خبرنگار  به  موثق  منبعی 
نمایندگان حامی اصلی طرح استیضاح بوده. این گروه تا این لحظه دلیلی 

برای انصراف ارائه نداده‌اند.

مجلس منتخبین طرح استیضاح رئیس فدراسیون شمال را رد کرد.

بخش اول

ما این‌جا در دشتی تاریکیم
مملو از علامت‌های سردرگم‌کننده‌ی نزاع و گریز

ساحل دوور – متیو آرنولد �



فصل بسیار اول

پیش‌گفتار

طراح آن روز انگشتر را به گردنش آویخته بود.
وقتی در انتظار مهمان یا ملاقاتی کاری بود، آویز را به‌شکل انگشتر، مکعبی نشسته 
بر حلقه، درمی‌آورد. اگر از بالا به مکعب نگاه می‌کردی، به نظر می‌رسید سیم‌های نازک 
متصل‌کننده‌ی رئوسش دو خط متقاطع پیوسته‌اند. ولی مکعبِ نماد سازمان طراحی 
مکعبی ویژه بود. خطوط متقاطعْ پیوسته نبودند. در میانه‌ی مکعب به هم گره می‌خوردند 
و در ادامه هرکدام به کنجی می‌رفتند. بیننده‌ای آشــنا با نماد رشته‌های تخصصی در 

سازمان طراحی، از هر سوی مکعب خطوط ساده‌ی نماد رشته‌ها را تشخیص می‌داد.
روزهایی که طراح نمی‌خواســت انگشتر را به نمایش بگذارد، آن را از انگشت بیرون 
مــی‌آورد. حلقه‌های تودرتو را می‌چرخاند و مکعب میان دوایر متقاطع قرار می‌گرفت. 
زنجیر از حلقه‌ها رد می‌شــد و طراح آن را به گردن می‌آویخت؛ مانند آن روز که پشت 
میزی واکس‌خورده از جنس چوب طبیعی نشســته بود و به آخرین اخبار از تحولات 

مرزهای غربی بلوک غرب گوش می‌کرد.
اخبارگــوی هولوگرافیک میان زمین و هوا معلق مانده بود و از رایزنی‌های علیامادر، 
رهبر اتحاد غرب، با بخش‌دار غربی می‌گفت و این‌که رئیس فدراســیون بلوک شمال از 
تنش فزاینده ابراز نگرانی کــرده. آن موقع بود که صدای زنگ خفیفی در دفتر طراح 
پیچید. در گوشه‌ی راست قاب اخبار، علامت نامه‌ای ظاهر شد. طراح یک لنگه‌ی ابروی 
بور و باریکش را متعجب بالا داد، ژستی موقر ولی گویا. مشتری‌ها معمولًا به شخص او 

پیام نمی‌دادند. نمی‌توانستند. چه کسی بود که به خط مستقیم او دسترسی داشت؟
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با توقف بیش از ده ثانیه‌ی مردمک طراح روی علامت نامه، دستیار هوشمند نامه را 
گشود. پرسشی کوتاه در هوا پدیدار شد و جای اخبارگو را گرفت.

»چطور باید سیستم‌ها رو نابود کرد؟«
طراح موهایش را برخلاف رســم زنان ثروتمند هم‌طبقه‌اش تا روی شانه کوتاه کرده 
بود، برای همین وقتی سرش را کنجکاوانه به یک سو خم کرد، چون شاه‌بانویی بر سریر 
شانه‌ی ظریفش تکیه زدند. چشم‌های روشنش با تأنی بر هر کلمه نشستند و برخاستند.

فرستنده‌ی پیام را می‌شناخت. مثل کودکی‌هایشان به یکدیگر نزدیک نبودند، ولی 
می‌توانست صدایش، لحن آرام و مرددش را از پس کلماتش بشنود. می‌دانست منظورش 

از سیستم چیست. فرستنده فقط به‌دنبال نابودی یک سیستم بود.
سازمان طراحی.

طراح لبخندی زد. »پاســخ.« صدایش به صافی پوســت صورتــش بود، بدون هیچ 
نشــانه‌ای از حدود شش دهه زندگی. »بدن انسان همیشه الهام‌بخش بوده.« ویروس، 
زخم، زهر؛ شــیوه‌هایی برای از کار انداختن سیســتم بدن. »چیزی رو وارد سیستم 

می‌کنیم که به سیستم تعلق نداره.« با درنگی کوتاه افزود: »یا کسی رو.«
در دل خندید. مشــتری بعد از این‌همه ســال هنوز نمی‌دانست راه نابودی طراح و 
سازمانش نه از بیرون که از درون است. متأسف سری تکان داد. رقابت طراح را به وجد 

می‌آورد و لذتی در کوبیدن رقیبی ضعیف‌تر نبود.
»ارسال.«

به صندلی تکیه داد. از پنجره‌ی سرتاسری دفترش نگاهی به منطقه‌ی زیر پا انداخت؛ 
جهانی متعلق به او. خطاب به فرستنده‌ی پیام که کیلومترها دورتر بود، گفت: »منتظر 

ویروست هستم، برادر.«
هرچند ویروس تا سال‌ها بعد از راه نرسید، تا صبر طراح به سر آمد و شخصاً به یاری 

مشتری‌اش شتافت.

»حامل هوایی آره. لنزهای هوشمند... برداشتم...«
مَل‌وِت کاتیا آدبایو با ســرعت در الکتروبان پیش می‌رفت. چهار سالی پیش از این 
بود که سروکارش به سازمان طراحی بیفتد. تمام فکروذکرش سفر آتی‌اش به قاره‌ی 
کهن بود. نور از صفحه‌ی تاشو به پوست تیره‌اش می‌تابید و چشم‌های شکلاتی‌رنگش 

فهرست اقلام موردنیازش را بالا و پایین می‌کردند.

آن موقع بود که از گوشه‌ی چشم آن را دید. »بسته‌های پروتئیـ.... عه؟ این چی بود؟!«
تا به خود بیاید و به مل‌وت دســتور توقف دهد، تبلیغ هولوگرافیک کنار الکتروبان 
از نظر ناپدید شده بود. برگشت و به عقب نگاه کرد، ولی چشمان تیزبینش نتوانستند 
خواســته‌اش را برآورده کنند. متفکرانه نگاهش را بار دیگر متوجه فهرست کرد. سه 
هفته‌ای بیشتر به سفرش نمانده بود؛ سفر به قاره‌ی کهن به‌منظور تهیه‌ی گزارشی از 

وضعیت سرزمین باستانی مرده. حواسش باید به مسائل مهم‌تر می‌بود.
بااین‌حال، ذهنش تا مدت‌ها به آن‌چه تصور می‌کرد دیده، مشغول ماند.

بار دوم که آن را دید، ســه ســال بعد بود. تازه برگشته و گزارشش را تحویل دفتر 
وقایع‌‌نگاری جهان دیروز داده بود. رئیســش می‌خواســت او مدتی استراحت کند و 
کاتیا آرام و قرار نداشت که سراغ جدایی‌طلب‌های غربی برود. رئیس همان‌طور که به 
تصاویر هولوگرافیک معلق میان دفترش، دستاورد کاتیا از قاره‌ی کهن، می‌نگریست، 

نیم‌نگاهی به او انداخت که بی‌صبرانه لپ‌هایش را باد کرده بود.
»می‌دونی کاتیا، من ازت خوشــم می‌آد.« به تصاویــر زیرآبی از بخش‌های مغروق 
قاره‌ی کهن نگاه کرد و با تکان دست به پوشه‌ای در سیستمش انتقالشان داد. »تقصیر 
خودت نیســت که تمام امتیازهای طبیعی رو داری. شمالی‌ای، زنی. می‌بینم حقوق 
مردها رو به رسمیت می‌شناسی، می‌بینم دغدغه‌ی بقیه‌ی بلوک‌های درگیر جنگ رو 
داری...« کاتیا تکانی خورد چیزی بگوید، سروقایع‌نگار با حرکت دست مانع شد. »دو 
سال قاره‌ی کهن بودی. سه سال برای گزارشت وقت گذاشتی. بخش رو تنهایی کامل 

کردی. چرا صبر نمی‌کنی-«
کاتیا عصبانی میان حرف او پرید. »جنگ برای من صبر نمی‌کنه!«

»گزارش‌هــای توام نمی‌تونه مجبورش کنه.« زن نگاه جــدی‌اش را به او دوخت. 
»ما روزنامه‌نگار نیســتیم دختر، وقایع‌نگاریم. قطعه‌های تاریخ رو کنار هم می‌ذاریم و 
تصاویر رو کامل می‌کنیم تا آیندگان مثل ما تو سردرگمی این‌که چی شد این‌طوری شد، 
نباشــن.« با سر اشاره‌ای به تصاویر هولوگرافیک کرد. »کار ما امروز و فردا و پس‌فردا 
نیست، از دهه‌ها و سده‌ها حرف می‌زنیم.« گزارش را با حرکت دست از فضای میانشان 
بیرون کشید و به سیستمش برگرداند. حرکتی که نشان‌دهنده‌ی پایان بحث بود. »برو. 
من وقایع‌نگارم رو بعد از دو ســال کار نمی‌فرستم وسط میدون جنگ. خودت قانون 

رو می‌دونی.«
بله، قانون دفتر وقایع‌نگاری را می‌دانســت: با تحویل هر گزارش، یک‌چهارم زمان 
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انجام پروژه به اســتراحت اجباری و یک‌چهارمش بــه مرخصی اختیاری اختصاص 
داشت؛ بدون آن وقایع‌نگارها زیاد دوام نمی‌آوردند.

کاتیا با ملغمه‌ای از استیصال و خواهش گفت: »من واقعاً نمی‌تونم بیکار بمونم.« او 
بر ویرانه‌های قاره‌ی کهن گام گذاشته و چشم در چشم نسیان و عدم دوخته بود. باید 

به جایی می‌رفت که حیات جریان داشت، باید به زندگی برمی‌گشت.
»نه.« رئیســش به‌آرامی بحث را بست. »من برات مجوز ورود به منطقه‌ی جنگی 

صادر نمی‌کنم.«
چشمان وقایع‌نگار جوان سخت شدند و آرواره‌هایش را روی هم فشرد. انگار خودش 
باید برای خودش کاری دست‌وپا می‌کرد. محکم برخاست و سمت در رفت. دستش 
را روی صفحه‌ی درگشــا گذاشت، جریان هوای فشرده متوقف شد، ولی او سر جایش 
ماند. برگشــت و رئیسش را نگاه کرد. »اشتباه می‌کنی.« چانه‌ی باریکش را جلو داد. 

»من می‌تونم جنگو مجبور کنم وایسه.«
از در بیرون رفت و جریان هوا دوباره برقرار شــد، بااین‌حال، صدای بم کاتیا آخرین 
جملاتش را به گوش رئیســش رســاند. »دهه‌ها و ســده‌ها هم همینن: امروز، فردا، 

پس‌فردا.«
از دفتر وقایع‌نگاری بیرون زد و ســوار مل‌وت شــخصی‌اش شــد. آدرس خانه را 
در صفحه‌ی نمایــش وارد کرد و مل‌وت که راه افتاد، بــه فکر فرورفت. بدون مجوز 
نمی‌توانســت وارد هیچ منطقه‌ی جنگی درست‌حســابی‌ای بشود، ولی شاید می‌شد 
قاچاقی راهش را به کشــمکش‌های شیخ‌نشــین‌های بلوک جنوب باز کند. شــاید 

می‌توانست سرکی به اردوگاه‌های جنگ‌زدگان شرقی بکشد. شاید ممکن بود...
»صبر کن، صبر کن!«

این بار به‌موقع فریاد زد. مل‌وت به‌نرمی در حاشیه‌ی الکتروبان ایستاد. خودروهای 
الکتریکی و وت‌ها بی‌صدا از کنارش گذشــتند، ولی سرنشینانشــان بدوبیراهی نثار 
مل‌وت دیوانه کردند. کاتیا بی‌اعتنا از مل‌وت بیرون پرید و برابر بیلبوردی آشنا ایستاد. 

کمی جابه‌جا شد تا مطمئن شود دارد درست می‌بیند.
»هاه.«

مل‌کمش را در آورد و بررسی کرد هنوز به شبکه‌ی داخلی بلوک شمال وصل باشد. 
آن روزها بعضی شرکت‌های پیش‌گام تلاش می‌کردند شبکه‌ای برپا کنند مشابه آن‌چه 
چند قرن پیش اینترنت جهانی نامیده می‌شــد. به لطف این ماجراجویی بلندپروازانه 

-که به مذاق سیاست‌مداران خوش نمی‌آمد- همین شبکه‌های داخلی هر بلوک هم 
هرازگاهی با مشکل مواجه می‌شدند.

ولی آن شــب وصل بود. فهرســتش را بالاوپایین کرد و داخل لپش را گاز گرفت. 
دوستی به آن معنا نداشت که با او مشورت کند، نمی‌دانست تصویری احمقانه ارزشش 
را دارد که با منابع حرفه‌ای‌اش تماس بگیرد یا نه. سرانجام تصمیمی گرفت. شماره‌ی 

آشنایی در بخش تاریخچه‌ی معماری دفتر وقایع‌نگاری را فشرد.
صدای همکارش در مل‌کم پیچید. »الو؟« اگرچه به زبان بین‌المللی صحبت می‌کرد، 
لهجه‌ی غلیظ شمالی‌اش گوش کاتیا را آزرد. آیا او نیز با چنین نخوتی نسب شمالی‌اش 

را به رخ می‌کشید؟
»الو.« به ذهنش فشار آورد نام زن را به خاطر بیاورد. وقتی موفق نشد، یک‌راست 

سؤالش را پرسید: »سازمان طراحی چیه؟«
زن خمیازه‌ای کشید. »چی... کیه... کاتیا؟ سازمان طراحی چیه؟«

کاتیا بی‌صبرانه هوا را از بینی‌اش بیرون داد. »ســازمان طراحی همون چیزیه که 
من الآن جلوی تبلیغ گنده‌ش توی الکتروبان هفتصدوبیست شرقی ایستاد‌م و روش 
نوشــته همه به طراح نیاز دارند.« چشــمانش را رو به تصویر تنگ کرد. آیا امتحانی 
چیزی بود؟ چطور پلیس فدراسیون شمال اجازه داده بود چنین تصویری کنار یکی از 
پرترددترین الکتروبان‌هایش برپا شود؟ یا شاید کاتیا فقط داشت شلوغش می‌کرد؟ »این 

چه کوفتیه؟ چی طراحی می‌کنن؟ دکوراسیون داخلی؟ مراسم بدرود؟«
صدای زنگ خفیفی از آن‌سوی خط شنیده شد. همکارش هنوز غرغر می‌کرد، ولی 
صفحه‌ی تاشویش را روشن کرده بود. »اصلًا چطور... کی از قاره‌ی کهن برگشتی؟« 

مشخص بود سؤالش بیشتر این است که چطور از قاره‌ی کهن زنده برگشتی.
کاتیا نیشخندی زد. »مطمئن باش جهش‌یافته‌هاش ننشسته بودن انتقام کاری رو 
که اجدادمون با اجدادشون کردن ازم بگیرن، عزیز.« با تظاهر به تمسخر این را گفت، 
ولی معده‌اش از مرور خاطره‌ی اولین باری که پایش خاک قاره‌ی کهن را لمس کرد، 
به پیچش افتاد. مانند انسان‌های یکی‌دو قرن پیش -عصر بی‌هوایی- ماسک اکسیژن 
کنــد. آن‌جا حتی باد هم نمی‌وزید. این  زده بود، ولی باز هم بوی مرگ مشــامش را آ
اتفاقی بود که وقتی ابرقدرت‌ها به جان یکدیگر می‌افتادند، رخ می‌داد: قاره‌ای به‌تمامی 

از کره‌ی زمین محو می‌شد.
»گزارشش رو چند ماه پیش کار کرده بودم...«
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صدای همکارش او را از افکارش بیرون کشــید. نگاهش بار دیگر متوجه بیلبورد شد. 
»آها؟«

»عه.«
عه؟ این جوابی نبود که دلش می‌خواست بشنود. اخم کرد. »یعنی چی عه؟«

صدای دینگ‌دینگ‌های پیاپی نشان می‌داد همکارش هم اندازه‌ی او سردرگم شده. 
»عه... نمی‌دونم. گزارش رو گذاشته بودم روی سِروِرمون. حالا خیلی مهم هم نبود، 

ولی انگار نیست...«
کاتیا در دل حرص خورد. »اگه گذاشــتی روی ســرور، هنوز باید روی سرور باشه 
دیگه!« این زن و امثالش دلیلی بودند که کاتیا به برابری مردان و زنان ایمان داشت. 
مگر مردها دیگر چقدر می‌توانستند احمق باشند که در جایگاهی پایین‌تر از زنی مثل 
همکارش قرار بگیرند؟! وقتی ســکوت همکارش به درازا کشید، از میان دندان‌های 

به‌هم‌فشرده گفت: »هیچی خودبه‌خود از روی سِروِر پاک نمی‌شه، زن.«
همکارش امیدوارانه پیشــنهاد داد: »شاید به‌خاطر این ماجراهای... چی می‌گن... 

ایمترمته که می‌خوان راه بندازن...«
کاتیا به او پرید: »اینترنت!«

 »همون، شاید کلًا گزارش‌ها پرید‌ن...«
کاتیا می‌خواست دستش را میان موهای فرفری انبوهش فروببرد و تا می‌تواند آن‌ها 

را بکشد. »هیچی. خودبه‌خود. از روی. سرور داخلی. پاک نمی‌شه!«
همکارش بالأخره عصبانی شد. »من چه می‌دونم کاتیا! الآن نیست دیگه، واسه چی 

کلید کردی بهش اصلًا ؟ یه شرکت احمقانه‌ی دکوراسیون داخلی که بیشتر نیست!«
وقایع‌نگار کلافه به او توپید: »مگه تبلیغ نکبتی رو ندیدی؟!«

»چهار تا بچه که رو زمین لگوبازی می‌کنن؟!«
»چی؟!«

همکارش توجهی به تحیر او نکرد و با عصبانیت گفت: »حالا دیگه می‌خوام بخوابم!« 
و تمــاس را قطع کرد، ولی کاتیا اصلًا متوجه نشــد. حتی مل‌کم را هم پایین نیاورد. 
متحیر خطاب به کسی که دیگر نبود، تکرار کرد: »چی؟« بعد، کمی عقب‌عقب رفت.

»این کجاش چهار تا بچه‌ن...«
گاه، در حرکتی  سرش را کج کرد و با دقت بیشتری به تبلیغ زل زد. کمابیش ناخودآ
غیرِارادی که تبدیل به غریزه‌ی دومش شده بود، مل‌کمش را بالا آورد و از تبلیغ عکس 

گرفت. گوشــی را که پایین آورد و همچنان سردرگم روی تصویر دقیق شد، جمله‌ی 
دیگری را پایین تبلیغ دید. لپ‌هایش را باد کرد. در جست‌و‌جوی جوابی که می‌پنداشت 
چون کودکی بازیگوش خودش را از نگاه او پنهان کرده، عکس را بیشتر کاوید. پدرش 
همیشــه با زبان جنوبی گرمش می‌گفت دَعی قلبک یهدیکی، تیا. بذار قلبت هدایتت 

کنه، تیا. ولی قلبش جوابی نداد.
نگاهــش به‌طرف مل‌وتش چرخید که صبورانه در حاشــیه‌ی الکتروبان انتظارش 
را می‌کشــید. بدنه‌ی گردش زیر نور چراغ‌های الکتروبان می‌درخشــید و تک‌درش، 
شیشه‌ی جلویش، بالا رفته و ‌باز مانده بود. هیچ‌وقت به فکرش نرسید آن را با خودرویی 

هیبریدی یا حداقل وتِ دونفره‌ای جایگزین کند.
هیچ‌وقت نیازی به صندلی دوم نداشت. کسی کنارش نمی‌نشست. کسی منتظرش 

نبود.
کاتیا با انگشتانه‌اش اشــاره‌ای کرد تا مل‌وت بچرخد و او سوارش شود. صفحه‌اش 
را روشن کرد و نگاهی به آدرس پایین عکس انداخت. معلوم نبود خطاب به خودران 
مل‌وت یــا خودش، با صدای بلنــد و نیمه‌امیدواری گفت: »بزن بریم شــرق، رفیق 
قدیمی.« در دل دســت‌به‌دامن هر صدوهفت مسافر شد که گزارشی در شرق بلوک 

شمال انتظارش را بکشد.
خیلی بیشتر از یک گزارش انتظارش را می‌کشید.

دفتر وقایع‌نگاری جهان دیروز، جایی که کاتیا در آن کار می‌کرد، در منطقه‌ی دیویت 
واقع شــده بود؛ تنها منطقه‌ی هم‌مرز با هر دو بلوک شرق و غرب و در میانه‌ی بلوک 
پهناور شــمال. محل کار و زندگی کاتیا بالاتر از آن بود که ناآرامی‌های معمول مرزی 
باعث نگرانی‌اش شــوند، ولی همچنان باید پروازی دوســاعته را تحمل می‌کرد تا با 
آشــنایی شاغل در منطقه‌ی سیم، مرکز فدراسیون شمال، دیدار کند. آن هم اگر یکی 
از گروه‌هــای مذهبی تندرو باز با قرق فرودگاه و تظاهرات علیه وهن مذهب پروازها را 

به تأخیر نمی‌انداخت.
کاتیا هیچ‌وقت این یک مسئله را درباره‌ی آن‌ها درک نکرد: اگر باور داشتند مسافران 
مقدس ساکن آسمان‌اند، نباید دلشان می‌خواســت به آن‌ها نزدیک شوند؟ به‌جایش 
هر کس را که پایش از زمین جدا می‌شد، ولو کودکی که موقع بازی زیاد بالا می‌پرید، 
موهن می‌دانستند. موهن‌ها ضدّمذهب‌های مسافرناباوری بودند که قرن‌ها نامشان در 
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ردیف شنیع‌ترین ناسزاها به حساب می‌آمد؛ این‌که به مسافران هواپیمایی بگویی موهن، 
خودش ناسزایی در حق مرجع اصلی آن ناسزا محسوب می‌شد.

به‌هرحال، پرواز سر وقت انجام شد؛ شکر به درگاه تمام مسافران که موهن‌ها را از شرّ 
مؤمنان در امان نگاه می‌داشتند. کاتیا سوار بر حامل زمینی الکتریکی‌اش، با کوله‌ای 
بر دوش و مل‌کمی در دســت، از فرودگاه بیرون آمد. هوای یخ‌زده‌ی منطقه‌ی سیم 
به او خوشامد گفت. عکســی را که از تبلیغ سازمان طراحی گرفته بود، برای آشنای 

سیمی‌اش فرستاد.
پیامی ضمیمه‌اش کرد: »این چیه؟«

آشنا بلافاصله پاسخ نداد. چند ثانیه‌ای علامت ضبط صدا بالای صفحه آمد و رفت تا 
بالأخره صدایش در گوش کاتیا پیچید. »این چیه؟«

»تو بگو.«
»امتحانه؟«

صدای خنده‌ای به این حرفش ضمیمه شده بود. کاتیا نخندید. »بگی‌نگی.«
»تو هم داری از طراح گزارش می‌نویسی؟«

حامل زمینی کاتیا برابر هتلش ایســتاد و او اخم‌کنان پیاده شد. فرمان ایستاده‌ی 
حامل با اشاره‌ی دست کاتیا درون بدنه‌ی آن فرورفت. وقایع‌نگار جسم بیضی‌شکل را 

داخل کوله‌اش چپاند و پرسید: »من هم؟ دیگه کی؟«
»یکی از بچه‌ها چند سال پیش به شوخی ایمیل فرستاده بود که گزارش هم طراحی 

می‌کنید؟«
»هوم؟ چی شــد؟« به میز پذیرش رسید. دســتش را روی صفحه‌ی هویت‌خوان 
گذاشت و بی‌حواس گفت: »یه‌تخته.« صدای ماشینی مسئول پذیرش در پس‌زمینه‌ی 

افکارش محو شد.
»ازش پرسیدن تو کدوم بخش کار می‌کنه و بعد گزارش کاملی براش فرستادن!«

دوباره صدای خنده‌ای در گوشش زنگ زد، اما معده‌ی کاتیا با احساسی ناخوشایند 
-و شــاید کمی هیجان- در هم پیچید. لطفاً گــزارش باش. لطفاً واقعی باش. هنوز 
علامت ضبط صدا بالای صفحه‌اش می‌چرخید که میان حرف هم‌صحبتش پرید: »فردا 

عصر ساعت هفت، موزه‌ی مادر؟«
معده‌اش به کودک تخســی می‌ماند که پاشنه‌ی پایش را به زمین بفشارد و او را از 
پیش‌رفتن بازدارد، درحالی‌که قلبش هیجان‌زده بالا و پایین می‌پرید. آیا واقعاً گزارشی 

گیر آورده بود؟ صفحه‌ی ســبز هویت‌خوان به او اطلاع داد از اعتبارش کسر و کلید 
اتاقش تعریف شــده. دستش را که برداشــت، دریافت عرق دستش صفحه را خیس 

کرده.
»آخر هفته، بذار یه چرخی بزنم.« همکارش هشدار صدای کاتیا را شنید یا نه، دیگر 
چیزی از ســازمان طراحی یا کسی که طراح خوانده بود، نگفت. کاتیا دقایقی بعد که 

وارد اتاقش شد، ضبط‌کننده‌ی ازرده‌خارجش را بیرون کشید.
»کاتیا آدبایو، سازمان طراحی، گزارش اول.«

پیش از آن‌که خود را روی تخت بیندازد، نگاهی سریع به اتاق نمور انداخت. تخت، 
صفحه‌ی نمایش، میز و صندلی فلزی، یخچال کوچک، دســتگاه تصفیه‌ی هوا که در 
دیوار جاسازی شده و نشان می‌داد عمر ساختمان حداقل پنجاه سالی هست، دیوارهای 
خاکستری مشابه سایر اتاق‌های بلوک شمال و تک‌تابلویی که آن را می‌آراست: تصویری 

رنگی از چیزهایی به نام میوه.
اتاقی معمولی بود، یا حداقل کاتیا امیدوار بود این‌طور باشد. آرام‌تر ادامه داد: »تبلیغ 
هولوگرافیکش در الکتروبان هفتصدوبیســت شــرقی به تاریخ روز هشتم ماه یازدهم 
سال سیصدوچهل‌وهفت بعد از همبستگی مشاهده شد. طی تحقیقاتم متوجه شدم 
گزارشــی که وقایع‌نگاری جهانِ دیروز ازش ثبت کرده، از روی سِروِر پاک شده، ولی 

فرض وقایع‌نگاری بر اینه که سازمان طراحی دکوراسیون داخلی‌ان. از طرفی...«
روی تخت غلتی زد و مردد به لپ‌تاپش نگریســت که از شــکاف کوله‌پشــتی‌اش 
مشخص بود. طبق مطالعات شخصی‌اش، چند سال پیش از جنگ‌های صدوچهل‌ساله، 
جنگ ســرد میان ابرقدرت‌ها بالا گرفت و طی آن ماهواره‌ها و شبکه‌های بین‌المللی 
همه نابود شدند. او بدبینی اجدادش را درک می‌کرد. او هم نمی‌توانست به چیزی جز 
ضبط‌کننده‌ی کهنه‌ای اعتماد کند که به عظمت کف دستش بود و با دکمه روشن و 

خاموش می‌شد.
»آدرس روی تبلیغ داخل شبه‌جزیره‌ی منطقه‌ی دیوادست‌اودینه. من الآن منطقه‌ی 
ســیمم تا اطلاعات بیشتری کسب کنم تا ببینم چی می‌شه. می‌دونم طراح، که فعلًا 
فرض می‌کنیم صاحب سازمان طراحیه، برای خبرنگاری در منطقه‌ی سیم گزارشی 

طراحی کرده...«
در برابر وسوســه‌ی بیرون‌کشیدن لپ‌تاپش تسلیم شــد. با دستگاه قراضه‌ای که 
صفحه‌کلید نوری‌اش ضعیف شده و سوسو می‌زد، به‌زحمت چیزی را که می‌خواست 
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در شبکه‌ی سراسری بلوک شمال جست‌و‌جو کرد.

کیلومترها آن‌سوتر، سیستم دیگری به کار افتاد. کسی، پیش از آن‌که کاتیا روی اولین 
پیوند کلیک کند، تمام خصوصیات سیستمش را استخراج کرد.

»هوم.«
تنها چیزی بود که زن چشم‌بادامی نشسته پشت سیستم دیگر زیرلب گفت. چند 
لحظه محتاطانه اطراف سیســتم متجاوز چرخید و چون حیوانی وحشی بو کشید. 
می‌توانست به سیستم غریبه نفوذ کند یا آن را به بالادستی مجرب‌ترش ارجاع دهد. 
بالادستی مجربی که چندان خوش نداشت آن‌وقت شب به دلایل احمقانه بیدار شود. 
زن متفکرانه گوشــواره‌ی عظیمش را کشید و به هولوصفحه‌اش خیره ماند. نفوذ، یا 

سرپرست؟
از هیچ‌کدام خوشش نمی‌آمد.

تصمیم گرفت به غریزه‌اش اعتماد کند. ضربه‌ای به کلید روشــن کنار دستش زد. 
صدای بوق خفه‌ای در اتاق تاریک پیچید و بعد صدای خشــنی به گوش رســید که 
تناســب میان زن ریزنقش، رایانه‌ و صفحه‌کلید مجازی‌اش و کوسن نادیدنی‌اش را بر 

هم می‌زد.
»بهتره رئیس نکبتی فدراسیون شمال مرده-«

»نفوذ رسیده دستم.« سریع ولی محتاط، مانند جونده‌ی کوچکی که بوی خطر به 
مشامش رسیده باشد، ادامه داد: »از لپ‌تاپ شخصی.« چون حدس می‌زد سؤال بعدی 
مخاطبش، همراه با حجمی از بدوبیراه، این باشــد که چرا خودش به سیستم کذایی 

نفوذ نکرده و سروته ماجرا را هم نیاورده.
خواب از سر فرد آن‌سوی خط پرید. »لپ‌تاپ شخصی؟! به حق شش‌تابعه!«

زن دوباره هومای کرد و بی‌طرفانه پیشــنهاد داد: »ممکنه مامان‌بزرگی باشــه که 
می‌خواد برای نوه‌ش جشن تولد بگیره و تبلیغمون رو دیده؟ هرچند...« مکث کرد و 
یک بار دیگر گوشواره‌ی پلاستیکی را کشید. »منطقه‌ش سیمه. ممکنه تصادف باشه، 
ولی... دیروز توی دیویت یکی از بیلبوردمون عکس گرفته بود، نه؟ که امروز با مل‌کم 

برای یکی دیگه فرستادش، گیرنده‌هه تو منطقه‌ی سیم بود، هوم؟«
مرد آن‌سوی خط چند ثانیه‌ای سکوت کرد. صدای خش‌خشی به گوش رسید. زن 
حدس زد در حال بررسی گزارش‌های روز قبل است. طبعاً همیشه همه‌ی گزارش‌ها 

را ریزبه‌ریز نمی‌خواند. بلوک شمال سی منطقه داشت، آن مرد نمی‌توانست اطلاعات 
وارده از هر منطقه را هر روز مطالعه کند. به‌خصوص که سرپرست مدرسه هم بود.

»خیله‌خب، رو مل‌کمه و لپ‌تاپه ردگیر بذار ببینیم چی می‌شه.«
»خودم؟«

»بده یه مشــنگ دیگه‌ای. امتحانای آخر ســاله، یه خروار بچه نمی‌رن بالا و باس 
اطلاعاتشون جمع‌وجور شه. این فضول لپ‌تاپی تهش دو روز دیه بیلبوردی خودمونه.«
زن ســری تکان داد، ولی بلافاصله گزارش و دســتور مافوقش را برای زیردستی 
نفرستاد. خیره ماند به هولوصفحه‌اش که نشان می‌داد سیستم غریبه ابتدا آدرسش را 
به نقطه‌ای در منطقه‌ی چیتیری تغییر داد و ســپس به گشت‌وگذار در صفحه‌ی اول 
سازمان طراحی مشغول شد. نه. دست هیچ مادربزرگی در کار نبود. با بچه‌ی فضولی 
هم طرف نبودند. از مکث‌های حساب‌شــده‌ی سیســتم در تعقیب اطلاعات چنین 
برمی‌آمد که با شــخصی متخصص در کاوش و جمع‌آوری اطلاعات طرف‌اند. از همه 

مهم‌تر این‌که روی تنها پیوند سایت هم کلیک نکرد.
»مطمئنی می‌آد این‌جا؟«

با تردید همچنان از بســتن صفحه و ارجاع کار به شخصی دیگر سر باز می‌زد. اگر 
غریبه زن بود، که احتمالًا بود، خلاصی از شــرّش خیلی ســخت‌تر از رهایی از دست 
پسربچه‌های بی‌نام‌ونشان بود. کسی به مردها اهمیت نمی‌داد، ولی ناپدیدی زنی آن‌هم 

شمالی می‌توانست الم‌شنگه‌ای ملی بر پا کند.
»اگــه همون چیزی رو تو بیلبورد ببینه که من و تو می‌بینیم، حتماً می‌آد این‌جا.« 
صدای معلم سابقش زنجیره‌ی افکارش را گسست. »این‌جا خونه‌شه.« لحن مافوقش، 
به‌رغم زمختی صدایش، دلسوزانه بود. زن نفهمید آیا برای غریبه‌ای که جهان را مانند 
آن‌ها می‌دید دل ســوزاند، یا برای شاگرد سابقش که جهان را مانند خودش می‌دید. 

»بخواب پیچک. بذا منم کپه مرگمو بذارم!«
او ولی تا ســاعاتی بعد بیدار ماند. کار ارســال گزارش و درخواســتش را به پایان 
رســاند، برخاست و سمت تختخواب غم‌بارش رفت و خودش را روی آن انداخت. نام 

حرفه‌ای‌اش را مزه‌مزه کرد. پیچک.
ســال‌ها قبل، پیش از آن‌که به سازمان طراحی بیاید، در هولوکتابی تصویری از آن 
چیز عجیب، پیچک، دیده بود؛ گیاهی زیبا و رونده که پیکر خانه‌ای را پوشــانده بود و 
به آن حیات می‌بخشید. برای مدتی طولانی دورنمایی از زندگی بهتر در ذهنش نقش 
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بست: زندگی بهتری که در آن به خانه‌ای اشرافی شبیخون نمی‌زد و تصادفاً دستش 
به هولوکتابی نمی‌خورد تا اولین بار در زندگی‌اش تصویری زیبا در برابرش پدیدار شود؛ 
این دورنمای زندگی بهتر با خانه‌ای پیچکی درهم‌آمیخته بود. ســال‌ها طول کشید تا 

فهمید در قلب آن زیبای حیات‌بخش جسد میلیون‌ها حشره پنهان است.
و زندگی بهتری برای کسی که جهان را مثل او ببیند وجود ندارد.

موزه‌ی مادر یکی از معدود ســاختمان‌های عظیم بلوک شمال بود که برابرش جای 
ردیفی از درختان مصنوعی هواساز، شش اصله درخت واقعی کاشته شده بود. روی هر 
درخت نماد یکی از شش‌تابعه، محافظ و حفظ‌شده، زشت و زیبا، و نابودگر و حیات‌بخش 
به چشم می‌خورد که نشــان می‌داد بنیان‌گذاران موزه مؤمنان شش‌تابعه‌ای بودند. 
همه‌چیز در موزه ترکیبی از عدد مقدس شــش بود: شش ستون عظیم ورودی، شش 
ردیف شیب‌راهه و سی‌وشش پله‌ی چنان بی‌اســتفاده که مانند روز اول درخشان و 
سالم بودند. فضای داخلی موزه هم به شش بخش اصلی برای هر سده تقسیم می‌شد 
که خود بخش‌ها شــش سالن با نام‌های هنر، علوم اجتماعی، تاریخ طبیعی، فناوری، 

علوم طبیعی، و الهیات داشتند.
کاتیا هر بار گذارش به موزه‌ی مادر می‌افتاد، مســتقیماً ســروقت سالن‌های علوم 
اجتماعی می‌رفت. آن آخر هفته هم اســتثنا نبــود. به تنوع جانوری یا گیاهی قرون 
پیشین اهمیتی نمی‌داد؛ مانند بیشتر مردم حیوانات برایش از دسته‌بندی شکارچی‌ها‌ 
-گربه‌ها، ســگ‌ها و مارها- و شــکارها -گاوها، جونده‌ها، پرندگان و ماهی‌ها- فراتر 
نمی‌رفتند. این هم برایش بی‌اهمیت بود که پیشینیان چه قدرت‌های حیرت‌انگیزی 
داشــته‌اند. آدمی مذهبی نبود، تاریخ طبیعی کســلش می‌کرد و هنر، ولو بخش‌های 

ممنوعه‌ی وسوسه‌کننده‌اش، برایش جالب نبود.
اما زمانی که در انتظار همکارش در سالن علوم اجتماعی سده‌ی سوم پرسه می‌زد، 
با خود اندیشید جهان آن زمان جای پرهرج‌ومرج جالبی بوده است. پر از حکومت‌ها، 
زبان‌ها، ملت‌ها و کشورها و شهرها، همه به یکدیگر متصل، پر از میلیاردها آدم. عجیب 

نبود که سرانجام برج لرزان تمدن جایی در مسیر عروجش فرو پاشیده بود.
و خیره‌کننده بود که از خاکستر آن تمدن‌ها چه سر برآورده بود. 

»شگفت‌انگیزه دختر عزیزم، این‌طور نیست؟«
صدای ملایمی از کنار دستش او را ناگهان از جا پراند. سر چرخاند و پیکر واضحی از 

حضوری هولوگرافیک را کنار خود دید که مانند او به تابلوی معروفی می‌نگریست. زنی 
ریزنقش با موهای بور آشکارا شمالی و لبخندی ظریف بر لب‌هایش، پنداری بنده‌نوازی 

کرده که گوشه‌ای از لبخندش را به نمایش گذاشته.
کاتیا نگاهی ســردرگم ابتدا به او و سپس به تابلو انداخت: صدوهفت زن و مرد در 
لباس‌هایی روشــن که در سالنی پخش شده بودند و هرکدام وسیله‌ای، نماد آن‌چه از 
آن محافظت می‌کردند، همراه داشتند. عنوان تابلو روز رستاخیز بود و نسخه‌ای از آن 
در تمام سالن‌ها قرار داشت. روز رستاخیز روز عروج اجداد مسافرشان بود و حتی در 

بلوک نه‌چندان مذهبی شمال هم محترم شمرده می‌شد.
هنوز پاسخی نداده بود که زن سرش را کج کرد. »من هنوز هم منطق این تصویر رو 
متوجه نمی‌شــم. چه نیازی به این‌همه مرد بود؟ برای بقای نسل قسمتی از یک مرد 
هم مشکل رو حل می‌کنه.« به کاتیا نگریست و لبخند بنده‌نوازش متوجه او شد، انگار 

او را مورد تفقد همایونی خود قرار دهد.
کاتیا که از زنان جنسیت‌زده خوشش نمی‌آمد، به‌خشکی پاسخ داد: »جامعه فقط از 

زن‌ها درست نمی‌شه.«
زن خنده‌ای کرد. هولوگرام باکیفیت درخشش چشمان روشنش را بازتاباند. »این 
دقیقاً نکته‌ای بود که اجدادمون بعد از جنگ‌های صدوچهل‌ســاله بهش رســیدند.« 
دوباره متوجه تابلو شــد. »مردهای زیادی مردند و زن‌ها مجبور شدند حکومت رو در 
دست بگیرند؛ اون‌وقت در کمال شگفتی متوجه شدند نیاز چندانی به مردها ندارند.« 

متبسم حرفش را به انتها برد: »جامعه کمابیش فقط از زن‌ها تشکیل می‌شه.«
کاتیا کم‌کم داشت نسبت به این زن احســاس ناخوشایندی پیدا می‌کرد. چندان 
شبیه زنان علم‌جو یا گردشگر نبود. چهره‌اش کاغذگون بود و چشمان روشن مقتدری 

داشت. آرامش سیمایش به کسی می‌ماند که همه‌چیز را از پیش می‌داند.
»هرچند...« نگاه زن غافل‌گیرش کرد. »جامعه‌ی ما بیشتر از مردان تشکیل شده.«

بعد از ســال‌ها تجربه‌ی فروبردن دماغش در ســوراخ‌هایی که نباید، کاتیا به‌خوبی 
با پیچش هشــدارآمیز معده و اخطار غریزه‌اش آشــنا بود. با آن‌که می‌دانست جواب 
؟ ما کیه؟« جایی در پس‌زمینه‌ی ذهنش ساعتی  خوش‌حالش نخواهد کرد، پرسید: »ما

زنگ زد. همکارش دیر کرده بود. چرا همکارش دیر کرده بود؟
»دختر عزیزم، تو باهوش‌تر از این حرف‌هایی.« سرش را مانند کسی خم کرد که پاسخ 
تحسین دیگری را بدهد. »به‌زودی می‌بینمت، خانم آدبایو.« تصویرش لرزید و محو شد.



مسافر  31 30  سازمان طراحی

کاتیا تکان نخورد. دَعی قلبک یهدیکی، تیا. شکل‌گرفتن دانه‌های درشت عرق را پشت 
لب‌های یخ‌زده‌اش حس کرد. بُص قلبی این هدانی یابا. ببین قلبم کجا هدایتم کرده، 

بابا.
»هی دختر!«

منگ به‌طرف همکارش برگشت که عرض سالن را به‌سمتش می‌دوید. پیش از آن‌که 
او دهان بگشاید، متحیر از حرف خودش گفت: »فکر کنم... من همین الآن طراح رو 

دیدم.«
»نه بابا؟!« همکارش بدون آن‌که جا بخورد، به پهنای صورتش خندید. »فکر کردی 
کی باهاشــون تماس گرفت و گفت یکی از همکاراش می‌خواد ازشــون گزارش تهیه 

کنه؟!«
کاتیا به او زل زد. »چه غلطی کردی؟!« همه‌چیز به‌درک، او حق نداشــت گزارش 

کاتیا را انگولک کند!
مرد نشانه‌های آشــکار را ندیده گرفت و خندید. »بیا، برات بلیت هم گرفتم، کنار 
انبوه اطلاعات خیلی خیلی مفیدم...« با ســر به تراشــه‌ی کوچک داخل انگشــت 
ســبابه‌اش اشاره کرد. زن در دل نالید. ای احمق. اطلاعات لعنتی را هم در تراشه‌ی 
کاشتی آنلاینش جمع کرده بود! »باهاشون تماس گرفتم و گفتم همکارم می‌خواد از 

فعالیت‌هاشون گزارش... چته؟ فکر کردم خوش‌حال می‌شی!«
وقایع‌نگار نفس عمیقی کشید و چشمانش را بست. آیا از ترس مواجهه با سکون پس 
از گزارش قاره‌ی کهن داشت برای خودش داستان می‌بافت؟ یا بقیه‌شان کور بودند؟ 
آن مرد، همکارش در منطقه‌ی سیم، همه‌شان. هیچ‌کس شعله‌های آتش را در تبلیغ 
سازمان طراحی نمی‌دید. هیچ‌کس نمی‌توانست کلماتی را بخواند که با خطی ظریف، 
پنداری گردوخاکی صلح‌آمیز برخاســته از بازی بچه‌ها باشد، در فضای بالای سرشان‌ 

شکل گرفته بود.
درون هر کس قاتلی هست. 

آیا توهم ذهن مستأصل کاتیا برای یافتن داستانی جدید بود یا همکارش واقعاً قرار 
ملاقاتی با رهبر چنین سازمانی ترتیب داده بود؟

به‌هرترتیب، او به چنین گزارشی نه نمی‌گفت، حتی اگر نمی‌دانست اصلًا گزارشی در 
کار هست یا نه. بالأخره شش ماه استراحت اجباری‌اش را باید یک‌طوری می‌گذراند.

»خیلی‌خب کاتیا، چی می‌دونیم؟«
به عادت قدیمی در اتاق هتل راه می‌رفت و با خودش حرف می‌زد. بلیتی که همکار 
هیجان‌زده‌اش برایش رزرو کرده بود و در مرز دیوادست‌اودین می‌نشست، یک هفته‌ی 
دیگر می‌پرید. شاید تسلیم دست تقدیر -به‌خیال خودش- شده بود و برای مصاحبه با 
طراح می‌رفت، ولی قصد نداشت ابلهی از همه‌جا بی‌خبر جلوه کند. تصمیم گرفت در 

اسرع وقت اطلاعاتش را سروسامان دهد.
»حقایق، ســازمان طراحی تیم اطلاعاتی ترســناکی داره. حدس‌ها، زنی که دیدم 
طراح بود و می‌دونســت من کی‌ام و چی می‌خوا... نه، حقایق، اون زن می‌دونســت 
من کی‌ام و چی می‌خوام. حدس، طراح بود؟ حقایق، این ســازمان هر چیزی طراحی 

می‌کنه؛ حدس‌ها، گروه... تندروی سرکوب‌گرن...؟«
تردید کلمه‌ای را پس از کلمه‌ی دیگر به کام کشــید و در خود غرق کرد. اگر بحث 
بلوک شرق بود، فرق می‌کرد. میان آن‌ها رمزوراز ارزشی والا محسوب می‌شد. یکی از 
مشاوران شخص جوسِی، بالاترین مقام امپراتوری شرق، بانوی پرده‌نشین نام داشت 
که کســی هویتش را نمی‌دانست. در آن صورت کاتیا ممکن بود با تئوری توطئه جلو 
برود. ولی نه در بلوک متمدن شــمال، تنها بلوک صلح‌آمیز و تنها ســرزمین عاری از 
جنگ در سرتاســر دنیا. گروه‌های تندروی سرکوب‌گر این‌جا برای خودشان این‌سو و 

آن‌سو نمی‌رفتند.
»حقایق، سایتشــون بیانیه یا اطلاعات خاصی نداشت، فقط یه پیوند به بیرون که 

چون پیوند مطمئنی نبود و نرفتیم دنبالش، نمی‌دونیم چیه...«
آهی کشید. دیگر واقعاً باید کاری را که هیچ دلش نمی‌خواست، انجام دهد. زیرلب 
گفت: »آب که از سر گذشت، چه یک وجب، چه صد وجب.« با خود اندیشید اگر یکی 
از بلوک‌غربی‌هایی آن‌جا بود که زندگی‌شان به دیوارهای آبی اطراف سرزمین‌هایشان 
وابســته بود، شــدیداً با او بر ســر این گزاره مشــاجره می‌کرد. گاهی صد وجب آب 

ازسرگذشته هم الزاماً به معنای پایان خط نیست، ولی صدویکمی، چرا.
ســری تکان داد و پشت لپ‌تاپش نشســت. او که همان موقعش توجه آدم‌هایی را 
جلب کرده بود که دلش نمی‌خواســت؛ حالا یا داشتند به ریش کاتیا و خیال خامش 
می‌خندیدند یا دیگر دیر شده بود که بخواهد بی‌سروصدا پیش برود. سیستمش سایت 
سازمان طراحی را برایش بالا آورد و او بار دیگر، لحظه‌ای پیش از بازکردن پیوند کوچک 

گوشه‌ی صفحه درنگ کرد.
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مدرسه‌ی تخصصی بهینه‌سازی سیستم.
کلمه‌ی مدرســه را چند لحظه‌ای کاوید. مطمئن نبود چگالی بالای کلمه به‌خاطر 
هم‌نشــین‌های پُرطمطراقش اســت یا اضطراب خودش، ولی از شیوه‌ی نشستن آن 
مجموعه‌کلمات کنار هم خوشش نمی‌آمد. دفعه‌ی اولی هم که دیدشان هیچ خوشش 
نیامد و دنبالش نرفت. نشانگر موسش را مردد چرخاند. چه یک وجب، چه صد وجب؛ 

با نفس عمیق شناگری که داخل اقیانوسی یخ‌زده شیرجه بزند، پیوند را گشود.
»سلام! به مدرسه‌ی تخصصی بهینه‌سازی سیستم خوش اومدید!«

راهنمای هولوگرافیک از نمایشــگر لپ‌تاپ بیرون آمد و میــان زمین و هوا معلق 
ماند. به‌رغم کیفیت غم‌انگیز دستگاه کاتیا، به‌وضوح می‌درخشید که نشان‌دهنده‌ی 
قدرت ســایت و پشتیبانی‌اش بود. زنی سیاه‌پوش با چهره‌ای جدی و بی‌حالت بود که 
می‌توانست هر کسی باشد؛ نه چشمان شرقی داشت، نه پوست جنوبی، نه موهای غربی 

و نه استخوان‌بندی شمالی. 
»من راهنما هستم و می‌تونم به پنج زبانِ بین‌المللی...« زبانش را به شمالی تغییر 
داد. »شمالی...« سپس با کلمات غلیظ جنوبی افزود: »جنوبی...« با زبان ملایم غربی 
ادامه داد: »غربی...« با چهچهه‌ی شرقی هنرنمایی‌اش را به پایان رساند. »شرقی...« 

و به زبان بین‌المللی برگشت. »صحبت کنم.«
کاتیا از فهمیدن این‌که او آن اندازه پیشرفته نیست که پوست تیره‌اش را تحلیل کند 
و خودبه‌خود به زبان جنوبی حرف بزند، اندکی آرامش یافت. ممنوعیت صحبت به زبان 
غریبه در هر بلوک برای روبات‌ها صادق نبود، باوجوداین راهنما با همان زبان معمول 

بین‌المللی صحبت می‌کرد.
»چه کمکی می‌تونم بهتون بکنم؟«

کاتیا چند لحظه به صفحات مختلف گوشــه‌ی ســایت نگریســت.‌ »مدرسه‌ی... 
تخصصی بهینه‌سازی سیستم چی هست؟«

کنار راهنما ساختمانی ظاهر شد: مکعب‌مستطیلی هشت‌طبقه با ردیف پنجره‌های 
منظم و نمایی خاکستری؛ تمام چیزی که از تصویر هولوگرافیک مبهم دیده می‌شد. 
زن شروع به صحبت کرد: »مدرسه‌ی تخصصی بهینه‌سازی سیستم که به نام سیستم 
هم شــناخته می‌شــه در منطقه‌ی دیوادســت‌اودین قرار داره. سیستم برای تعلیم 
دانش‌آموزانی از هر گروه ســنی، نژادی و جنســیتیه؛ دوره‌های آموزشی شش‌ساله 
در پنج رشته‌ی معماری، پشتیبانی، مهندســی، دکوراتوری و رانندگی ارائه می‌ده، و 

چنانچه در هر ســال جزو دانش‌آموزان برتر باشید، می‌تونید با برآوردن شرط ثانویه و 
در صورت تمایل به کادر آموزشی مدرسه بپیوندید. هدف از آموزش‌های مدرسه تربیت 

اشخاصی مفید برای جامعه و بهینه‌سازی سیستم‌های موجوده.«
کاتیا که به‌سرعت در صفحه‌ی تاشویش یادداشت برمی‌داشت، اخمی کرد. معماری 
و مهندسی و غیره چه ربطی به بهینه‌سازی سیستم داشتند؟ کمی هم ناامید شد: یعنی 
مدرســه‌ای معمولی طرف حسابش بود؟ با سگرمه‌های درهم انتهای یادداشت‌هایش 
نوشت سؤالات و زیرش را خط کشید. رشته‌ها چی‌ان؟ شرایط ورود به مدرسه؟ کادر 

آموزشی کیان؟ فارغ‌التحصیل‌ها کجا مشغول می‌شن؟ ربطش به سازمان طراحی؟
»معمارها.«

با صدای راهنما از جا پرید؛ ظاهراً هوش مصنوعی کذا می‌توانست یادداشت‌هایش را 
بخواند. سرش را که بالا آورد متوجه شد کنار راهنما پیکر تیره‌پوشی دیگر ولی بدون 
چهره ایســتاده. روی شانه‌ی شخص چیزی شــبیه پلاک اسم به چشم می‌خورد که 
نوری ارغوانی از آن می‌تابید. خطوط نور بالای ســر پیکر پیکان روبه‌بالایی را تشکیل 
می‌دادند. دیگر ویژگی جالب‌توجهی نداشت، جز نواری ارغوانی‌رنگ دور آستین کتش.
»معمارها آموزش‌هایی به‌منظور آمادگی برای رهبری و طراحی می‌بینند. بالاترین 

جایگاه در تیم‌ها متعلق به معمار تیمه که جزو دسته‌ی هدایت و پشتیبانیه.«
طراحی. کاتیــا از داخل لپش را گاز گرفت. آیا ایــن کاری بود که طراح می‌کرد؟ 
این چیزی بود که طراح بود؟ ولی نمی‌توانســت بفهمد رهبــری و طراحی... آه‌هاه. 
اســتراتژی. با قلم‌نوری‌اش به بینی‌اش زد. رهبرها طراحان استراتژی بودند. آیا این 
چیزی بود که آن زن طراحی می‌کرد؟ راهبردهای سیاسی؟ و به همین دلیل بود که 

هیچ اطلاعاتی از او گیر نمی‌آمد؟
»پشتیبان‌ها.«

راهنما دوباره سکوت را شکست و آدمک جدیدی ظاهر شد. نوری که از پلاک این یکی 
می‌تابید، دو مثلث نیلی‌رنگ را شکل داده بود که از رأس به هم متصل بودند؛ شمایل دو 
بال گشوده را تداعی می‌کردند. نوار دور کتش هم نیلی بود. »پشتیبان‌ها آموزش‌هایی 

جهت جمع‌آوری و مدیریت اطلاعات می‌بینند، چنانچه عضوی از تیم باشند...«
این جملات کسالت را بر چهره‌ی کاتیا نشاند. چندان تفاوتی با مدرسه‌ی تخصصی 
خبرنگاری نداشــت که او شش ســال در آن درس خوانده بود. حوصله‌اش سر رفت. 

حرف راهنما را برید. »چطور می‌تونم دانش‌‌آموزهای مدرسه رو ببینم؟«


