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کلاس هفتم می نشستم.  که می رسید، باید سر  آخرهای تابستان بود و مهر 
بودم.  گذاشته  سر  پشت  نمرات  بهترین  با  را  ششم  کلاس  امتحانات 
کتاب خوانده بودم و دو تا هم با خودم آورده بودم  تابستان پنجاه و سه تا 
که به خودم قول داده بودم بعد از  که عددش بشود پنجاه و پنج تایی  سفر 

کلاس ششم بخوانم.  تمام کردن 
دخترشان  و  عموبابک  شوهرش  و  عمه سپیده  و  بابا  و  من  بود  قرار 
کنیم تا بابا و عموبابک روی پروژه ی  گل چهره برویم شمال و سوئیتی اجاره 
کنند. بابای من، مجید دل خوش، قصد داشت تا روزی  کار  دانشگاهشان 
که  داشت  دانشگاهی  مدرک  آن قدر  بابایم  بخواند.  است درس  زنده  که 
است  مهندس  بابا  بگویم  باید  دوستانم  پیش  نمی دانستم  هم  خودم 
مهندس  است،  مهندس  گر  ا و  خارجی؟  زبان  مترجم  یا  گیاه پزشک  یا 

فصل اول
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یا  است  آلمانی  زبان  مترجم  است،  مترجم  گر  ا یا  یا شیمی؟  است  مواد 
اسپانیایی؟ در واقع بابای من همه ی این ها بود. ولی باز هم می خواست 
که می خواهد  گفت  آدم جدیدی بشود. برای همین هم وقتی عموبابک 
کند و رشته ی خودش یعنی مهندسی برق را ادامه  کنکور ثبت نام  برای 
کرد. با هم قبول شدند و عین دو تا هم کلاس خوب  بدهد، بابا هم ثبت نام 
و آقا دو سال تمام با هم رفتند دانشگاه و درس خواندند و به هم جزوه و 
گردالی بهترین دوست من  گردالی.  کتاب قرض دادند. درست عین من و 
که خوانده ام  که چیزهایی را  که عاشق این بود  بود. پسر خوب و آرامی 
کند  کنم و او هم از مادرش بخواهد برایم نان سیر درست  برایش تعریف 
گردالی بهترین بچه ی مدرسه بود و  یا چیپس شکلات یا همبرگر خانگی. 
من همیشه خدا را شکر می کردم چنین دوستی دارم. البته اسم واقعی اش 
قد  و  قرمز  لپ های  و  چاقی  بابت  ولی  بود  سهیل  اسمش  نبود.  گردالی 
سهیل  خود  گردالی.  می کردند  صدایش  مدرسه  توی  بلندش  نه چندان 
از این بابت خیلی ناراحت بود اما هیچ وقت راضی نمی شد برود و چغلی 

گردالی مهربان ترین پسر عالم بود.  بچه ها را به آقای ناظم بکند. 
کنار هم  گرفتند برویم شمال تا هم آن ها بتوانند  بابا و عموبابک تصمیم 
کنند و هم عمه سپیده  کار  باشند و دو تایی روی پروژه ی ترم آخر دانشگاه 
کارش باشد. مامانم دو سال پیش از بابا  مراقب من باشد تا حواس بابا جمع 

گیردار بابا را داشت. عاشق  جدا شد و از ایران رفت. مامان هم همان بیماری وا
درس خواندن و مدرک گرفتن بود. مامان و بابا هر دو تا آدم های خیلی خوبی 
که آدم وحشت  بودند. هر دو تا خیلی با سواد بودند و آن قدر چیز می دانستند 
می کرد. اما بعضی وقت ها دو تا آدم خوب هم نمی توانند همدیگر را تحمل 
کلاس  گرد اول  کلاس ششم الف بودم ولی از شا گرد اول  که شا کنند. مثل من 
پنجم ب متنفر بودم. همیشه هر دوی ما را سر صف تشویق می کردند. هر 
دوی ما را به مسابقات علمی منطقه و شهر می فرستادند. آقای مدیر هر دوی 
که می گرفتیم عین هم بود. اما  ما را یک اندازه دوست داشت و هدیه هایی هم 
من حاضر نبودم حتی یک دقیقه پیش الوند بنشینم. آدم های خوب هم ممکن 
است یک کمی خودخواه باشند. البته بابا یک کمی بیشتر از مامان خودخواه بود. 
کرد حتی  گریه  چون من را فقط برای خودش می خواست و هر چقدر مامان 
حاضر نشد من را به مامان قرض بدهد تا باهاش بروم و خارج را ببینم. البته 

این باعث نمی شود من از مامان یا بابا بدم بیاید. 
عمه سپیده  دخترِ  مامان.  به اندازه ی  نه  داشتم.  دوست  را  عمه سپیده 
هم دختر بدی نبود. ما دقیقاً یک سال  و نه ماه اختلاف سنی داشتیم و 
بیشتر دوست داشت  که  بی آزاری  بود. دختر  کوچک تر  از من  گل چهره 
کند و نقاشی بکشد  هزار تا مدادرنگی هایش را دور و بر خودش پخش وپلا 

کند.  یا این که با سنتورزدن ناجورش مغز همه را پیاده 
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صبح شنبه، قبل از طلوع آفتاب، با ماشین عموبابک راهی شمال شدیم. 
گنده ی سیاه داشت. شاسی بلند و زیادی بزرگ تر  عموبابک یک ماشین 
از 206 بابای من. از ماشین عمو بابک خیلی خوشم می آمد. برای این که 
از همه ی ماشین ها بلندتر بود و می توانستم از بالا توی ماشین های دیگر 
که  را دید بزنم. البته بابا می گفت ماشین بابک تانک است؛ با این هیولا 
کرد. عمه سپیده نشسته بود  نمی شود توی شهر چرخید و جای پارک پیدا 
کنار پنجره باشیم و دعوایمان  کدام یک طرف  گل چهره هر  وسط تا من و 
نشود. بابا و عموبابک هم جلو نشسته بودند. بابا با دهان نیمه باز خوابش 
که جاده  کج بود. آن قدر زود راه افتاده بودیم  گردنش یک وری  برده بود و 
اما داشت  بود  پایم  روی  بودم  برده  که  کتابی  تا  دو  بود.  خلوت خلوت 
باران  و  بودیم  گیلان شده  استان  وارد  بیدار شدم،  وقتی  می برد.  خوابم 

گل چهره سگرمه هایش توی هم بود و  کرده بود.  شیشه ی ماشین را خیس 
با قیافه ی یک بیچاره ی تمام عیار به جنگل های اطراف جاده نگاه می کرد. 
که  که می رود توی دریا شنا می کند و امسال  کرده بود  کلی ذوق  با خودش 
بزرگ تر شده نیاز ندارد آن تیوپ زرد اردکی خنده  دار را با خودش ببرد توی 

آب اما حالا توی این باران خبری از دریا و شنا نبود. 
گر  ا که  می پیچید  لقمه  یک جوری  بود.  لقمه گرفتن  استاد  عمه سپیده 
این  به  نمی توانستم  داشتم،  هم  را  مازندران  پلنگ  یا  سفید  گرگ  دندان 
گاززدن، بقیه اش خوب بود. چون  از  گاز بزنم. اما بعد  راحتی ها لقمه را 
کاهو و... بوی  کتلت و خیارشور و  گوجه و  همه چیزش به اندازه بود. خیار و 
که شنیدم دهانم پر از آب شد. عمه اولین لقمه را داد دست من.  خیار را 
که مامان آدم پیش آدم نباشد. چون همه چیز  خب این از مزایای این است 
درنمی آید.  اعتراضش  صدای  هم  هیچ کس  و  او  به  می رسد  همه  از  اول 
که نازش را بکشد. البته من هیچ وقت بابت  هرچه باشد مامانش نیست 
که در  نبودن مامان آن قدرها احساس بدبختی نکردم اما بدم هم نمی آمد 
گرسنگی دلم قاروقور می کرد از این  که از  مواقع خاص، مثل همان وقت 

کنم.  امتیاز استفاده 
کار اصلی ام  که بروم سـر  که خـوردم دیگر آماده بـودم  لقمـه و چایـی را 
گل چهـره طبق معمـول همه ی سـفرهای ما  کتاب خواندن.  یعنـی همـان 

فصل دوم
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بـه شـمال، چشـم هایش قرمـز شـده بـود و اشـک می ریخـت و از زمـان 
کـرده بود.  گیـلان، درسـت سـی و هفت بـار عطسـه  ورود مـا بـه اسـتان 
کـردم. زندگی نامـه ی ابوعلی سـینا بود بـا بیانی خیلـی روان  کتـاب را بـاز 
و خواندنـی. بین همه ی دانشـمندان و شـخصیت های علمـی دنیا ابوعلی 
سـینا برایـم چیـز دیگـری بـود. از شـجاعتش خوشـم می آمد. بیشـتر از 
که  این کـه بـه طبابت و پزشـک بودنش اهمیـت بدهم این  برایم مهـم بود 
که برای سـر درآوردن از دل و روده و قلوه و قلب و  دل و جرئتش را داشـت 
باقـی چیزمیزهـای داخل تن آدم هـا، با چاقـوی تیزش جنـازه ی مرده ها را 
کند و بعد بنشـیند و از تودلی شـان نقاشـی بکشـد.  ببـرد و عین بقچه باز 
کتاب هایـی  کـرده بـود. تـوی هیچ کـدام از  این هـا را بابـا برایـم تعریـف 
کـه دربـاره ی ابوعلی سـینا برای بچه  هـا نوشـته اند اصلًا چنیـن چیزهایی 
کـدام نویسـنده ای آن قـدر  نخوانـده  بـودم و هنـوز منتظـر بـودم ببینـم 
کـه راسـتش را  روی درک و شـعور بچه هـای یازده سـاله حسـاب می کنـد 
بـه آن هـا بگوید. تازه رسـیده بـودم تـوی مریض خانـه ی ابوعلی  سـینا و 
که تب و اسـهال داشـت جانش  همراهـش رفتـه بودم بالای سـر مریضی 

کرد.  کـه صـدای عمه تمـام رؤیاهایـم را پاره پـوره  را می گرفـت 
ایناهاش. ایناهاش. همین جاست.

را  جایی  و  می زد  بال بال  شیشه ای  لیوان  توی  گیرافتاده  پروانه ی  مثل 

هتل رستوران  بود  نوشته  بزرگش  در  بالای  تابلوی  روی  که  می داد  نشان 
میچیکو. عموبابک فرمان را چرخاند سمت می چی کو و هیچ کس فرصت 

که زیر لب پرسیدم می چی کو یعنی چی؟ نکرد به سؤال من جواب بدهد 
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گفت: »بریم رفیق؟« کرد و  بابا برگشت و نگاهی به من 
کوله پشتی و پیاده شدم و همراه بابا  گذاشتم توی  کتاب ها را  گفتم باشه. 
رفتیم. داخل سالن پذیرش، یک دست مبل مخمل قرمز چیده بودند و 
روی دیوارها هم پر بود از نقاشی ماهی و نیلوفر و اژدهای قرمز. از همان 
نقاشی های فرفری درهم وبرهم چینی. انگار آمده بودیم شانگهای یا پکن. 
تند و عجیب وغریب آن جا، موسیقی ملایم  و  نور قرمز  و  از رنگ  بیشتر 
که توی فضا پخش شده بود عجیب به نظر می آمد. زدم  و بوی خاصی 
از توی  که  بابا و وقتی برگشت سمت من، شناسنامه هایمان را  به پهلوی 

گرفتم سمتش. کوله پشتی بیرون آورده بودم 
کارها همیشه برعهده ی من بود و بابا همیشه انتظار زیادی از من  این 
که بعد از رفتن مامان بدتر هم شد. بعد از این که فهمید من بهتر  داشت 

کارکردن با اتو و ماشین لباس شویی و سرخ کن را بلدم، بیشتر  از خودش 
کرد تا یک بچه دبستانی  روی من به عنوان یک مرد هم خانه  حساب باز 
که مادرش نیست و یکی باید بیاید و دماغش را بگیرد. البته مامان هم 
که بود من خودم دماغم را می گرفتم. اما بعد از رفتن مامان هم خبری از 
گوشه ی سالن  گرد پایه بلند  گل چهره رفته بود نزدیک میز  نُنُربازی نبود. 
و  که رویش یک برکه ی مصنوعی بود و آبش شرشر صدا می داد  انتظار 
دو تا ماهی جنگجوی آبی و قرمز توی آبش وول می خوردند. البته بخش 
که آب چند ثانیه آبی می شد بعد سبز و بعدش بنفش  مسخره اش این بود 

و... .
گفت:  تا ماهی نگاه می کرد،  گرد شده به دو  با چشم های  که  گل چهره 
»ببین آرتین. ببین چقدر باشکوهن . مثل دو تا ملکه  با دامن دنباله دار و 

شیفون چین چینی.«
گفتم: »بیخود دلت رو خوش نکن. این ها دو تا ماهی جنگجو هستند. 
نمی دونم  باشه.  کشته  رو  یکی  اون  یکی  حالا  تا  باید  حقیقت  در  فایتر. 

چطوری دارن در صلح با هم زندگی می کنن.« 
گفت: »چون این ها دو تا ملکه هستن. من این چیزها رو بهتر  گل چهره 

از تو حس می کنم.«
گلی.« عمه سپیده صدا زد: »آرتین، 

فصل سوم
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عمه  دنبال  داد.  تکان  توی دستش  را  کلید سوئیتمان  برگشتیم،  وقتی  و 
ک و چمدان.  رفتیم سمت سوئیت. بابا و عموبابک هم رفتند پی آوردن سا

باز  به دریا  رو  اتاق نشیمنش هم  پنجره ی  بود.  تروتمیزی  نقلی  سوئیت 
کسی طلبکار باشد با موج های بلند و پُرکف  که آن موقع انگار از  می شد 
فسقلی  آشپزخانه ی  معمولی، یک  کاناپه ی  سروصدا می کرد. یک دست 
و  رفت  دید،  را  اتاق  تا  دو  تا  گل چهره  اتاق خواب.  تا  دو  مسلماً  خب  و 
گفت: »من با آرتین تو یه اتاق نمی مونم ها.  کشید و بلند  سرکی داخلشان 

اون قدر تا صبح دندون قروچه می کنه، آدم نمی تونه بخوابه.«
پیش  کی  »هر  گفت:  و  کرد  درشت  گل چهره  برای  را  چشمش  عمه 

بابای خودش.«
کی  توی خواب شا بابت دندان قروچه  کردنم  کسی  که  بود  خیلی وقت 
که مامان آمد ایران، مرا برد پیش دندان پزشکی  نشده بود. آخرین باری 
که می گفت آشناست و خیلی خیلی با من و مامان مهربان بود. بعدش یک 

فصل چهارم



نفرین ماهی   17 16  نفرین ماهی

که شب ها بگذارم توی  کرد به اسم نایت گارد  چیز لاستیکی برایم درست 
کسی  که نه دندان های خودم ترک بردارد و نه  دهانم تا دندان قروچه نکنم 
کنم. آن اوایل دلم نمی خواست شب ها با یک لاستیک توی  را بی خواب 
که هیچ کس توی دنیا به اندازه ی  گفت  کرد و  دهانم بخوابم اما بابا راضی ام 
که  است  این  به خاطر  رفته  که  و حتی همین  نیست.  فکر من  به  مامان 

نمی خواسته من بیشتر آسیب ببینم. 
بیرون.  کشید  خیالاتم  از  را  من  و  شانه ام  روی  گذاشت  دست  عمه 

پرسید: »با توام آرتین. ناهار ماهی بخوریم یا میرزاقاسمی؟«
و  کرد  ماهی  دهان  شبیه  را  لب هایش  عمه  سر  پشت  از  گل چهره 
یعنی  این  باله ی ماهی هستند.  مثلًا  که  تکان داد  را جوری  دست هایش 
گل چهره را نگاه  کشیدم و درحالی که توی چشم  بگو ماهی. دماغم را بالا 

گفتم: »میرزاقاسمی.« می کردم 
کرد انگار مف دماغش  گل چهره با شنیدن حرف من، قیافه اش را طوری 

را خورده. 
که آمدند، اتاق سه تخته شد برای خانواده ی عمه سپیده  بابا و عموبابک 
و اتاق دوتخته برای من و بابا. اتاق خوبی بود. تشک روی تخت نه خیلی 
به خانه ی صاحب رستوران  اتاق رو  پنجره ی  نرم.  نه خیلی  و  بود  سفت 
گفت  افتخار  با  کلی هم  کرد.  کشف   را عموبابک  این  البته  بود.  و هتل 

که توی همان چند دقیقه حرف زدن با مسئول پذیرش ته وتوی همه چیز 
از  اول  بابا  است.  زرنگ  خیلی  خیلی  عموبابک  یعنی  این  و  درآورده.  را 
کتاب و دفتر و ورق و جزوه و ماشین حساب و لپ تاپ از توی  کلی  همه 
چمدانش بیرون آورد و بعدش لباس راحتی. البته فقط یک پیرهن و شلوار 
برداشته بود. آن  هم برای چند روز. من حواسم بود و یک دست لباس 
گذاشته بودم. مامان همیشه می گفت  ک خودم  بابا توی سا اضافه برای 
که تا وقتی پیر بشود نیاز به مامان دارد  بابا یک بچه محصل خرخوان است 
کند. برای  ک و لباس و سلامتی اش را اداره  تا دنبالش برود و خوردوخورا

همین هیچ وقت نباید ازدواج می کرد. 
که می گفت می خواهد  گل چهره بلند بود  از توی اتاق بغلی صدای نق نق 
گوش  دامن بپوشد نه شلوار. و عمه هی می گفت سرده بارون می آد. حرف 

کن.
عوض  را  لباس هایش  بابا  تا  ایستادم  بیرون  به  رو  پنجره  لب  رفتم 
دیدم.  را  چشم بادامی  پسر  آن  بار  اولین  برای  موقع  همان  درست  کند. 
و  داشت  صاف  خیلی خیلی  موهای  بود.  خودم  اندازه ی  قدوقواره اش 
چشم های بادامی. انگار همین حالا از توی یک انیمه ی ژاپنی پریده بود 
کوچک بود پر از خرده های نان. لگن را برد  بیرون. توی دستش یک لگن 
که دیگر نمی شد ببینمش. فقط یک دفعه صدای  آن طرف حیاط. جایی 
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که به هوا بلند شد. صدا خیلی بیشتر  هیاهوی بوقلمون و مرغ و اردک بود 
تخم  تا  دو  یکی  و  سرگرمی  برای  که  بود  حیوان  تا  دو  یکی  دادوبیداد  از 
برایش  شد.  من  متوجه  کردم،  باز  که  را  پنجره  باشند.  داشته  نگهشان 
گفتم:  کنارم و پسر را دید.  دست تکان دادم. محلم نگذاشت. بابا آمد 

»محلم نذاشت.«
گه بخواد با همه  گفت: »این جا هفته ای صد تا بچه می آن و می رن. ا بابا 

کارش ساخته ست.« که  دوست بشه 
کشید عقب و پنجره را بست. پیرهنم پر  گرفت و من را  بعد بازویم را 
گل چهره  باران شده بود. صدای عطسه های  لکه های  از خال خال خیس 
که آدم هر هفته صد تا دوست جدید  گفتم: »خیلی خوبه  را می شنیدم. 

کنه.« پیدا 
شست  انگشت  میخچه ی  با  و  تخت  روی  بود  نشسته  درحالی که  بابا 
گفت: »خوبه. راست می گی. اما فکر جداشدنشون رو  پایش ور می رفت، 
کردی؟ هر هفته باید از صد تا دوست تازه جدا بشی. بعدش هم معلوم 
کوچک  میز  نزدیک  رفت  لی لی کنان  نه.«  یا  ببینی شون  دوباره  نیست 
انگشت  گذاشت روی خون  کاغذی برداشت و  اتاق و دستمال  گوشه ی 
گر صاحب این جا بودم، به تو  که: »من هم ا پایش و حرفش را ادامه داد 

می گفتم با بچه های مسافرهای هتل دوست نشو.«

کردم و دراز شدم روی تخت تا  حرف بابا را نمی فهمیدم. پیرهنم را عوض 
کتاب آخرش قرار هست برود و مخفیانه جسد  ببینم ابوعلی سینای توی 

مرده ای را بشکافد یا نه.  
دو سه خطی خواندم اما فکرم پیش آن پسر چشم بادامی بود. غیر از 
کسی دوست نبودم. یعنی دوست صمیمی نبودم. ترجیح  گردالی با  سهیل 
کتاب هایم غرق شوم تا این که بروم و شانسم را برای دوستی  می دادم توی 
دربیاید:  آب  از  بعدش چی  نبود  معلوم  تازه  که  کنم.  امتحان  آدم ها  با 
که  از خودراضی  کله پوکی  یا حتی  یا دروغ گو و خائن و  موذی و زیرآب زن 
سراغ  رفتم  و  گذاشتم  زمین  را  کتاب  نمی خواند.  هم  کتاب  یک  سالی 
که افتاده بود روی دور عطسه کردن و تعدادش از دستم دررفته  گل چهره 
متأسفانه  می گفتم.  برایش  را  چشم بادامی  پسر  آن  ماجرای  باید  بود. 
گل چهره خیلی خیلی بهتر از من بلد بود با آدم های غریبه رفیق شود. باید 

روی این توانایی اش حساب می کردم. 
گل چهره ایستاده بود دم پنجره ی  عمه سپیده داشت چای دم می کرد و 
کشتی طوفان زده به دریا و موج هایش نگاه  روبه دریا و با غم ناخدای یک 
گفتم من اون جا یه چیز جالب دیدم. و با انگشت به  گوشش  می کرد. دم 
کرد اما اهمیتی به حرفم نداد. بلند  کردم. عطسه ای  اتاق خودم و بابا اشاره 

گفتم: »عمه سپیده من هم ناهار ماهی می خوام. تصمیمم عوض شده.«
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بود.  مانده  باز  که درش  کرد  نگاه  بابا  و  اتاق من  به  و  برگشت  گل چهره 
کردم و دنبالم آمد. خداخدا می کردم قبل از ناهار یک بار دیگر پسر  اشاره 

چشم بادامی را ببینم. 

با ماهی میانه  آن روز ناهار خوش مزه ترین ماهی عمرم را خوردم. چندان 
نداشتم. بابا ماهی را خوش مزه درست نمی کرد. تازه حوصله ی درافتادن با 
کنم، ماهی حسابی  تیغ ماهی را هم نداشتم. تا بیایم و همه ی تیغ ها را جدا 
کرده و از دهن افتاده بود. ماهی هیچ وقت جزو پیشنهادهای غذایی من  یخ 
کردم. ولی  کار را  گل چهره این  نبود. آن روز هم برای به دست آوردن دل 
که دلم می خواست یک بشقاب دیگر هم بخورم.  آن قدر خوش مزه بود 
ک ماهی اش را از توی  اتفاقاً خورا عمه سپیده تعریف رستوران این هتل و 
کرده و از دوستانش شنیده بود و یک هفته ی تمام منتظر  اینترنت پیدا 
کند و بیاییم هتل رستوران می چی کو و  مانده بود تا سوئیتی پنج نفره رزرو 
ماهی مخصوص بخوریم. تا قبل از ناهار، هر قدر منتظر ماندم خبری از پسر 
چشم بادامی نشد. تا خرخره ماهی خورده بودم و از طرفی باد خنکی از پنجره 

فصل پنجم


