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داشتم ماشین را انتهای پارکینگ، نزدیک دیوار، پارک می‌کردم که دوباره 
صدای آهنگ تلفن همراهم بلند شــد. این‌بار آنقدر طول کشید که مادرم 

صدایش درآمد. »چرا جواب نمی‌دی؟«
»مهم نیست.«

»شاید یکی یه کار واجب باهات داره.«
حرفی نزدم. برگشــته بودم عقب و داشتم ســعی می‌کردم تا آنجا که 
می‌شد عقب ماشین را به دیوار نزدیک کنم. کارم که تمام شد، هنوز آهنگ 
کوفتی قطع نشــده بود. مادرم نگاهی به من انداخت و پیاده شد. فهمیده 

بود نمی‌خواهم جلو او با آدم سمجی حرف بزنم که آن‌طرف خط بود.
وقتی از لابه‌لای ماشــین‌ها می‌رفت سمت آسانسور،‌ صدای آهنگ قطع 
شد. پیاده شدم. رفتم عقب ماشــین و خم شدم. همان‌طور که نگاهم به 
تایر بود، منتظر بودم صدای بســته شــدن درِ اتاقکِ آسانسور را بشنوم. 
آن‌وقت از پلکانِ نزدیکِ آسانسور دویدم بالا. هنوز پایم را از درِ خانه بیرون 
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نگذاشــته بودم که دوباره صدای آهنگ بلند شــد. تلفن را گذاشتم روی 
گوشم. هومن داد کشید: »چرا گوشی رو برنمی‌داری، عوضی؟«

»تو ماشین جا مونده بود.«
سرفه کرد. گفت: »گیرش آوردیم.«

موتورســیکلتی پیچید توی کوچه و بعد به‌ســرعت از مقابلم گذشت. 
خواســتم بگویم درباره‌ی چه حرف می‌زند که گفت: »گوشِــت با منه؟ 

گیرش آوردیم.«
»کی رو؟«

»ریاحی رو. دو سه ساعت پیش با زنش رفت مهرشهر.«
چند ثانیه‌ طول کشید تا گفتم: »تو مطمئنی؟«

»کسرا رفته دنبالش. گفت یه‌راست رفتن تو اون خونه‌هه.«
»پس بالاخره از لونه‌ش اومد بیرون.«

»آره، بالاخره یه تکونی به اون تن لَشِــش داد. تا نیم ساعت دیگه می‌آم 
دنبالت بریم اونجا.« خنده‌ی کوتاهی کرد. گفت: »چه شبی بشه امشب!«

گفتم: »ببین...«
مِن‌مِن که کردم، گفت: »چیه؟ نگو نمی‌آی که قاتی می‌کنم!«

»نه، ولی...«
یادم افتاد پدرم قرار اســت دیروقت از مأموریــت برگردد. اگر می‌دید 
نیستم، خیلی عصبانی می‌شــد. از بعد از آن شب که با صورت خون‌آلود 
آمده بودم توی خانه و بعد رفته بودیم توی بیمارستانِ سر خیابان و بالای 
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ابروی چپم را چندتا بخیه زده بودند، دیگر غدغن کرده بود شــب‌ها پایم 
را از خانه بیرون بگذارم. گفت: »ولی چی؟ می‌خوای بترکونیمش یا نه؟«

»چرا، ولی...«
»ولی چی؟«

»بابام امشب داره برمی‌گرده.«
»برگرده. یادت رفته چقدر منتظر این لحظه بوده‌یم؟«

»نه، یادم نرفته.«
»پس یــه کاریش بکن. یه بهانه‌ای بتراش. دیگــه فرصت از این بهتر 

گیرمون نمی‌آد.«
وقتی حرفی نزدم، گفت: »شنیدی چی گفتم؟«

»دارم فکر می‌کنم.«
»به چی، پوریا؟ هان، به چی؟ فقط به اون آشغال فکر کن!«

»دارم همین کارو می‌کنم.«
»خیلی‌خب. پس من نیم ساعت دیگه سر کوچه منتظرتم.«

و گوشی را گذاشت. من همان‌طور گوشی را روی گوشم نگه داشته بودم. 
وقتی برگشــتم تو و منتظر بودم اتاقک آسانسور برسد طبقه‌ی همکف، یاد 
شــبی افتادم که رفته بودیم دمِ درِ خانه‌ی ریاحی. من ایستاده بودم کنار 
باغچه‌ی کوچکِ توی پیاده‌رو. پدرم داشت به ریاحی، که لای در را باز کرده 
بود، التماس می‌کرد نگذارد از امتحان‌ها محرومم کنند. ریاحی زیرپیراهنی 
رکابی تنش بود و داشت چیزی را توی آن دهان گشادش می‌جوید. بعد سر 
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طاسش را از لای در بیرون آورد و گفت از دست او خارج شده. گفت دیگر 
هیچ کاری نمی‌تواند بکند. پدرم همین‌طور داشــت التماس می‌کرد. گفت 
حتماً می‌شود کاری کرد. گفت اگر او بخواهد، می‌تواند با رئیس دبیرستان 
حرف بزند. یک جوری قضیه را رفع و رجوع کنند. حتی سرش را برد جلو 
و شــنیدم گفت کارش را جبران می‌کند، هر طور که او بخواهد. همین‌طور 
داشت حرف می‌زد. تا اینکه یک‌آن چشمم به ریاحی افتاد که داشت در را 
می‌بست، انگار نه ‌انگار که پدرم هنوز ایستاده آنجا و دارد حرف می‌زند. از 
لای در، همان‌طور‌که فقط یک چشمش پیدا بود، گفت: »دیگه دیروقته، آقا.«
و در را بست. پدرم هنوز آنجا ایستاده بود، مقابل درِ بسته. می‌خواست 

باز زنگ بزند که رفتم جلو و بازویش را گرفتم و گفتم از آنجا برویم.
وارد اتاقک که شــدم، تمام بدنم عرق کرده بود. درست حالِ زمانی را 
داشتم که ایستاده بودم مقابل درِ بسته‌ی خانه‌ی ریاحی و می‌خواستم پدرم 
را راضــی کنم از آنجا برویم. چند ثانیه‌ طول کشــید تا یادم افتاد دکمه‌ی 
طبقه‌ی سوم را نزده‌ام. انگشتم را گذاشتم روی دکمه. اتاقک که راه افتاد، 
از پشت محکم چســبیدم به دیواره‌ی فلزی. پشت‌سرم را چندبار محکم 
کوباندم به دیواره‌ و با خودم گفتم حالا همان زمانی است که مدت‌ها بود 
آرزوی رسیدنش را داشتم. باید هر طور بود از خانه می‌زدم بیرون. بهانه‌ی 
خوبی پیدا می‌کردم تا بگذارند امشب بیرون باشم. با وجود این، وقتی چند 
دقیقه بعد نشســته بودم لب تختم و داشــتم به مخم فشار می‌آوردم که 
بهانه‌ای جور کنم، چیزی به ذهنم نمی‌رســید. تنها چیزی که مقابل ذهنم 
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بود، قیافه‌ی نحــس ریاحی بود با آن لپ‌های گل‌انداخته و کله‌ی طاس و 
لب‌هایی که به یک خط صاف می‌مانست. یاد لحظه‌ای افتادم که ناگهان 
درِ دفتــر را باز کرد و ما را دید. ایســتاده بودیم کنار صندلی‌ای که کیف 
چرمی قهوه‌ای‌اش را روی آن گذاشته بود. یکراست راه افتاد آمد سراغمان. 
فکر می‌کردم حالاســت که بخواباند توی گوشمان، اما فقط برگه‌ای را که 
ســؤال‌های امتحانی را رویش نوشته بود، از دست هومن کشید و گذاشت 

توی کیفش. آن‌وقت رو به من گفت: »کارتون ساخته‌س.«
همین‌که هر ســه نفرمان پا گذاشــتیم تــوی راهــرو و او در را محکم 
پشت‌سرمان بست و خواست راه بیفتد، بازویش را گرفتم. گفتم ناخواسته 
وارد دفتر شده بودیم. برایش توضیح دادم که آمده بودیم با آقای امجدی 
صحبت کنیم و بعد چشــممان به کیفش افتاده اســت. مثل بچه‌ها توی 
چشم‌هایم اشک جمع شده بود. آن‌وقت بازویش را از دستم بیرون کشید 

و با آن قیافه‌ی خونسرد راه افتاد سمت اتاق مدیر. 
به ســاعتم نگاه کردم. تا یک ربع دیگر هومن سرِ کوچه بود. بلند شدم 
رفتم بیرون. صدای مادرم را می‌شــنیدم که داشت توی آشپزخانه کاری 
انجام می‌داد. هیچ بهانه‌ای نداشــتم که برایش ســرِ هم کنم. با این حال 
داشتم یکراست می‌رفتم سراغش. وقتی چشمش به من افتاد، گفت: »چرا 

صورتت سرخ شده؟«
»صورتم سرخ شده؟«

به گونه‌هایم دست کشیدم. گفتم: »نمی‌دونم. همین‌طوری.«
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دستکشــی دستش کرده بود و داشت جلوِ پیشخان تکه‌های مرغ را می‌زد 
توی کاســه‌ی تخم‌مرغ و بعد می‌گذاشتشان توی ظرف آرد. گفت: »زیر 

اونو روشن کن!«
با ســر به اجاق‌گاز اشاره کرد. همان‌طورکه داشتم زیر ماهیتابه را روشن 

می‌کردم، گفتم: »بابا کی می‌رسه؟«
»نمی‌دونم. کارم که تموم شد، می‌رم بهش زنگ می‌زنم.«

»من امشب می‌خوام برم خونه‌ی یکی از دوست‌هام.«
حرفی نزد. فکر کردم نشنیده. خواســتم حرفم را تکرار کنم که گفت: 

»خونه‌ی کی؟«
می‌دانستم برگشته و دارد نگاهم می‌کند. داشتم به آن مخ کوفتی‌ام فشار 

می‌آوردم که یکهو بی‌اختیار گفتم: »خونه‌ی بهرنگ‌اینها.«
»بهرنگ‌!«

گند زده بودم. بهرنگ و مادرش ده روزی می‌شــد رفته بودند شــیراز، 
خانــه‌ی پدربزرگش، و قرار هم نبود لااقل تا یــک هفته‌ی دیگر برگردند. 

همه‌ی اینها را خودم چند روز پیش کفِ دستِ مادرم گذاشته بودم.
شعله‌ی گاز را کم کردم و گفتم: »برگشتن. امروز صبح برگشتن.«

حرفی نزد. داشــت خیلــی باظرافت فیله‌ی مرغــی را توی ظرف آرد 
می‌چرخاند. بعد گذاشتش روی سینی، کنار بقیه‌ی فیله‌ها و تکه‌ی بعدی 
را برداشت. دو سه قدمی جلو رفتم. گفتم: »یه چند تا بازی از اونجا آورده. 

بهم گفت بیام...«
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چرخید سمت من. گفت: »به من دروغ نگو!«
همان‌جا وسط آشپزخانه خشکم زد. گفت: »می‌دونم خیلی وقته از خونه 

بیرون نرفته‌ی و حوصله‌ت سر رفته. ولی دیگه بهم دروغ نگو!«
سر تکان دادم. گفت: »هر جا می‌خوای بری، برو، ولی تا دو ساعت دیگه 

خونه باش. من یه‌جوری درستش می‌کنم.«
برگشت. داشــت فیله‌ای را می‌زد توی کاسه‌ی تخم‌مرغ. من همان‌جا 
ایســتاده بودم و زل زده بودم به ســینی که روی پیشخان گذاشته بود و 
فیله‌های آردزده‌ی مرغ را کنار هم، روی آن چیده بود. می‌خواستم بگویم 
شــاید کارم بیشتر از دو ساعت طول بکشــد و خواهش کنم یک‌جوری با 
پدرم حرف بزند که درست همان لحظه صدای تلفنم بلند شد. پریدم توی 

اتاق. هومن گفت: »پس چی‌کار می‌کنی؟«
»دارم می‌آم.«

»بجنب!«
»ببین...«

فکر کردم گوشی را گذاشته. گفتم: »الو!«
»‌چیه؟«

»چه‌جوری اونجا می‌خوای دخلشو بیاریم؟«
حرفی نزد. گفتم: »گوش می‌دی چی می‌گم، هومن؟«

»دارم گوش می‌دم.«
»اونجا قراره چه غلطی بکنیم؟«
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»خیالت تخت. من فکرشو کرده‌م. بیا تا واسه‌ت بگم.«
تلفن را انداختم توی جیبم. از اتاقم کــه بیرون آمدم، برای یک لحظه 
ایستادم و به درِ بســته‌ی اتاق خواهرم نگاه کردم. صدای آهنگ ملایمی 
از آنجا به گوش می‌رســید. یک‌آن با خودم فکر کردم درِ اتاقش را باز کنم 
و بــا او حرف بزنم. برایش توضیح بدهم که مدت‌هاســت از خانه جنب 
نخورده‌ام و می‌خواهم شــب را بیرون باشم. بهانه‌ای سر هم کنم. او تنها 
کسی بود که می‌توانســت، اگر دیر می‌کردم، پدرم را آرام کند. اما حرفی 

نزدم. فکر می‌کردم هنوز نیازی به این کار نیست.
نفس عمیقی کشــیدم و به سمت درِ خانه قدم برداشتم. هنوز به وسط 
هال نرسیده بودم که مادرم صدایم زد. از همان‌جا، پشت پیشخان، گفت: 

»با اون یارو پسره هومن که قرار مدار نداری؟«
بلافاصله گفتم: »نه، ولی...«

»ولی چی؟«
»ولی شاید کارم بیشتر از یکی دو ساعت طول بکشه.«

داشت طوری نگاهم می‌کرد که دیگر ادامه ندادم. برگشتم. وقتی داشتم 
می‌رفتم بیرون، یکهو دیدم در را گرفت. هنوز دستکش دستش بود. گفت: 

»دیگه نمی‌خوام چیزی رو سفارش کنم. می‌دونم پسر عاقلی هستی.«
لبخند زد. ســر تکان دادم. گفتم: »خیالت راحت. فقط نمی‌دونم کی 

برمی‌گردم.«
»من با بابات حرف می‌زنم.«
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چیزی نگفتم. می‌خواســتم باعجله از آنجا بروم. نه به‌خاطر اینکه هومن 
سر کوچه منتظرم بود، بلکه دیگر نمی‌خواستم آنجا بایستم و به چشم‌های 

مادرم، که می‌دانست دروغ گفته‌ام، نگاه کنم.
دویدم سمت راه‌پله.
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درِ ماشین را که باز کردم، داشــت با تلفنش حرف می‌زد. شنیدم گفت: 
»خیلی‌خب. گمشون نکنی.«

نشستم و در را زدم به هم. گفت: »داریم راه می‌افتیم.«
گذاشــت توی دنده و حرکت کرد. هنوز گوشــی روی گوشش بود. به 

صدای بلند گفت: »فقط تو چشم ازشون برندار.«
تماس را قطع کرد و تلفن را گذاشــت جایی کنار دنده. گفت: »داره با 

زنش تو خیابون چهاربانده قدم می‌زنه، لجن.«
بعد یکهو انگار تازه یادش آمده باشــد کنارش نشسته‌ام، نگاهی به من 

انداخت. گفت: »چرا اینقدر لفتش دادی؟«
»اگه بابام بود که دیگه عمراً نمی‌تونستم بیام.«

داشت به سمت پایین خیابان حرکت می‌کرد. گفتم: »همین حالاش هم 
باید دو ساعت دیگه تو خونه باشم.«

»فقط یه ساعت طول می‌کشه برسیم اونجا.«
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»من باید زود برگردم.«
»برگردی! تو انگار دیوونه شــده‌ی!« سرعت ماشــین را کم کرده بود. 
»بالاخــره بعد از دو ماه گیرش آورده‌یم، اونم یه جا که می‌تونیم دخلشــو 

بیاریم. اون‌وقت داری می‌گی باید زود برگردی.«
»نمی‌تونم دیروقت برگردم. خودت که دیگــه می‌دونی. از بعد از اون 
شب، دیگه نمی‌ذاره شب‌ها از خونه جم بخورم. امشب هم اگه بیاد ببینه 

نیستم...«
»نمی‌تونی وسط کار ول کنی.«

»ول نمی‌کنم.«
»چرا، می‌خوای وسط کار ول کنی. اگه اومده‌ی، باید تا آخرش وایسی.«

»تا هر وقت بتونم، می‌مونم.«
یکهو دیدم کشید کنار و زد روی ترمز. گفت: »بببین، تو نمی‌خواد بیای. 

من خودم می‌رم.«
»تا هر وقت بتونم، می‌مونم. راه بیفت!«

»بهت که گفتم. نمی‌خواد بیای. پیاده شــو برو خونه که یه‌وقت شــب 
بابات نیاد ببینه نیســتی، نی‌نی‌کوچولو! از اولش هم معلوم بود فقط حرف 

می‌زنی.«
»من حرف نمی‌زدم.«

»چرا، تو فقط حرف می‌زنی. ولی وقتش که بشــه، جا می‌زنی.« آهسته 
گفت: »پیاده شو! من خودم می‌رم.«
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از جایم تکان نخوردم. گفتم: »تا هر وقت بشه، می‌مونم.«
به در اشاره کرد. »گفتم که. تو احتیاج نیست بیای. من خودم می‌دونم 

چی‌کار کنم.«
خیره شــده بودیم به هم و من برای یک لحظه فکر کردم دســتگیره را 
بکشــم پیش و پیاده شــوم. با خودم گفتم گور پدر ریاحی و هومن و آن 
همه درسی که باید دوباره می‌خواندم‌. حتی دستم را هم دراز کردم طرف 
دستگیره که گفت: »تو همه‌چی یادت رفته. تموم اون حرف‌هایی که با هم 

زدیم. قول‌ و قرارهایی که با هم گذاشتیم.«
»هیچیش یادم نرفته.«

»چرا، همه‌چی یادت رفته. یادت نیست با هم قسم خوردیم نذاریم آب 
خوش از گلوش پایین بره؟ هان، یادت نیست؟«

»گفتم که. هیچیش یادم نرفته.«
»اگه یادت بود، دیگه هیچی برات مهم نبود جز اینکه خودمونو برسونیم 

به اون آشغال.«
نفس عمیقی کشــیدم و برگشتم سمت شیشه‌ی پنجره‌ی طرف خودم. 
مردی که پیراهن آستین‌کوتاه تیره‌ای به تن داشت، ایستاده بود مقابل در 
چوبی دولنگه‌ی بزرگِ خانه‌ای و داشــت با زنی که لای در را باز کرده بود، 

حرف می‌زد. گفتم: »راه بیفت!«
»همین حالاش هم اگه تو نتونی بیای، من خودم تلافی همه‌ی اون چیزها 

رو سرش درمی‌آرم. مطمئن باش به جای هر دو نفرمون...«
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»راه بیفت!«
حرکت کرد. کمی بعد، وقتی پیچید توی اتوبان، گفت: »می‌دونی وقتی 

داشتم می‌اومدم در خونه‌تون، یاد چی افتاده بودم؟«
»یاد چی؟«

هنوز از پنجره‌ی کنار خودم خیره شــده بودم به بیرون. گفت: »یاد اون 
روز که جفتمونو با هم کشوند پای وایت‌برد.«

حرفی نزدم. گفت: »همون روز که گه زد به هیکلمون. یادت نیست؟«
آهسته گفتم: »چرا.«

»یادتــه جلو همه چه‌جــوری دماغ‌هامونو گرفت و بعــد محکم زد تو 
سرمون؟«

نگاهش کردم. دســتش روی دنده بود و داشــت به‌سرعت به سمت 
پلی حرکت می‌کرد که باید روی آن می‌پیچیدیم به ســمت پایین. گفت: 
»همون‌وقت که بچه‌ها هرهر و کرکرشــون رفت هوا، یه نگاه به اون عوضی 
انداختم و تــو دلم گفتم بالاخره یه روز یه جا گیرش می‌آرم و تلافی‌شــو 
سرش درمی‌آرم.« هر دو دســتش را محکم زد روی فرمان. »حالا همون 

روزه، پوریا.«
شیشــه‌ی ســمت خودم را دادم پایین. گفتم: »اونجا قراره چه غلطی 

بکنیم؟«
»کجا؟«

»همون گورستونی که با زنش رفته.«
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حرفی نزد. وقتی دوباره حرفم را تکرار کردم، آهسته گفت: »خودت حالا 
می‌بینی. یه آشی براش پخته‌م که یه وجب روغن روشه.«

»می‌خوای چی‌کار کنی؟«
نگاهی به من انداخت و لبخند زد. »عصر که کســرا زنگ زد گفت داره 

می‌ره دنبالشون، زنگ زدم به شاهین.«
»به شاهین!«

سر تکان داد. گفتم: »به اون واسه چی؟«
روی پل وارد بریدگی سمت راست شــد. گفت: »اون می‌دونه چی‌کار 

کنیم.«
 »اون چــی رو می‌دونــه، هومن؟ اون فقط برامون دردســر درســت 

می‌کنه.«
با پشت دســتش زد به پایم. گفت: »ببین، می‌خوای دخلشو بیاریم یا 

نه؟«
»معلومه.«

»پس بذارش به‌عهده‌ی من. اگه فقط یه نفر تو این دنیا باشه که بدونه 
چه‌جوری می‌شه حال اون لجنو گرفت، شاهینه.«

آرنجم را گذاشتم لب پنجره و فکر کردم مدت‌هاست شاهین را ندیده‌ام، 
از همان روزِ قبل از عید که ما را برده بود رســتوران یکی از دوستانش توی 
دربند. وقتی داشتیم شام می‌خوردیم، چند نفر از دوستان دیگرش هم سر 
رسیدند. شــاهین ما را به تک‌تک آنها، که مطمئنم سن و سالشان از خود 
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او هم بیشــتر بود، معرفی کرد. وقتی آنها نشستند سر میزِ آن‌سوی حیاط، 
یکی از آن مردها را، که به‌نظر یک سر و گردن از همه بلندتر بود، نشانمان 
داد و گفت چند وقت پیش از زندان آزاد شــده. تعریف کرد که ده ســال 
قبل چند نفر، که با آنها خرده‌حســابی داشته، وارد تعمیرگاهش می‌شوند و 
در را هم پشت‌سرشان می‌بندند. گفت وقتی پلیس چند ساعت بعد درِ آن 
تعمیــرگاه را باز می‌کند، با پنج نفر آدم آش و لاش مواجه می‌شــود که هر 
کدامشان چندتا ضربه‌ی چاقو خورده بودند. خودش هم بوده که زنگ زده 

بوده به پلیس.
وقتی شاهین داشت این چیزها را تعریف می‌کرد، برگشته بودم و داشتم 
به آن مرد، که ســر خیلی بزرگی داشت و خط عمیق و صافی پیشانی‌اش را 
به دو قسمت تقسیم می‌کرد، نگاه می‌کردم. خط زخمی هم روی صورتش 
بود. از کنار ابرویش شــروع می‌شــد و می‌آمد تا نزدیک لبش. بعد یکهو 
دیدم زد زیر خنده. داشت از ته دل می‌خندید. انگار نه انگار که ده سال از 

زندگی‌اش را در زندان گذرانده.
هومــن گفت: »تا بهش زنــگ زدم قضیه رو بــراش گفتم، گفت هیچ 
کاری نکنیم تا خودشــو برســونه. گفت سر ســاعت نه می‌آد روبه‌روی 
امامزاده‌طاهر.« نگاهی به من انداخت. »باورت می‌شه؟ اصلًا مونده بودم 

چی بگم. هنوز نگفته بودم ف، رفته بود فرحزاد. حال می‌کنی معرفتو؟«
سر تکان دادم. زد روی پایم. گفت: »امشب می‌ترکونیمش، پوریا. کاری 

می‌کنیم رَب و رُبشو یاد کنه.«
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همان‌طور که فرمان را گرفته بود، خم شــد و دســتش را برد سمت جایی 
که پدال‌ها قرار داشت. چند ثانیه‌ طول کشید تا دیدم سرش را آورد بالا و 

لنگه‌کفشش را گرفت جلویم. گفت: »اینو می‌بینی؟«
بــه لنگه‌کفش، که مال پــای چپش بود، نگاه کردم. گفت: »نوکشــو 

می‌بینی؟«
نــوکِ تیزِ کفش را گرفته بود مقابلم. »می‌خــوام همینو بکوبونم تو اون 
صورت کثافتش. دلم می‌خواد همچین بکوبونم که یه چال گنده وسط اون 

صورت نکبتش درست شه.«
کفش چرمی ســیاهی را، که به‌نظر خیلی ســنگین می‌آمد، برد پایین، 
کنار پدال‌ها و بعد ســرعت ماشین بیشتر شد. داشت به‌سرعت به سمت 
بریدگی‌ای حرکت می‌کرد که به اتوبان تهران کرج راه داشــت‌. من باز از 
پنجره‌ی سمت خودم به بیرون نگاه کردم. یاد لحظه‌ای افتادم که ما را برده 
بودند توی دفتر. فروزان و دو نفر دیگر، که تا آن‌وقت ندیده بودمشــان، 
نشســته بودند پشــتِ میز بزرگی. من باز تمام حرف‌هایی را که بارها زده 
بــودم، به زبان آوردم و آنها فقط گوش دادنــد. فردای همان روز بود که 
اســم هر دو نفرمان را رویِ بُردِ توی راهرو دیدم که جلوشان نوشته بودند 
از امتحان‌های آن ترم محرومیم. آن شــب روی تخت، لحاف را کشــیده 
بودم روی ســرم تا کسی صدای گریه‌هایم را نشنود. همان‌جا بود که برای 
اولین بار از ته دل آرزوی مرگ کســی را ‌کردم و با خودم عهد بستم تلافی 
کنم. با خودم گفتم بالاخره یــک روز گیرش می‌آورم و انتقام تمام نگاه‌ها 
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و حرف‌هــای تحقیرآمیزِ وقت و بی‌وقت و لبخندی را که موقع دیدن من از 
لبش محو نمی‌شد، می‌گیرم.

آن شــب درســت همان‌وقت بود، همان لحظه‌ که مدت‌ها بود آرزوی 
رسیدنش را داشتم.
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تا برســیم، هومن دو یا سه بار دیگر با کســرا حرف زد. بار آخر وقتی بود 
که رســیده بودیم کرج. کسرا گفت وارد یک پیتزافروشی توی همان بلوار 
چهاربانده شده‌اند و نشسته‌اند سر یکی از میزهای نزدیک شیشه. هومن 
داشــت توی آن اتوبان شلوغ به‌سرعت لابه‌لای ماشین‌ها حرکت می‌کرد. 
ده دقیقه بعد، وقتی پیچید توی بریدگی‌ای که به مهرشهر می‌خورد، گفت: 
»روحش هم خبر نداره کی‌ تا اینجا اومده‌ دنبالش. فکرشو بکن!« رو کرد به 

من. »تو چرا اینقدر ساکتی؟«
»فکری‌ام می‌خوایم چی‌کار کنیم.«

»این فکر و خیال‌هــا رو نکن! فقط به این فکر کــن که بالاخره گیرش 
آورده‌یم. اونم بعد از این همه وقت. تازه کجا؟ یه جا که خبری از شلوغی 
تهرون نیست.« پشت گردنش را دست کشــید. »فکر کن الآن نشسته 
اونجــا، پیشِ اون زن تیتیش‌مامانیش و نمی‌دونه قراره چه بلایی ســرش 

بیاد.«
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»باید یه جا تنها گیرش بیاریم.«
»گفتم که، زیاد به این چیزهاش فکر نکن. بالاخره یه کاریش می‌کنیم.«
کشــید کنار و زد روی ترمــز. در را که باز کرد، تــازه فهمیدم مقابل 

امامزاده‌طاهریم. گفت: »تو برو پیش کسرا.«
»پس تو چی‌؟«

با دســت به ساعتِ روی داشــبرد اشــاره کرد. »یه ربع دیگه شاهین 
اینجاست. تو برو پیش اون.«

نشستم پشت فرمان. گفت: »رسیدی سرِ چهاربانده، بهش زنگ بزن.«
سر تکان دادم. گفت: »چشم ازش برندارین تا ما برسیم.«
در را بست. شیشه را کشیدم پایین. گفتم: »لفتش ندین.«

لبخند زد. گفت: »تا اومد، عین برق خودمونو می‌رسونیم اونجا.« 
زدم توی دنده. خواستم حرکت کنم که گفت: »ببین...«

ســرش را آورد جلو. گفت: »می‌خوام اینو بدونی که این یارو هر بلایی 
سرش بیاد، حقشه.«

»می‌دونم.«
وقتی از آنجا دور می‌شدم، توی آینه دیدم که رفت ایستاد روی جدول. 

هنوز رویش به من بود، تا اینکه سرِ اولین پیچ محو شد.
مدتی بعد، وقتی پیچیدم توی خیابان اصلی، به کسرا زنگ زدم. تلفنش 
را جواب نداد. تا برســم اول چهاربانده، چند بار دیگر هم تماس گرفتم،‌ 
اما گوشی را برنداشت. کنار خیابان نگه داشتم. می‌خواستم باز شماره‌اش 
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را بگیرم که خودش زنگ زد. گفت صدای تلفن را نشــنیده. پرسید کجا 
هستم و بعد گفت همان‌طور بروم جلو تا ببینمش.

حرکت کردم. چند کوچــه را رد کردم و نگاهم به پیاده‌رو بود که دیدم 
از جایی لابه‌لای درخت‌ها پرید جلوِ ماشــین. زدم کنار. همین‌که ســوار 
شــد، با دســت به آن‌طرف خیابان، به پیتزافروشی اشــاره کرد. گفت: 

»می‌بینیشون؟«
فاصله با جایی که می‌گفت آنقدر زیاد بود که مدتی طول کشید تا چشمم 
به زن و مردی افتاد که نزدیک شیشه، مقابل هم نشسته بودند. زن داشت 
تکه‌ای پیتزا توی دهانش می‌گذاشت. مرد، که پشت به دیوار نشسته بود، 
قوطی نوشــابه را از روی میز برداشــت و نی آن را گذاشت توی دهانش. 
کسرا گفت: »وقتی منتظر بودن پیتزاهاشونو بیارن، یه زن و شوهر درو باز 
کردن رفتن صاف نشستن پیششون. فکر کردم لابد مهمونی کسی رو هم 
از تهران دعوت کرده‌ن. می‌خواستم زنگ بزنم بگم نقشه‌ مالیده که دیدم 

پاشدن رفتن.«
بی‌آنکه برگردم، گفتم: »کی بودن؟«

»چه می‌دونم. لابد آشنایی کسی.«
مرد قوطی نوشابه‌ را گذاشت روی میز. همان‌طور که به او نگاه می‌کردم، 
به یاد تمام روزها و شب‌هایی افتادم که چهره‌ی ریاحی از مقابل چشم‌هایم 
محو نمی‌شــد، چهره‌ی مردی که آن شــب در را روی پدرم، که داشت 
به‌خاطر پسرش به او التماس می‌کرد، بسته بود؛ مردی که فکر می‌کردم او 
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را از فرســنگ‌ها دور هم می‌شناسم. فکر می‌کردم حتی مرگ هم نمی‌تواند 
کاری کند چهره‌اش را فراموش کنم. اما در آن لحظه آنجا، توی ماشــین 
نشسته بودم و داشتم سعی می‌کردم نشانه‌ای از ریاحی در آن مرد، که فقط 
نیمرخش را می‌شــد دید، پیدا کنم. با این حال انگار هیچ‌چیز از آن چهره، 

که در ذهنم حک شده بود، نمی‌دیدم. گفتم: »بیا بریم اون‌ور خیابون.«
بلافاصله از ماشین پیاده شدم. عرض سه باند را رد کردیم و بعد میان 
دو جدولی که باند سوم و چهارم را از هم جدا می‌کرد، پشت تنه‌ی درختی 
ایســتادیم. همین‌که از کنار تنه‌ی قطور درخت به پیتزافروشی نگاه کردم، 
یک‌آن تمام بدنم یخ کرد. احساس کردم از درون می‌لرزم. درست همان 
احساســی که هر بار با رفتن سر کلاســش حس می‌کردم. خودش بود، 
خود ریاحی. تکه‌ای از پیتزا را گرفته بود دستش و داشت با همان قیافه‌ی 
بی‌اندازه خونســرد، که هرگز نمی‌شــد چیزی را در آن خواند، به زنی که 
مقابلش نشســته بود، نگاه می‌کرد. بعد لب‌های قیطانی‌اش باز شــدند و 
کلمه‌ای از میان آنها بیرون آمد و لبخند زد. همان لحظه بود که از پشــت 
شیشــه به بیرون نگاه کرد. خودم را کشیدم کنار، هرچند مطمئن بودم نه 
من، که هیچ‌چیزی را آن بیرون، از پشــت شیشه‌ نمی‌بیند. آهسته گفتم: 

»خود کثافتشه.«
کسرا گفت: »ما هم پارسال یه معلم عین این داشتیم، معلم ریاضی‌مون 

بود. حتی قیافه‌ش هم شبیه این بود.«
سرم را بردم کنار تنه‌ی درخت و باز به ریاحی نگاه کردم. هنوز تکه‌پیتزا 
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توی دستش بود. کسرا گفت: »بچه‌ها اسمشو گذاشته بودن لاکپشت.« 
زد زیر خنده. »قیافه‌ش عینهو لاکپشت بود.«

ریاحی خم شد و نی نوشــابه را گذاشت توی دهانش. کسرا گفت: »یه 
روز داشــتم با بغل‌دستیم حرف می‌زدم که یهو دیدم وایساده بالای سرم. 

بعدش هم خط‌کشمو از رو میز برداشت و زد تو سرم.«
زنِ ریاحی دستش را برد توی کیفش که گذاشته بودش روی میز. تلفن 
همراهش را بیرون آورد. وقتی داشت با تلفن حرف می‌زد، ریاحی دوباره به 
این سمت نگاه کرد. اما دیگر سرم را کنار نکشیدم. کسرا گفت: »می‌دونی 

چی‌کار کردم؟«
»چی رو چی‌کار کردی؟«

»همون‌وقتو می‌گم، همون‌وقت که با خط‌کش زد تو سرم.«
»چی‌کار کردی؟«

»خط‌کشــو از دستش کشــیدم و با همون زدم تو ســرش، به همون 
محکمی.«

چرخیدم طرفش. به چهره‌ی استخوانی‌اش نگاه کردم. ریش کم‌پشتِ 
بورش را مدت‌ها بود نزده بود. گفتم: »واقعاً؟«

انگار از حرفم جا خورده باشد، گفت: »فکر کرده‌ی دارم شوخی می‌کنم؟«
»نه.«

به پیتزافروشــی نگاه کردم. زن خم شده بود روی میز و هنوز داشت با 
تلفنش حرف می‌زد. گفتم: »چی‌کار کرد؟«
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»کی؟«
»همون یارو معلمه.«

»هیچــی، همون‌طور وایســاده بود اونجا و زل زده بود تو چشــم‌هام.« 
تک‌سرفه‌ای کرد. گفت: »تو چشم‌هاش اشک جمع شده بود.«

ریاحی دستش را برای پیشخدمتی که داشت می‌رفت سرِ یکی از میزها، 
بلند کرد. گفتم: »از امتحان‌ها محرومت نکردن؟«

»مطمئنم هیشکی تو دفتر حتی اون قضیه رو نشنید.«
»اگه این بابا جای اون بود، نمی‌ذاشت آب خوش از گلوت پایین بره.«

دستش را گذاشت روی شانه‌ام. برگشتم. گفت: »ببین، هومن همه‌چی رو 
برام گفته. اگه من اون روز سر کلاستون بودم، همون روز که پای وایت‌بُرد 
زده بود تو سرتون، یه بادمجون خوشگل کاشته بودم زیر چشمش.« نوک 
انگشــت اشاره‌اش را چند بار زد به ســینه‌ام. »اینو برات قسم می‌خورم. 

بعدش هم ول می‌کردم می‌رفتم دنبال زندگیم.«
»باید بعدش همین کارو می‌کردی. وگرنه این یارو که من می‌شناســم، 
دیگه نمی‌ذاشت یه روز خوش داشته باشی. یا ترتیب اخراجتو می‌داد یا یه 

کاری می‌کرد از امتحان‌ها محروم بشی.«
همین‌که چرخیدم سمت پیتزافروشــی، صدای آهنگ تلفن کسرا بلند 

شد. شنیدم گفت: »آره، هنوز اونجان. شاهین اومد؟«
کمی بعد گفت: »خیلی‌خب، منتظرتونیم.«

تلفن را که قطع کرد، گفتم: »اومده؟«



28  داستان انتقام

»دارن می‌آن.«
پیشــخدمت یک جعبه‌ی خالی پیتزا گذاشت روی میز ریاحی و زنش و 

برگشت. کسرا گفت: »بیا برگردیم تو ماشین.«
»تو برو. من همین‌جا وامی‌سم تا بیان بیرون.«

»احتیاجی نیست. اینها بیان، یه‌راست راه می‌افتن می‌رن خونه‌شون.«
زن داشت تکه‌های پیتزا را می‌گذاشت توی جعبه‌ی خالی. کسرا گفت: 

»باید کوچه‌شونو ببینی.«
»چطور؟«

»سه چهارتا خونه بیشتر توش نیست. بقیه‌ش همه‌ش زمین خالیه. جون 
می‌ده واسه اینکه همون‌جا تو همون کوچه خفتش کنی.«

برگشتم. گفتم: »به هومن گفته بودی؟«
سر تکان داد. »همون‌وقت که اومده بود دنبال تو، بهش گفتم.«

»چی گفت؟«
»گفت شاهین خودش می‌دونه باید چی‌کار کنیم.«

تلفنم را که از جیبم بیرون آوردم، گفت: »می‌خوای بهش چی بگی؟«
»می‌خوام بگم بجنبه. شاید بشه همون‌جا یه غلطی کرد.«

شماره‌ی هومن را گرفتم. بعد از بوق دوم شنیدم گفت: »چیه؟«
قضیه را برایش گفتم. گفت: »اومدن بیرون؟«

»هنوز نه، ولی فکر کنم تا یکی دو دقیقه دیگه می‌آن بیرون.«
به پیتزافروشی نگاه کردم. هر دو نفرشان بلند شده بودند. ریاحی رفت 
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سراغ مردی که پشت صندوق نشسته بود و کلاه قرمزی روی سرش بود. 
گفتم: »دارن می‌آن بیرون.«
گفت: »ما الآن می‌رسیم.«

و تماس را قطع کرد. رو به کسرا گفتم: »تا اونجا چقدر راهه؟«
»تا کجا؟«

»تا کوچه‌شون دیگه.«
»چیزی راه نیست. سه چهارتا کوچه پایین‌تر.«

به پایین خیابان، همان سمتی که ماشین را پارک کرده بودیم، اشاره کرد. 
برگشتم سمت پیتزافروشی. ریاحی و زنش داشتند از پلکان پایین می‌آمدند. 
چند لحظه توی پیاده‌رو ایســتادند و با هم حرف زدند. من دست‌هایم را 
گذاشته بودم روی تنه‌ی درخت و طوری خیره شده بودم به آنها، انگار کافی 
بود گوش‌هایم را تیز کنم تا صدایشــان را بشنوم. یکهو دیدم راه افتادند 
سمت خیابان. داشتند یکراست می‌آمدند طرف ما. درست همان‌وقت که 
می‌خواستیم بدویم آن‌طرف خیابان، ماشینی داشت به‌سرعت به‌سمتمان 
می‌آمد. همین‌که رد شــد، برای یک لحظه سرم را چرخاندم طرف جدول 
و ریاحی و زنش را دیدم که ایستاده‌اند چند قدمی‌مان. سرم را برگرداندم 

و بعد با کسرا دویدیم آن‌سوی خیابان. کنار ماشین گفتم: »دیدمون؟«
»نمی‌دونم. فکر نکنم.«

نشستیم توی ماشین. گفتم: »تو مطمئنی؟«
»من از کجا بدونم!«
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به ریاحی و زنش نگاه کردم که ایستاده بودند درست وسط بلوار و منتظر 
چند ماشــینی بودند که داشتند از خیابان عبور می‌کردند. کمی بعد وقتی 
از عرض خیابان می‌گذشتند، خودم را، تا جایی که می‌شد، کشیدم پایین. 
کسرا هم همین کار را کرده بود. از کنار فرمان می‌دیدم که هر دو نفرشان 
نزدیک پیاده‌رو ایســتاده‌اند. داشتند با هم حرف می‌زدند. ریاحی درست 
رو به ماشین ما ایســتاده بود. دیدم که چند بار به ماشین نگاه کرد. وارد 

پیاده‌رو که شدند، گفتم: »گندش بزنن!«
»برای چی؟«

»منو دید.«
»از کجا دید؟ تو دیوونه شده‌ی! هیچی رو ندید.«

کمی که دور شــدند، کســرا گفــت: »مطمئن باش اگــه می‌دید هم 
نمی‌شناختت.«

»خیال می‌کنی.«
»مطمئنم. اون الآن به تنها چیزی که فکر نمی‌کنه اینه که تو و هومن تا 

اینجا اومده باشین دنبالش.«
حرفش تا حدودی آرامم کرد، هرچند هنــوز یک‌جایی در درونم ناآرام 
بود. داشــتم خودم را سرزنش می‌کردم که چرا به حرف کسرا، همان‌وقت 
که گفته بود برگردیم توی ماشین، گوش نداده بودم. حالا دیگر کار از کار 

گذشته بود. حالا دیگر فقط به خودم امید می‌دادم که مرا ندیده است.
خودم را کشیدم بالا. کسرا گفت: »ببین، نمی‌خواد به هومن بگی.«
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»چی رو؟«
»که شاید دیده باشدت. آمپر می‌چسبونه.«

بعد از شــنیدن این حرف بود که فکر کردم آخرش چه. آخرش که قرار 
بود ریاحی چشمش به ما بیفتد. آن‌وقت دیگر مهم نبود که مرا دیده یا نه. 
وقتی موضوع را به کسرا گفتم، گفت: »معلوم هم نیست شماها رو ببینه.«

»چطور؟«
»خیال می‌کنی برای چی به شاهین گفته بیاد؟«

همان لحظه با صدای تک‌بوقی برگشتیم طرف پنجره.


