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داشتم ماشین را انتهای پارکینگ، نزدیک دیوار، پارک می کردم که دوباره 
صدای آهنگ تلفن همراهم بلند شــد. این بار آنقدر طول کشید که مادرم 

صدایش درآمد. »چرا جواب نمی دی؟«
»مهم نیست.«

»شاید یکی یه کار واجب باهات داره.«
حرفی نزدم. برگشــته بودم عقب و داشتم ســعی می کردم تا آنجا که 
می شد عقب ماشین را به دیوار نزدیک کنم. کارم که تمام شد، هنوز آهنگ 
کوفتی قطع نشــده بود. مادرم نگاهی به من انداخت و پیاده شد. فهمیده 

بود نمی خواهم جلو او با آدم سمجی حرف بزنم که آن طرف خط بود.
وقتی از لابه لای ماشــین ها می رفت سمت آسانسور،  صدای آهنگ قطع 
شد. پیاده شدم. رفتم عقب ماشــین و خم شدم. همان طور که نگاهم به 
تایر بود، منتظر بودم صدای بســته شــدن درِ اتاقکِ آسانسور را بشنوم. 
آن وقت از پلکانِ نزدیکِ آسانسور دویدم بالا. هنوز پایم را از درِ خانه بیرون 
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نگذاشــته بودم که دوباره صدای آهنگ بلند شــد. تلفن را گذاشتم روی 
گوشم. هومن داد کشید: »چرا گوشی رو برنمی داری، عوضی؟«

»تو ماشین جا مونده بود.«
سرفه کرد. گفت: »گیرش آوردیم.«

موتورســیکلتی پیچید توی کوچه و بعد به ســرعت از مقابلم گذشت. 
خواســتم بگویم درباره ی چه حرف می زند که گفت: »گوشِــت با منه؟ 

گیرش آوردیم.«
»کی رو؟«

»ریاحی رو. دو سه ساعت پیش با زنش رفت مهرشهر.«
چند ثانیه  طول کشید تا گفتم: »تو مطمئنی؟«

»کسرا رفته دنبالش. گفت یه راست رفتن تو اون خونه هه.«
»پس بالاخره از لونه ش اومد بیرون.«

»آره، بالاخره یه تکونی به اون تن لَشِــش داد. تا نیم ساعت دیگه می آم 
دنبالت بریم اونجا.« خنده ی کوتاهی کرد. گفت: »چه شبی بشه امشب!«

گفتم: »ببین...«
مِن مِن که کردم، گفت: »چیه؟ نگو نمی آی که قاتی می کنم!«

»نه، ولی...«
یادم افتاد پدرم قرار اســت دیروقت از مأموریــت برگردد. اگر می دید 
نیستم، خیلی عصبانی می شــد. از بعد از آن شب که با صورت خون آلود 
آمده بودم توی خانه و بعد رفته بودیم توی بیمارستانِ سر خیابان و بالای 
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ابروی چپم را چندتا بخیه زده بودند، دیگر غدغن کرده بود شــب ها پایم 
را از خانه بیرون بگذارم. گفت: »ولی چی؟ می خوای بترکونیمش یا نه؟«

»چرا، ولی...«
»ولی چی؟«

»بابام امشب داره برمی گرده.«
»برگرده. یادت رفته چقدر منتظر این لحظه بوده یم؟«

»نه، یادم نرفته.«
»پس یــه کاریش بکن. یه بهانه ای بتراش. دیگــه فرصت از این بهتر 

گیرمون نمی آد.«
وقتی حرفی نزدم، گفت: »شنیدی چی گفتم؟«

»دارم فکر می کنم.«
»به چی، پوریا؟ هان، به چی؟ فقط به اون آشغال فکر کن!«

»دارم همین کارو می کنم.«
»خیلی خب. پس من نیم ساعت دیگه سر کوچه منتظرتم.«

و گوشی را گذاشت. من همان طور گوشی را روی گوشم نگه داشته بودم. 
وقتی برگشــتم تو و منتظر بودم اتاقک آسانسور برسد طبقه ی همکف، یاد 
شــبی افتادم که رفته بودیم دمِ درِ خانه ی ریاحی. من ایستاده بودم کنار 
باغچه ی کوچکِ توی پیاده رو. پدرم داشت به ریاحی، که لای در را باز کرده 
بود، التماس می کرد نگذارد از امتحان ها محرومم کنند. ریاحی زیرپیراهنی 
رکابی تنش بود و داشت چیزی را توی آن دهان گشادش می جوید. بعد سر 
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طاسش را از لای در بیرون آورد و گفت از دست او خارج شده. گفت دیگر 
هیچ کاری نمی تواند بکند. پدرم همین طور داشــت التماس می کرد. گفت 
حتماً می شود کاری کرد. گفت اگر او بخواهد، می تواند با رئیس دبیرستان 
حرف بزند. یک جوری قضیه را رفع و رجوع کنند. حتی سرش را برد جلو 
و شــنیدم گفت کارش را جبران می کند، هر طور که او بخواهد. همین طور 
داشت حرف می زد. تا اینکه یک آن چشمم به ریاحی افتاد که داشت در را 
می بست، انگار نه  انگار که پدرم هنوز ایستاده آنجا و دارد حرف می زند. از 
لای در، همان طور که فقط یک چشمش پیدا بود، گفت: »دیگه دیروقته، آقا.«
و در را بست. پدرم هنوز آنجا ایستاده بود، مقابل درِ بسته. می خواست 

باز زنگ بزند که رفتم جلو و بازویش را گرفتم و گفتم از آنجا برویم.
وارد اتاقک که شــدم، تمام بدنم عرق کرده بود. درست حالِ زمانی را 
داشتم که ایستاده بودم مقابل درِ بسته ی خانه ی ریاحی و می خواستم پدرم 
را راضــی کنم از آنجا برویم. چند ثانیه  طول کشــید تا یادم افتاد دکمه ی 
طبقه ی سوم را نزده ام. انگشتم را گذاشتم روی دکمه. اتاقک که راه افتاد، 
از پشت محکم چســبیدم به دیواره ی فلزی. پشت سرم را چندبار محکم 
کوباندم به دیواره  و با خودم گفتم حالا همان زمانی است که مدت ها بود 
آرزوی رسیدنش را داشتم. باید هر طور بود از خانه می زدم بیرون. بهانه ی 
خوبی پیدا می کردم تا بگذارند امشب بیرون باشم. با وجود این، وقتی چند 
دقیقه بعد نشســته بودم لب تختم و داشــتم به مخم فشار می آوردم که 
بهانه ای جور کنم، چیزی به ذهنم نمی رســید. تنها چیزی که مقابل ذهنم 
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بود، قیافه ی نحــس ریاحی بود با آن لپ های گل انداخته و کله ی طاس و 
لب هایی که به یک خط صاف می مانست. یاد لحظه ای افتادم که ناگهان 
درِ دفتــر را باز کرد و ما را دید. ایســتاده بودیم کنار صندلی ای که کیف 
چرمی قهوه ای اش را روی آن گذاشته بود. یکراست راه افتاد آمد سراغمان. 
فکر می کردم حالاســت که بخواباند توی گوشمان، اما فقط برگه ای را که 
ســؤال های امتحانی را رویش نوشته بود، از دست هومن کشید و گذاشت 

توی کیفش. آن وقت رو به من گفت: »کارتون ساخته س.«
همین که هر ســه نفرمان پا گذاشــتیم تــوی راهــرو و او در را محکم 
پشت سرمان بست و خواست راه بیفتد، بازویش را گرفتم. گفتم ناخواسته 
وارد دفتر شده بودیم. برایش توضیح دادم که آمده بودیم با آقای امجدی 
صحبت کنیم و بعد چشــممان به کیفش افتاده اســت. مثل بچه ها توی 
چشم هایم اشک جمع شده بود. آن وقت بازویش را از دستم بیرون کشید 

و با آن قیافه ی خونسرد راه افتاد سمت اتاق مدیر. 
به ســاعتم نگاه کردم. تا یک ربع دیگر هومن سرِ کوچه بود. بلند شدم 
رفتم بیرون. صدای مادرم را می شــنیدم که داشت توی آشپزخانه کاری 
انجام می داد. هیچ بهانه ای نداشــتم که برایش ســرِ هم کنم. با این حال 
داشتم یکراست می رفتم سراغش. وقتی چشمش به من افتاد، گفت: »چرا 

صورتت سرخ شده؟«
»صورتم سرخ شده؟«

به گونه هایم دست کشیدم. گفتم: »نمی دونم. همین طوری.«
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دستکشــی دستش کرده بود و داشت جلوِ پیشخان تکه های مرغ را می زد 
توی کاســه ی تخم مرغ و بعد می گذاشتشان توی ظرف آرد. گفت: »زیر 

اونو روشن کن!«
با ســر به اجاق گاز اشاره کرد. همان طورکه داشتم زیر ماهیتابه را روشن 

می کردم، گفتم: »بابا کی می رسه؟«
»نمی دونم. کارم که تموم شد، می رم بهش زنگ می زنم.«

»من امشب می خوام برم خونه ی یکی از دوست هام.«
حرفی نزد. فکر کردم نشنیده. خواســتم حرفم را تکرار کنم که گفت: 

»خونه ی کی؟«
می دانستم برگشته و دارد نگاهم می کند. داشتم به آن مخ کوفتی ام فشار 

می آوردم که یکهو بی اختیار گفتم: »خونه ی بهرنگ اینها.«
»بهرنگ !«

گند زده بودم. بهرنگ و مادرش ده روزی می شــد رفته بودند شــیراز، 
خانــه ی پدربزرگش، و قرار هم نبود لااقل تا یــک هفته ی دیگر برگردند. 

همه ی اینها را خودم چند روز پیش کفِ دستِ مادرم گذاشته بودم.
شعله ی گاز را کم کردم و گفتم: »برگشتن. امروز صبح برگشتن.«

حرفی نزد. داشــت خیلــی باظرافت فیله ی مرغــی را توی ظرف آرد 
می چرخاند. بعد گذاشتش روی سینی، کنار بقیه ی فیله ها و تکه ی بعدی 
را برداشت. دو سه قدمی جلو رفتم. گفتم: »یه چند تا بازی از اونجا آورده. 

بهم گفت بیام...«
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چرخید سمت من. گفت: »به من دروغ نگو!«
همان جا وسط آشپزخانه خشکم زد. گفت: »می دونم خیلی وقته از خونه 

بیرون نرفته ی و حوصله ت سر رفته. ولی دیگه بهم دروغ نگو!«
سر تکان دادم. گفت: »هر جا می خوای بری، برو، ولی تا دو ساعت دیگه 

خونه باش. من یه جوری درستش می کنم.«
برگشت. داشــت فیله ای را می زد توی کاسه ی تخم مرغ. من همان جا 
ایســتاده بودم و زل زده بودم به ســینی که روی پیشخان گذاشته بود و 
فیله های آردزده ی مرغ را کنار هم، روی آن چیده بود. می خواستم بگویم 
شــاید کارم بیشتر از دو ساعت طول بکشــد و خواهش کنم یک جوری با 
پدرم حرف بزند که درست همان لحظه صدای تلفنم بلند شد. پریدم توی 

اتاق. هومن گفت: »پس چی کار می کنی؟«
»دارم می آم.«

»بجنب!«
»ببین...«

فکر کردم گوشی را گذاشته. گفتم: »الو!«
» چیه؟«

»چه جوری اونجا می خوای دخلشو بیاریم؟«
حرفی نزد. گفتم: »گوش می دی چی می گم، هومن؟«

»دارم گوش می دم.«
»اونجا قراره چه غلطی بکنیم؟«
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»خیالت تخت. من فکرشو کرده م. بیا تا واسه ت بگم.«
تلفن را انداختم توی جیبم. از اتاقم کــه بیرون آمدم، برای یک لحظه 
ایستادم و به درِ بســته ی اتاق خواهرم نگاه کردم. صدای آهنگ ملایمی 
از آنجا به گوش می رســید. یک آن با خودم فکر کردم درِ اتاقش را باز کنم 
و بــا او حرف بزنم. برایش توضیح بدهم که مدت هاســت از خانه جنب 
نخورده ام و می خواهم شــب را بیرون باشم. بهانه ای سر هم کنم. او تنها 
کسی بود که می توانســت، اگر دیر می کردم، پدرم را آرام کند. اما حرفی 

نزدم. فکر می کردم هنوز نیازی به این کار نیست.
نفس عمیقی کشــیدم و به سمت درِ خانه قدم برداشتم. هنوز به وسط 
هال نرسیده بودم که مادرم صدایم زد. از همان جا، پشت پیشخان، گفت: 

»با اون یارو پسره هومن که قرار مدار نداری؟«
بلافاصله گفتم: »نه، ولی...«

»ولی چی؟«
»ولی شاید کارم بیشتر از یکی دو ساعت طول بکشه.«

داشت طوری نگاهم می کرد که دیگر ادامه ندادم. برگشتم. وقتی داشتم 
می رفتم بیرون، یکهو دیدم در را گرفت. هنوز دستکش دستش بود. گفت: 

»دیگه نمی خوام چیزی رو سفارش کنم. می دونم پسر عاقلی هستی.«
لبخند زد. ســر تکان دادم. گفتم: »خیالت راحت. فقط نمی دونم کی 

برمی گردم.«
»من با بابات حرف می زنم.«
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چیزی نگفتم. می خواســتم باعجله از آنجا بروم. نه به خاطر اینکه هومن 
سر کوچه منتظرم بود، بلکه دیگر نمی خواستم آنجا بایستم و به چشم های 

مادرم، که می دانست دروغ گفته ام، نگاه کنم.
دویدم سمت راه پله.



2

درِ ماشین را که باز کردم، داشــت با تلفنش حرف می زد. شنیدم گفت: 
»خیلی خب. گمشون نکنی.«

نشستم و در را زدم به هم. گفت: »داریم راه می افتیم.«
گذاشــت توی دنده و حرکت کرد. هنوز گوشــی روی گوشش بود. به 

صدای بلند گفت: »فقط تو چشم ازشون برندار.«
تماس را قطع کرد و تلفن را گذاشــت جایی کنار دنده. گفت: »داره با 

زنش تو خیابون چهاربانده قدم می زنه، لجن.«
بعد یکهو انگار تازه یادش آمده باشــد کنارش نشسته ام، نگاهی به من 

انداخت. گفت: »چرا اینقدر لفتش دادی؟«
»اگه بابام بود که دیگه عمراً نمی تونستم بیام.«

داشت به سمت پایین خیابان حرکت می کرد. گفتم: »همین حالاش هم 
باید دو ساعت دیگه تو خونه باشم.«

»فقط یه ساعت طول می کشه برسیم اونجا.«
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»من باید زود برگردم.«
»برگردی! تو انگار دیوونه شــده ی!« سرعت ماشــین را کم کرده بود. 
»بالاخــره بعد از دو ماه گیرش آورده یم، اونم یه جا که می تونیم دخلشــو 

بیاریم. اون وقت داری می گی باید زود برگردی.«
»نمی تونم دیروقت برگردم. خودت که دیگــه می دونی. از بعد از اون 
شب، دیگه نمی ذاره شب ها از خونه جم بخورم. امشب هم اگه بیاد ببینه 

نیستم...«
»نمی تونی وسط کار ول کنی.«

»ول نمی کنم.«
»چرا، می خوای وسط کار ول کنی. اگه اومده ی، باید تا آخرش وایسی.«

»تا هر وقت بتونم، می مونم.«
یکهو دیدم کشید کنار و زد روی ترمز. گفت: »بببین، تو نمی خواد بیای. 

من خودم می رم.«
»تا هر وقت بتونم، می مونم. راه بیفت!«

»بهت که گفتم. نمی خواد بیای. پیاده شــو برو خونه که یه وقت شــب 
بابات نیاد ببینه نیســتی، نی نی کوچولو! از اولش هم معلوم بود فقط حرف 

می زنی.«
»من حرف نمی زدم.«

»چرا، تو فقط حرف می زنی. ولی وقتش که بشــه، جا می زنی.« آهسته 
گفت: »پیاده شو! من خودم می رم.«
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از جایم تکان نخوردم. گفتم: »تا هر وقت بشه، می مونم.«
به در اشاره کرد. »گفتم که. تو احتیاج نیست بیای. من خودم می دونم 

چی کار کنم.«
خیره شــده بودیم به هم و من برای یک لحظه فکر کردم دســتگیره را 
بکشــم پیش و پیاده شــوم. با خودم گفتم گور پدر ریاحی و هومن و آن 
همه درسی که باید دوباره می خواندم . حتی دستم را هم دراز کردم طرف 
دستگیره که گفت: »تو همه چی یادت رفته. تموم اون حرف هایی که با هم 

زدیم. قول  و قرارهایی که با هم گذاشتیم.«
»هیچیش یادم نرفته.«

»چرا، همه چی یادت رفته. یادت نیست با هم قسم خوردیم نذاریم آب 
خوش از گلوش پایین بره؟ هان، یادت نیست؟«

»گفتم که. هیچیش یادم نرفته.«
»اگه یادت بود، دیگه هیچی برات مهم نبود جز اینکه خودمونو برسونیم 

به اون آشغال.«
نفس عمیقی کشــیدم و برگشتم سمت شیشه ی پنجره ی طرف خودم. 
مردی که پیراهن آستین کوتاه تیره ای به تن داشت، ایستاده بود مقابل در 
چوبی دولنگه ی بزرگِ خانه ای و داشــت با زنی که لای در را باز کرده بود، 

حرف می زد. گفتم: »راه بیفت!«
»همین حالاش هم اگه تو نتونی بیای، من خودم تلافی همه ی اون چیزها 

رو سرش درمی آرم. مطمئن باش به جای هر دو نفرمون...«



17  

»راه بیفت!«
حرکت کرد. کمی بعد، وقتی پیچید توی اتوبان، گفت: »می دونی وقتی 

داشتم می اومدم در خونه تون، یاد چی افتاده بودم؟«
»یاد چی؟«

هنوز از پنجره ی کنار خودم خیره شــده بودم به بیرون. گفت: »یاد اون 
روز که جفتمونو با هم کشوند پای وایت برد.«

حرفی نزدم. گفت: »همون روز که گه زد به هیکلمون. یادت نیست؟«
آهسته گفتم: »چرا.«

»یادتــه جلو همه چه جــوری دماغ هامونو گرفت و بعــد محکم زد تو 
سرمون؟«

نگاهش کردم. دســتش روی دنده بود و داشــت به سرعت به سمت 
پلی حرکت می کرد که باید روی آن می پیچیدیم به ســمت پایین. گفت: 
»همون وقت که بچه ها هرهر و کرکرشــون رفت هوا، یه نگاه به اون عوضی 
انداختم و تــو دلم گفتم بالاخره یه روز یه جا گیرش می آرم و تلافی شــو 
سرش درمی آرم.« هر دو دســتش را محکم زد روی فرمان. »حالا همون 

روزه، پوریا.«
شیشــه ی ســمت خودم را دادم پایین. گفتم: »اونجا قراره چه غلطی 

بکنیم؟«
»کجا؟«

»همون گورستونی که با زنش رفته.«
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حرفی نزد. وقتی دوباره حرفم را تکرار کردم، آهسته گفت: »خودت حالا 
می بینی. یه آشی براش پخته م که یه وجب روغن روشه.«

»می خوای چی کار کنی؟«
نگاهی به من انداخت و لبخند زد. »عصر که کســرا زنگ زد گفت داره 

می ره دنبالشون، زنگ زدم به شاهین.«
»به شاهین!«

سر تکان داد. گفتم: »به اون واسه چی؟«
روی پل وارد بریدگی سمت راست شــد. گفت: »اون می دونه چی کار 

کنیم.«
 »اون چــی رو می دونــه، هومن؟ اون فقط برامون دردســر درســت 

می کنه.«
با پشت دســتش زد به پایم. گفت: »ببین، می خوای دخلشو بیاریم یا 

نه؟«
»معلومه.«

»پس بذارش به عهده ی من. اگه فقط یه نفر تو این دنیا باشه که بدونه 
چه جوری می شه حال اون لجنو گرفت، شاهینه.«

آرنجم را گذاشتم لب پنجره و فکر کردم مدت هاست شاهین را ندیده ام، 
از همان روزِ قبل از عید که ما را برده بود رســتوران یکی از دوستانش توی 
دربند. وقتی داشتیم شام می خوردیم، چند نفر از دوستان دیگرش هم سر 
رسیدند. شــاهین ما را به تک تک آنها، که مطمئنم سن و سالشان از خود 
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او هم بیشــتر بود، معرفی کرد. وقتی آنها نشستند سر میزِ آن سوی حیاط، 
یکی از آن مردها را، که به نظر یک سر و گردن از همه بلندتر بود، نشانمان 
داد و گفت چند وقت پیش از زندان آزاد شــده. تعریف کرد که ده ســال 
قبل چند نفر، که با آنها خرده حســابی داشته، وارد تعمیرگاهش می شوند و 
در را هم پشت سرشان می بندند. گفت وقتی پلیس چند ساعت بعد درِ آن 
تعمیــرگاه را باز می کند، با پنج نفر آدم آش و لاش مواجه می شــود که هر 
کدامشان چندتا ضربه ی چاقو خورده بودند. خودش هم بوده که زنگ زده 

بوده به پلیس.
وقتی شاهین داشت این چیزها را تعریف می کرد، برگشته بودم و داشتم 
به آن مرد، که ســر خیلی بزرگی داشت و خط عمیق و صافی پیشانی اش را 
به دو قسمت تقسیم می کرد، نگاه می کردم. خط زخمی هم روی صورتش 
بود. از کنار ابرویش شــروع می شــد و می آمد تا نزدیک لبش. بعد یکهو 
دیدم زد زیر خنده. داشت از ته دل می خندید. انگار نه انگار که ده سال از 

زندگی اش را در زندان گذرانده.
هومــن گفت: »تا بهش زنــگ زدم قضیه رو بــراش گفتم، گفت هیچ 
کاری نکنیم تا خودشــو برســونه. گفت سر ســاعت نه می آد روبه روی 
امامزاده طاهر.« نگاهی به من انداخت. »باورت می شه؟ اصلًا مونده بودم 

چی بگم. هنوز نگفته بودم ف، رفته بود فرحزاد. حال می کنی معرفتو؟«
سر تکان دادم. زد روی پایم. گفت: »امشب می ترکونیمش، پوریا. کاری 

می کنیم رَب و رُبشو یاد کنه.«
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همان طور که فرمان را گرفته بود، خم شــد و دســتش را برد سمت جایی 
که پدال ها قرار داشت. چند ثانیه  طول کشید تا دیدم سرش را آورد بالا و 

لنگه کفشش را گرفت جلویم. گفت: »اینو می بینی؟«
بــه لنگه کفش، که مال پــای چپش بود، نگاه کردم. گفت: »نوکشــو 

می بینی؟«
نــوکِ تیزِ کفش را گرفته بود مقابلم. »می خــوام همینو بکوبونم تو اون 
صورت کثافتش. دلم می خواد همچین بکوبونم که یه چال گنده وسط اون 

صورت نکبتش درست شه.«
کفش چرمی ســیاهی را، که به نظر خیلی ســنگین می آمد، برد پایین، 
کنار پدال ها و بعد ســرعت ماشین بیشتر شد. داشت به سرعت به سمت 
بریدگی ای حرکت می کرد که به اتوبان تهران کرج راه داشــت . من باز از 
پنجره ی سمت خودم به بیرون نگاه کردم. یاد لحظه ای افتادم که ما را برده 
بودند توی دفتر. فروزان و دو نفر دیگر، که تا آن وقت ندیده بودمشــان، 
نشســته بودند پشــتِ میز بزرگی. من باز تمام حرف هایی را که بارها زده 
بــودم، به زبان آوردم و آنها فقط گوش دادنــد. فردای همان روز بود که 
اســم هر دو نفرمان را رویِ بُردِ توی راهرو دیدم که جلوشان نوشته بودند 
از امتحان های آن ترم محرومیم. آن شــب روی تخت، لحاف را کشــیده 
بودم روی ســرم تا کسی صدای گریه هایم را نشنود. همان جا بود که برای 
اولین بار از ته دل آرزوی مرگ کســی را  کردم و با خودم عهد بستم تلافی 
کنم. با خودم گفتم بالاخره یــک روز گیرش می آورم و انتقام تمام نگاه ها 
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و حرف هــای تحقیرآمیزِ وقت و بی وقت و لبخندی را که موقع دیدن من از 
لبش محو نمی شد، می گیرم.

آن شــب درســت همان وقت بود، همان لحظه  که مدت ها بود آرزوی 
رسیدنش را داشتم.
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تا برســیم، هومن دو یا سه بار دیگر با کســرا حرف زد. بار آخر وقتی بود 
که رســیده بودیم کرج. کسرا گفت وارد یک پیتزافروشی توی همان بلوار 
چهاربانده شده اند و نشسته اند سر یکی از میزهای نزدیک شیشه. هومن 
داشــت توی آن اتوبان شلوغ به سرعت لابه لای ماشین ها حرکت می کرد. 
ده دقیقه بعد، وقتی پیچید توی بریدگی ای که به مهرشهر می خورد، گفت: 
»روحش هم خبر نداره کی  تا اینجا اومده  دنبالش. فکرشو بکن!« رو کرد به 

من. »تو چرا اینقدر ساکتی؟«
»فکری ام می خوایم چی کار کنیم.«

»این فکر و خیال هــا رو نکن! فقط به این فکر کــن که بالاخره گیرش 
آورده یم. اونم بعد از این همه وقت. تازه کجا؟ یه جا که خبری از شلوغی 
تهرون نیست.« پشت گردنش را دست کشــید. »فکر کن الآن نشسته 
اونجــا، پیشِ اون زن تیتیش مامانیش و نمی دونه قراره چه بلایی ســرش 

بیاد.«
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»باید یه جا تنها گیرش بیاریم.«
»گفتم که، زیاد به این چیزهاش فکر نکن. بالاخره یه کاریش می کنیم.«
کشــید کنار و زد روی ترمــز. در را که باز کرد، تــازه فهمیدم مقابل 

امامزاده طاهریم. گفت: »تو برو پیش کسرا.«
»پس تو چی ؟«

با دســت به ساعتِ روی داشــبرد اشــاره کرد. »یه ربع دیگه شاهین 
اینجاست. تو برو پیش اون.«

نشستم پشت فرمان. گفت: »رسیدی سرِ چهاربانده، بهش زنگ بزن.«
سر تکان دادم. گفت: »چشم ازش برندارین تا ما برسیم.«
در را بست. شیشه را کشیدم پایین. گفتم: »لفتش ندین.«

لبخند زد. گفت: »تا اومد، عین برق خودمونو می رسونیم اونجا.« 
زدم توی دنده. خواستم حرکت کنم که گفت: »ببین...«

ســرش را آورد جلو. گفت: »می خوام اینو بدونی که این یارو هر بلایی 
سرش بیاد، حقشه.«

»می دونم.«
وقتی از آنجا دور می شدم، توی آینه دیدم که رفت ایستاد روی جدول. 

هنوز رویش به من بود، تا اینکه سرِ اولین پیچ محو شد.
مدتی بعد، وقتی پیچیدم توی خیابان اصلی، به کسرا زنگ زدم. تلفنش 
را جواب نداد. تا برســم اول چهاربانده، چند بار دیگر هم تماس گرفتم،  
اما گوشی را برنداشت. کنار خیابان نگه داشتم. می خواستم باز شماره اش 
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را بگیرم که خودش زنگ زد. گفت صدای تلفن را نشــنیده. پرسید کجا 
هستم و بعد گفت همان طور بروم جلو تا ببینمش.

حرکت کردم. چند کوچــه را رد کردم و نگاهم به پیاده رو بود که دیدم 
از جایی لابه لای درخت ها پرید جلوِ ماشــین. زدم کنار. همین که ســوار 
شــد، با دســت به آن طرف خیابان، به پیتزافروشی اشــاره کرد. گفت: 

»می بینیشون؟«
فاصله با جایی که می گفت آنقدر زیاد بود که مدتی طول کشید تا چشمم 
به زن و مردی افتاد که نزدیک شیشه، مقابل هم نشسته بودند. زن داشت 
تکه ای پیتزا توی دهانش می گذاشت. مرد، که پشت به دیوار نشسته بود، 
قوطی نوشــابه را از روی میز برداشــت و نی آن را گذاشت توی دهانش. 
کسرا گفت: »وقتی منتظر بودن پیتزاهاشونو بیارن، یه زن و شوهر درو باز 
کردن رفتن صاف نشستن پیششون. فکر کردم لابد مهمونی کسی رو هم 
از تهران دعوت کرده ن. می خواستم زنگ بزنم بگم نقشه  مالیده که دیدم 

پاشدن رفتن.«
بی آنکه برگردم، گفتم: »کی بودن؟«

»چه می دونم. لابد آشنایی کسی.«
مرد قوطی نوشابه  را گذاشت روی میز. همان طور که به او نگاه می کردم، 
به یاد تمام روزها و شب هایی افتادم که چهره ی ریاحی از مقابل چشم هایم 
محو نمی شــد، چهره ی مردی که آن شــب در را روی پدرم، که داشت 
به خاطر پسرش به او التماس می کرد، بسته بود؛ مردی که فکر می کردم او 
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را از فرســنگ ها دور هم می شناسم. فکر می کردم حتی مرگ هم نمی تواند 
کاری کند چهره اش را فراموش کنم. اما در آن لحظه آنجا، توی ماشــین 
نشسته بودم و داشتم سعی می کردم نشانه ای از ریاحی در آن مرد، که فقط 
نیمرخش را می شــد دید، پیدا کنم. با این حال انگار هیچ چیز از آن چهره، 

که در ذهنم حک شده بود، نمی دیدم. گفتم: »بیا بریم اون ور خیابون.«
بلافاصله از ماشین پیاده شدم. عرض سه باند را رد کردیم و بعد میان 
دو جدولی که باند سوم و چهارم را از هم جدا می کرد، پشت تنه ی درختی 
ایســتادیم. همین که از کنار تنه ی قطور درخت به پیتزافروشی نگاه کردم، 
یک آن تمام بدنم یخ کرد. احساس کردم از درون می لرزم. درست همان 
احساســی که هر بار با رفتن سر کلاســش حس می کردم. خودش بود، 
خود ریاحی. تکه ای از پیتزا را گرفته بود دستش و داشت با همان قیافه ی 
بی اندازه خونســرد، که هرگز نمی شــد چیزی را در آن خواند، به زنی که 
مقابلش نشســته بود، نگاه می کرد. بعد لب های قیطانی اش باز شــدند و 
کلمه ای از میان آنها بیرون آمد و لبخند زد. همان لحظه بود که از پشــت 
شیشــه به بیرون نگاه کرد. خودم را کشیدم کنار، هرچند مطمئن بودم نه 
من، که هیچ چیزی را آن بیرون، از پشــت شیشه  نمی بیند. آهسته گفتم: 

»خود کثافتشه.«
کسرا گفت: »ما هم پارسال یه معلم عین این داشتیم، معلم ریاضی مون 

بود. حتی قیافه ش هم شبیه این بود.«
سرم را بردم کنار تنه ی درخت و باز به ریاحی نگاه کردم. هنوز تکه پیتزا 
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توی دستش بود. کسرا گفت: »بچه ها اسمشو گذاشته بودن لاکپشت.« 
زد زیر خنده. »قیافه ش عینهو لاکپشت بود.«

ریاحی خم شد و نی نوشــابه را گذاشت توی دهانش. کسرا گفت: »یه 
روز داشــتم با بغل دستیم حرف می زدم که یهو دیدم وایساده بالای سرم. 

بعدش هم خط کشمو از رو میز برداشت و زد تو سرم.«
زنِ ریاحی دستش را برد توی کیفش که گذاشته بودش روی میز. تلفن 
همراهش را بیرون آورد. وقتی داشت با تلفن حرف می زد، ریاحی دوباره به 
این سمت نگاه کرد. اما دیگر سرم را کنار نکشیدم. کسرا گفت: »می دونی 

چی کار کردم؟«
»چی رو چی کار کردی؟«

»همون وقتو می گم، همون وقت که با خط کش زد تو سرم.«
»چی کار کردی؟«

»خط کشــو از دستش کشــیدم و با همون زدم تو ســرش، به همون 
محکمی.«

چرخیدم طرفش. به چهره ی استخوانی اش نگاه کردم. ریش کم پشتِ 
بورش را مدت ها بود نزده بود. گفتم: »واقعاً؟«

انگار از حرفم جا خورده باشد، گفت: »فکر کرده ی دارم شوخی می کنم؟«
»نه.«

به پیتزافروشــی نگاه کردم. زن خم شده بود روی میز و هنوز داشت با 
تلفنش حرف می زد. گفتم: »چی کار کرد؟«
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»کی؟«
»همون یارو معلمه.«

»هیچــی، همون طور وایســاده بود اونجا و زل زده بود تو چشــم هام.« 
تک سرفه ای کرد. گفت: »تو چشم هاش اشک جمع شده بود.«

ریاحی دستش را برای پیشخدمتی که داشت می رفت سرِ یکی از میزها، 
بلند کرد. گفتم: »از امتحان ها محرومت نکردن؟«

»مطمئنم هیشکی تو دفتر حتی اون قضیه رو نشنید.«
»اگه این بابا جای اون بود، نمی ذاشت آب خوش از گلوت پایین بره.«

دستش را گذاشت روی شانه ام. برگشتم. گفت: »ببین، هومن همه چی رو 
برام گفته. اگه من اون روز سر کلاستون بودم، همون روز که پای وایت بُرد 
زده بود تو سرتون، یه بادمجون خوشگل کاشته بودم زیر چشمش.« نوک 
انگشــت اشاره اش را چند بار زد به ســینه ام. »اینو برات قسم می خورم. 

بعدش هم ول می کردم می رفتم دنبال زندگیم.«
»باید بعدش همین کارو می کردی. وگرنه این یارو که من می شناســم، 
دیگه نمی ذاشت یه روز خوش داشته باشی. یا ترتیب اخراجتو می داد یا یه 

کاری می کرد از امتحان ها محروم بشی.«
همین که چرخیدم سمت پیتزافروشــی، صدای آهنگ تلفن کسرا بلند 

شد. شنیدم گفت: »آره، هنوز اونجان. شاهین اومد؟«
کمی بعد گفت: »خیلی خب، منتظرتونیم.«

تلفن را که قطع کرد، گفتم: »اومده؟«
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»دارن می آن.«
پیشــخدمت یک جعبه ی خالی پیتزا گذاشت روی میز ریاحی و زنش و 

برگشت. کسرا گفت: »بیا برگردیم تو ماشین.«
»تو برو. من همین جا وامی سم تا بیان بیرون.«

»احتیاجی نیست. اینها بیان، یه راست راه می افتن می رن خونه شون.«
زن داشت تکه های پیتزا را می گذاشت توی جعبه ی خالی. کسرا گفت: 

»باید کوچه شونو ببینی.«
»چطور؟«

»سه چهارتا خونه بیشتر توش نیست. بقیه ش همه ش زمین خالیه. جون 
می ده واسه اینکه همون جا تو همون کوچه خفتش کنی.«

برگشتم. گفتم: »به هومن گفته بودی؟«
سر تکان داد. »همون وقت که اومده بود دنبال تو، بهش گفتم.«

»چی گفت؟«
»گفت شاهین خودش می دونه باید چی کار کنیم.«

تلفنم را که از جیبم بیرون آوردم، گفت: »می خوای بهش چی بگی؟«
»می خوام بگم بجنبه. شاید بشه همون جا یه غلطی کرد.«

شماره ی هومن را گرفتم. بعد از بوق دوم شنیدم گفت: »چیه؟«
قضیه را برایش گفتم. گفت: »اومدن بیرون؟«

»هنوز نه، ولی فکر کنم تا یکی دو دقیقه دیگه می آن بیرون.«
به پیتزافروشی نگاه کردم. هر دو نفرشان بلند شده بودند. ریاحی رفت 
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سراغ مردی که پشت صندوق نشسته بود و کلاه قرمزی روی سرش بود. 
گفتم: »دارن می آن بیرون.«
گفت: »ما الآن می رسیم.«

و تماس را قطع کرد. رو به کسرا گفتم: »تا اونجا چقدر راهه؟«
»تا کجا؟«

»تا کوچه شون دیگه.«
»چیزی راه نیست. سه چهارتا کوچه پایین تر.«

به پایین خیابان، همان سمتی که ماشین را پارک کرده بودیم، اشاره کرد. 
برگشتم سمت پیتزافروشی. ریاحی و زنش داشتند از پلکان پایین می آمدند. 
چند لحظه توی پیاده رو ایســتادند و با هم حرف زدند. من دست هایم را 
گذاشته بودم روی تنه ی درخت و طوری خیره شده بودم به آنها، انگار کافی 
بود گوش هایم را تیز کنم تا صدایشــان را بشنوم. یکهو دیدم راه افتادند 
سمت خیابان. داشتند یکراست می آمدند طرف ما. درست همان وقت که 
می خواستیم بدویم آن طرف خیابان، ماشینی داشت به سرعت به سمتمان 
می آمد. همین که رد شــد، برای یک لحظه سرم را چرخاندم طرف جدول 
و ریاحی و زنش را دیدم که ایستاده اند چند قدمی مان. سرم را برگرداندم 

و بعد با کسرا دویدیم آن سوی خیابان. کنار ماشین گفتم: »دیدمون؟«
»نمی دونم. فکر نکنم.«

نشستیم توی ماشین. گفتم: »تو مطمئنی؟«
»من از کجا بدونم!«
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به ریاحی و زنش نگاه کردم که ایستاده بودند درست وسط بلوار و منتظر 
چند ماشــینی بودند که داشتند از خیابان عبور می کردند. کمی بعد وقتی 
از عرض خیابان می گذشتند، خودم را، تا جایی که می شد، کشیدم پایین. 
کسرا هم همین کار را کرده بود. از کنار فرمان می دیدم که هر دو نفرشان 
نزدیک پیاده رو ایســتاده اند. داشتند با هم حرف می زدند. ریاحی درست 
رو به ماشین ما ایســتاده بود. دیدم که چند بار به ماشین نگاه کرد. وارد 

پیاده رو که شدند، گفتم: »گندش بزنن!«
»برای چی؟«

»منو دید.«
»از کجا دید؟ تو دیوونه شده ی! هیچی رو ندید.«

کمی که دور شــدند، کســرا گفــت: »مطمئن باش اگــه می دید هم 
نمی شناختت.«

»خیال می کنی.«
»مطمئنم. اون الآن به تنها چیزی که فکر نمی کنه اینه که تو و هومن تا 

اینجا اومده باشین دنبالش.«
حرفش تا حدودی آرامم کرد، هرچند هنــوز یک جایی در درونم ناآرام 
بود. داشــتم خودم را سرزنش می کردم که چرا به حرف کسرا، همان وقت 
که گفته بود برگردیم توی ماشین، گوش نداده بودم. حالا دیگر کار از کار 

گذشته بود. حالا دیگر فقط به خودم امید می دادم که مرا ندیده است.
خودم را کشیدم بالا. کسرا گفت: »ببین، نمی خواد به هومن بگی.«
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»چی رو؟«
»که شاید دیده باشدت. آمپر می چسبونه.«

بعد از شــنیدن این حرف بود که فکر کردم آخرش چه. آخرش که قرار 
بود ریاحی چشمش به ما بیفتد. آن وقت دیگر مهم نبود که مرا دیده یا نه. 
وقتی موضوع را به کسرا گفتم، گفت: »معلوم هم نیست شماها رو ببینه.«

»چطور؟«
»خیال می کنی برای چی به شاهین گفته بیاد؟«

همان لحظه با صدای تک بوقی برگشتیم طرف پنجره.


