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 امــا آنگاه بیــرون این دو لنگــه، در هیــکل کفن‌پوش، 
بانو مادلین آشِــر ایستاده بود. بر جامه‌های سفیدش خون 
ریخته بود و نشانه‌هایی از تلاشی تلخ بر هر بخش از اندام 

لاغر او دیده می‌شد.
زوال خاندان آشِر
ادگار آلن پو





قصه‌ی مادرم این‌جوری شروع می‌شد: خیلی وقت پیش‌ها کنار یه جنگل، 
تو یه خونه‌ی خیلی بــزرگ، یه خونواده زندگی می‌کردن که خیلی همدیگه 
رو دوســت داشتن، درست مثل همه‌ی‌ داستان‌ها که اولش همه‌چی خیلی 
خوبه. ولی یه شب یه اتفاقی می‌افته که زندگی اون آدم‌ها رو عوض می‌کنه. 
طرف‌های نیمه‌شــب، وقتی همه‌شون خواب بودن، صدای زنگِ درِ خونه 
بلند می‌شه. همه‌ از جاشون می‌پرن  و می‌آن کنار در، مرد خونواده با زنش 
و دوتا دخترهاش. مرده می‌پرســه کیه و از پشــت در صدای دختری رو 
می‌شــنون که خواهش می‌کنه درو باز کنن. مادره می‌خواسته درو باز کنه، 
ولی پدره ازش می‌خواد این کارو نکنه. می‌گه ممکنه آدم‌های دیگه‌ای هم 
باهاش باشــن و یه جایی تو تاریکی قایم شده باشن و از این حرف‌ها. ولی 
وقتی دختره بازم التماس می‌کنه درو باز کنن، مادره طاقت نمی‌آره. می‌ره 
جلو و درو باز می‌کنه و چشــمش می‌افته به یه دختری که دو سه سالی از 

دخترهای خودشون بزرگ‌تر بوده.
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دختره همون شب براشــون تعریف می‌کنه که پدرمادرش چند ماه پیش 
تو یه حادثه‌ی رانندگی مرد‌ن و این مدت تو خونه‌ی یکی از دوســت‌های 
پدرمادرش زندگی می‌کرده. بهشــون می‌گه اون شب داشتن با ماشین از 
جاده‌ی کنار جنگل رد می‌شــد‌ن که ماشــین خراب می‌شه. مَرده، همون 
دوســت پدرش، می‌ره کاپوت ماشــینو می‌زنه بالا و بعدش هم از زنش 
می‌خواد کمکش کنه. دختره هم همون‌جا تو ماشین خوابش می‌بره. وقتی 
از خواب می‌پره، می‌بینه هنوز کاپوت ماشین بالاس. از ماشین می‌آد پایین 
و می‌ره سمت جلو ماشین، ولی هیچ‌کس اونجا نبوده. بلندبلند زن و مرده 
رو صدا می‌زنه تا اینکه احســاس می‌کنه از تو جنگل یه صدایی می‌آد. فکر 
می‌کنــه اونجان. راه می‌افته ‌طرف جایی که خیــال می‌کرده صدا از اونجا 
می‌آد. یهو متوجه می‌شه وســط اون جنگلِ تاریکه. آره، نصف‌شب، وسط 

یه جنگل تاریک!
بعد دور خودش می‌چرخه و تازه می فهمه که گم شــده. مثل دیوونه‌ها 
شــروع می‌کنه به دویــدن و زن و مرده رو صدا زدن. بعــد از یه مدتی 
می‌شــینه یه گوشه و می‌زنه زیر گریه. یهو احســاس می‌کنه یه چیزی از 

همون دوروبرها داره بهش نزدیک می‌شه.
دختره بلند می‌شــه و دوباره شــروع می‌کنه به دویــدن. اون چیز هم 
دنبالش بوده. تموم مدتی که داشته می‌دویده، اون چیزو هم پشت‌سرش 
احساس می‌کرده. حتی نفسشو پشت گردنش احساس می‌کرده. اون‌وقت 
از دور چشمش به یه روشنایی می‌افته و می‌دوه طرفش. تا اینکه سر از این 
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خونه درمی‌آره. همینی که این خونوادهه توش زندگی می‌کرده‌ن.
بعــد از اینکه اینها رو تعریف می‌کنه،‌ مــادره براش غذا می‌آره و بهش 
می‌گه همون‌جا بمونه تا صبح برن دوســت‌های پدرمادرشو پیدا کنن. ولی 
اونها یه چیزی رو نمی‌دونســتن، منظــورم اون خونوادهه‌س؛ اینکه اون 
دختره همه‌ی اینها رو، جز یه چیز، از خــودش درآورده بوده؛ پدرمادرش 

واقعاً چند ماه پیش مرده بودن، ولی نه تو تصادف.
هیچ‌وقت اون آدم‌ها رو پیدا نمی‌کنن، همون‌هایی که گفته بود دوست‌های 
پدرمادرش بودن. بعد اون خونوادهه تصمیم می‌گیرن دختره رو یه مدتی 

پیش خودشون نگه دارن.
و تازه قصه از اینجا شروع می‌شه.
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خواب‌و‌بیدار بودم که چیزی به شیشه خورد. چشم‌هایم را باز کردم. گمان  
می‌کردم خواب دیده‌ام. در تاریکی زل زده  بودم به سقف که دوباره همان 
صدا را شــنیدم. بلند شدم رفتم  کنار پنجره. آهسته بازش کردم و سرم را 
بردم بیرون. افشین ایستاده بود وسط کوچه و سرش را گرفته بود بالا. تازه 
آن‌وقت بود که یادم آمد خوابم برده بوده. گفت: »دو ســاعته دارم سنگ 

می‌زنم به شیشه.«
برگشتم و به درِ بسته‌ی‌ اتاقم نگاه کردم و بعد سرم را تا جایی که می‌شد 

بردم بیرون. آهسته گفتم: »بقیه کجان؟«
داشــت انتهای کوچه را نگاه می‌کرد، بعد سرش را بالا گرفت. گفت: 

»امید نمی‌آد. دانیال و بامداد سر کوچه‌ن.«
نگاهی به سرِ کوچه‌ انداختم. کسی آنجا نبود، اما صدایشان را می‌شنیدم. 

گفتم: »سه‌سوته می‌آم.«
پنجره را که می‌بستم شنیدم گفت: »بجم، بابا!«
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 رفتم دم کمد. مایواَم را همان ســرِ شــب پوشیده بودم. شلوارم را عوض 
کردم و رفتم سمت در. بعید می‌دانستم پدرم  آن موقع بیدار باشد. آهسته 
دستگیره را چرخاندم. امیدوار بودم صدای تلق همیشگی‌اش درنیاید، اما 

وقتی تا آخر باز شد صدای کوفتی‌اش بلند شد. زیر لب گفتم: »تف!«
در را باز کردم. همان‌جا توی درگاه صبر کردم ببینم صدایی می‌شنوم یا 
نه. بعد در را آرام هل دادم و آمدم بیرون. همه‌جا تاریکِ تاریک بود به‌جز 
کورسویی که از اتاق‌خواب خواهرم می‌آمد بیرون. آهسته از راهرو رد شدم 
و وقتی می‌رفتم ســمت در، خرناس‌های بلند پدرم را ‌شــنیدم. تا آن‌وقت 
هیچ‌وقت اینقدر از شنیدن خرناس‌هایش خوشحال نشده بودم. مقابل در 
دستم را دراز کردم و دسته‌کلید توی دستم آمد. ساک را گذاشتم زمین و 
با دو دســت خیلی آهسته کلید را توی قفل چرخاندم و صبر کردم. کسی 
داشــت حرف می‌زد. خوب که گوش کردم، صدای خواهرم را شــنیدم. 
داشــت مثل خیلی از شب‌ها توی خواب حرف می‌زد و من کلمه‌ی آینه را 
لابه‌لای حرف‌هایش شنیدم. در را که باز کردم، کلید را از توی قفل بیرون 
کشیدم و وارد راه‌پله شــدم. در را خیلی آهسته پشت‌سرم بستم و سریع 

رفتم پایین.
وقتی درِ خانه را باز کردم، افشــین مثل جن مقابلم ظاهر شــد. گفت: 

»این‌کاره نیستی، آقاجون. یه نگاه به ساعتت بنداز!«
»خوابم برد.«

»دیگه عمراً  با تو قرار بذارم.«
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»می‌خوای حالا هم نیام؟«
هنوز در را نبسته بودم. برگشت سر کوچه را نگاه کرد. گفتم: »امید چی 

شد؟«
بی‌آنکه نگاهم کند گفت: »ترســید ننه‌ش از خواب بیدار شه راه بیفته 

بیاد دنبالش.«
»محاله نیاد. عصر کلی با من حرف زد.«

منتظر نشــدم حرفی بزنــد. در را زدم به هم. وقتی می‌رفتم ســمت 
خانه‌شان، متوجه باد شدیدی شدم که لای برگ‌های درخت‌هایِ بلندِ چنارِ 
کوچه‌مان پیچیده بود. مقابل پنجره‌ی اتاق امید ایستادم. چند بار آهسته 
صدایش زدم. منتظر بودم چراغ اتاقش روشــن شــود، اما خبری نشد. 
برگشتم و افشین را نگاه کردم که مقابل پارکینگمان ایستاده بود. سنگی از 
زمین برداشتم و پرتاب کردم طرف شیشه‌ی پنجره‌اش که صدای بلندی 
کرد. دوباره امید را صدا زدم. وقتی داشــتم ســنگ دیگری برمی‌داشتم، 

صدای افشین را شنیدم که گفت: »بی‌خیال شو، بابا! نمی‌آد.«
ایستاده بود وسط کوچه. با دست اشاره کرد بروم پیشش. دوباره امید را 
صدا زدم. با خودم گفتم محال است صدایم را نشنیده باشد. محال است 
صدای ســنگی را نشنیده باشد که به پنجره‌اش زده بودم. به صدای بلند 

گفتم: »گور پدرت!«
برگشتم. افشین گفت: »دیدی بهت می‌گم. یالا درو باز کن!«

وقتی خیلی آرام در پارکینگ را با کلید باز کردم، خم شــد و میله‌ی قفلِ 
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لنگه‌درِ کناری را بیرون کشید و درِ بزرگِ آهنی را چهارطاق باز کرد. گفت: 
»خیلی داریم دیر می‌ریم.«

»هنوز دوازده نشده.«
با سر به ماشین اشاره کرد. گفت: »بشین.«

نشستم پشــت فرمان. همین‌که ترمز دســتی را دادم پایین و دنده را 
خلاص کردم، ماشــین راه افتاد. چشمم به افشین و دانیال و بامداد افتاد 
که داشــتند ماشــین را از جلو هل می‌دادند. از پارکینگ که بیرون آمدم، 
فرمان را پیچاندم به چپ و زدم روی ترمز. داشــتم از همان‌جا به بالا، به 
پنجره‌هایِ تاریکِ آپارتمانمان، نگاه می‌کردم که دیدم افشین زد به شیشه. 

گفت: »صندوق‌عقبو بزن.«
دستم را بردم پایین و اهرم را کشیدم. هنوز نگاهم به پنجره‌ی اتاقم بود 
که در تاریکی فرورفته بود. فکر کردم محال است کسی دست‌کم تا چهار 

پنج ساعت دیگر از خواب بیدار شود و بیاید سروقت تختخواب من.
صدای بسته شــدن درِ صندوق‌عقب را که شــنیدم، برگشتم. هر سه‌ 
نفرشان شــروع کردند به هل دادن. پایم را از روی پدال ترمز برداشتم. 
ماشین داشــت به‌سرعت به طرف ســر کوچه حرکت می‌کرد. همین‌که 
پیچیدم توی بلوار، زدم روی ترمز. افشــین درِ جلو را باز کرد و نشست. 
دانیال و بامداد نشستند عقب. بامداد زد به شانه‌ام. گفت: »دیر کردی، 

رفیق.«
»خوابم برده بود.«
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»من اصلًا نتونستم بخوابم. همه‌ش چشمم به ساعت بود.«
دانیال گفت: »جاده‌ رو که بلدی؟«

سر تکان دادم. گفتم: »پس چی! تا حالا صد دفعه رفته‌م.«
بامداد گفت: »کی برگردیم؟«

افشین گفت: »جون بکن دیگه!«
ماشــین را روشــن کردم. انتهای بلوار دور زدم و برگشــتم. سر کوچه 
لحظه‌ای ایســتادم و توی کوچه را نگاه کردم. افشین گفت: »معطل چی 

هستی؟«
داشتم سعی می‌کردم پنجره‌ی اتاق امید را ببینم، اما انگار چیزی جلواش 

بود. افشین گفت: »نکنه پشیمون شده‌ی؟«
گفتم: »نه.«

زدم توی دنده و حرکت کردم. به چهارراه که رســیدم، افشــین گفت: 
»این‌طوری بخوای بری، فرداصبح می‌رسیم. گازشو بگیر.«

پیچیــدم و پایــم را گذاشــتم روی پــدال گاز. بامــداد گفت: »کی 
برمی‌گردیم؟«

افشین گفت: »حالا بذار برسیم!«
بامداد گفت: »من صبح تو رختخوابم نباشم، دیگه نباید برگردم خونه.«

افشین گفت: »صبحانه‌مونو که خوردیم برمی‌گردیم.«
بامداد گفت: »انگار تو هنوز بابای منو نشناخته‌ی! صبح زود راه می‌افته 

می‌آد در خونه‌ی هر سه‌تاتون.«



16  خانه‌ای در تاریکی

گفتم: »دو سه ساعت دیگه تو رختخوابمونیم.«
افشین گفت: »به همین خیال باش!«

توی آینه به بامداد نگاه کردم. گفتم: »خیالت راحت. تا بریم و برگردیم، 
خیلی طول بکشه سه ساعته.«

ده دقیقه‌ی بعد اول اتوبان بودیم.
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»برو روی پل!«
»این نیست.«

»چرا، همینه. انگار هنوز خوابی!«
وارد بریدگی شدم. از آنجا روی پل را نگاه کردم. هیچ ماشینی از آنجا رد 

نمی‌شد. گفتم: »من تا حالا از اینجا نیومده بودم.«
»راه اصلیش همینه.«

پیچیدم روی پلی که حتی یکی از چراغ‌های تیرهای بلندش روشن نبود. 
افشین گفت: »من یه‌بار برم یه جا، عمراً دیگه نشونیش یادم نمی‌ره.«

گفتم: »از پل بعدی هم راه داشت.«
دانیال گفت: »من که می‌گم بیاین امشب بی‌خیال کانال بشیم. بریم خیرآباد.«
افشین گفت: »یه شــب دیگه می‌ریم. به شرط اینکه این آقا یه ساعت 

دیر نکنه.« 
زد روی شانه‌ام. دانیال گفت: »تو تا حالا اونجا رفته‌ی؟«
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شیشه را کشیدم پایین. گفت: »با توام، بهنام.«
از آینه نگاهش کردم. بعد ســر تکان دادم. گفتم: »خیلی وقت پیش،‌ با 

داییم و زنش.«
تعریف کردم که ظهر کنار آب ســفره پهن کردیم و وقتی نشســتیم و 
زن‌دایی‌ام در قابلمه‌ی کباب‌شــامی‌ها را برداشــت، یک لشکر مورچه از 

تویش ریختند بیرون. »همه رو ریختیم واسه ماهی‌ها و برگشتیم خونه.«
دانیال گفت: »شبش یه چیز دیگه‌س.«

گفتم: »اونجا شب فایده نداره. چیزی پیدا نیست.«
»فکر می‌کنی. اگه یه‌بار شب بری اونجا، دیگه بی‌خیال کانال می‌شی.«

بامداد گفت: »شبش خیلی ترسناکه.«
دانیال گفت: »من یه شب اونجا خوابیده‌م.«

گفتم: »تنها؟«
»نه‌بابا. با دوتا از رفیق‌هام.«

پیچیدم توی جاده‌ی خاکی. افشین گفت: »من یکی که دلم می‌خواد تا 
آخر کانالو شنا کنم و برگردم. کی پایه‌س؟«
بامداد گفت: »دوروبرش چراغ هست؟«

افشین برگشــت. گفت: »چراغ کجا بود، الاغ‌جون! باید تو تاریکی شنا 
کنی. تازه باید مواظب باشی گیر مارماهی‌ها نیفتی.«

از دور تیر کوتاهی ‌دیــدم که نورافکنی بالای آن نصب بود. داشــتیم 
نزدیک می‌شدیم. به بامداد گفتم: »اونجا رو می‌بینی؟«
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سرش را آورد جلو. »همون‌جاس؟«
گفتم: »تقریباً.«

افشین داشت آهنگی زیرلب زمزمه می‌کرد. دستم را گذاشتم لبِ شیشه. 
سرعت ماشین را کم کرده بودم. از شیشه‌ی افشین به بیرون نگاه کردم، 
به جنگلی که درســت مقابل کانال بود و چیزی با ما فاصله نداشت. یاد 
آخرین‌باری افتادم که آمده بودم اینجا. با پسردایی‌ام با دوچرخه‌‌مان از راه 
باریکی که مقابل کانال بود، وارد جنگل شــدیم و رفتیم تا رسیدیم به باغی 
که پر از درخت‌ آلبالو بود. صاحب باغ و زنش کیســه‌ای دادند دستمان و 
ما شــروع کردیم به کندن آلبالوها. کیسه را که پر کردیم،‌ نشستیم توی 
ایوان و با صاحب باغ و زنش چای خوردیم و به اســتخری نگاه کردیم که 
فواره‌های دورتادورش را باز گذاشــته بودند. وقتی می‌خواستیم برگردیم، 
چشــمم افتاد به سگِ بزرگِ سیاهی که نزدیک اســتخر لمیده بود و من 
اصلًا متوجهش نشــده بودم؛ آنقدر بزرگ بود که فکر کردم اگر روی دو پا 
بایستد، دو برابر من قد دارد. دمِ در اصرار کردم که پول آلبالوها را بگیرند،‌ 

اما زن لبخند زد و گفت که فروشی نیستند.
چند متریِ تیری که نورافکن بالایش نصب بود،‌ زدم روی ترمز. افشین 

گفت: »کاش آبو باز کرده باشن!«
همه پیاده شــدیم و رفتیم کنــار کانال. آب تا بالا آمده بود. افشــین 
گفت: »می‌دونســتن ما قراره بیایم.« تیشرت سفیدش را درآورد. گفت: 

»چیزمیزها رو که آورده‌ین؟« 
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با بامداد برگشتم سمت ماشین. زیرانداز را از صندوق‌عقب بیرون آوردیم 
و پهن کردیم کنار کانال، زیر نورافکن. وقتی پیک‌نیکی را با چراغ‌شارژی و 
قابلمه و بقیه‌ی چیزها می‌گذاشتیم روی زیرانداز،‌ بامداد گفت: »می‌دونی 

سرِ شب خواهرکوچیکه‌م بهم چی گفت؟«
کفش‌هایش را درآورد و نشست وسط زیرانداز. پاهایش را جمع کرد توی 

شکمش. گفتم: »چی گفت؟«
»یهو اومد تو اتاقم و یه چیزی گفت که هنوز انگشت به دهن مونده‌م.«

به افشین نگاه کرد که لبه‌ی کانال ایستاده بود. بعد رو کرد به من. »بهم 
گفت می‌دونه من امشــب قرار نیست بخوابم و می‌خوام با دوست‌هام برم 

یه جای دور.«
»یه کسی بهش گفته.«

»هیچ‌کس بهش نگفته.«
»مطمئــن باش یه نفر بهش گفته یا وقتی داشــته‌یم با هم تلفنی حرف 

می‌زده‌یم، شنیده. یه‌جوری شنیده. شک نکن.«
ســرش را آورد جلو. گفت: »قسم می‌خورم نشنیده. می‌خوای باور کن، 
می‌خوای نکن. وقتی داشتیم قرار امشــبو می‌ذاشتیم، اصلًا خونه نبود. با 

مادرم رفته بود بیرون.«
فقط نگاهش کردم، چون مطمئن بودم اشــتباه می‌کند. هانا یک‌جوری 
قضیه را فهمیده بوده. گفت: »می‌دونی سرِ شب، وقتی می‌خواست بخوابه، 

چی گفت؟«
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»لابد گفته می‌دونه می‌خوای بری تو کانالِ نزدیک خیرآباد شنا کنی.«
زل زده بود توی چشــم‌هایم. گفت: »بهم گفت نرم. ازم خواهش کرد 

گفت نرم.«
صدای چیزی را شنیدیم که افتاد توی آب. به کانال نگاه کردم. افشین 
سرش را از توی آب بیرون آورد. گفت: »یالا دیگه، بچه‌ننه‌ها! لخت شین 

بپرین تو آب.«
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شلوارم را که درمی‌آوردم، دانیال نشست لبِ کانال و پایش را زد توی آب. 
گفت: »لامصب بدجور سرده.«

گفتم: »یه‌ذره بزن به بدنت.«
خم شد. چندبار مشــتش را آب کرد و زد به سینه‌اش. گفت: »افشین 

انگار واقعاً رفت که بره تا آخر کانال.«
به امتداد کانال نگاه کردم. توی تاریکی چیزی پیدا نبود، اما شلپ‌شلوپش 
را از دور می‌شــنیدم. دانیال پرید توی آب. سرش را بیرون آورد و گفت: 

»خیلی سرده.«
»شنا کن.«

شروع کرد به شنا کردن. ولی فقط داشت دست‌وپا می‌زد. سرش را بالا 
گرفته بود و داشــت به طرف جایی که افشین رفته بود، شنا می‌کرد. بلند 

گفتم: »سرتو بده پایین.«
پریدم توی آب و احســاس کردم تمام بدنم یخ زد. بی‌معطلی شــروع 
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کردم به شنا کردن. می‌خواســتم با تمام زورم دست‌و‌پا بزنم تا سرما را از 
وجودم بیرون کنم. ده پانزده متری پروانه رفتم و بعد کرال ســینه. وقتی 
یک لحظه برگشــتم و پشت‌ســرم را نگاه کردم، دیدم دانیال چند متری 
عقب‌تر از من است. دوباره شروع کردم. مسافتی طولانی شنا کردم. فکر 
می‌کردم خیلی زود به افشــین می‌رســم، اما خبری از او نبود. جایی صبر 
کردم و جلو را نگاه کردم. دیگر سرما را احساس نمی‌کردم. آنقدر سرِ کیف 
آمده بودم که دلم می‌خواســت تا آخر کانال را شنا کنم و برگردم. شروع 
کردم، با تمام توانم. با خودم گفتم خیلی زود به افشــین می‌رسم. حدود 
صد متر دیگر هم شــنا کردم و بعد صبر کــردم. به دوروبرم نگاه کردم، 
به نورافکن که از دور پیدا بود. حتی روشــنایی چراغ‌شارژی را هم از آنجا 
می‌دیــدم. بعد به جایی نگاه کردم که جنگل بود. توی تاریکی چیزی پیدا 
نبود. آنقدر به آنجا خیره شــدم تا بالاخره سایه‌ی بلند درخت‌ها را دیدم. 
برگشتم و به امتداد کانال نگاه کردم و گوش‌هایم را تیز کردم. هیچ صدایی 
نمی‌آمد. فکر کردم نکند آنقدر سرگرم شنا کردن بوده‌ام که نفهمیده‌ام از 
کنار افشین گذشته‌ام. محال بود بتواند به سرعت من شنا کند. برگشتم. 
دوباره به دورو‌برم نگاه کردم و یکدفعه به صرافت افتادم که آنجا،‌ درست 
وسط کانال،‌ کاملًا تنها هستم. همان‌وقت شلپ‌شلپی از دور شنیدم. انگار 
هنوز از من جلوتر بود. شاید هم من این‌طور گمان می‌کردم. به صدای بلند 

گفتم: »افشین! افشین!«
شروع کردم به شــنا کردن. بیست سی متری، شاید هم بیشتر، پروانه 
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رفتم و دوباره ایســتادم. شلپ‌شلپ قطع شــده بود. باز چندبار صدایش 
زدم. با خودم گفتم حالاســت که ســرش را از جایی همیــن نزدیکی‌ها 
بیاورد بیرون و بپرد روی ســرم. از این خربازی‌ها درمی‌آورد. دور خودم 
چرخیدم و تازه متوجه شــدم دندان‌هایم تیریک‌تیریک به هم می‌خورند. 
داشــتم می‌لرزیدم. با تمام وجودم می‌لرزیدم. چرخیدم و شروع کردم به 
شــنا کردن به طرف نورافکن. حتی یک لحظه به فکرم رسید از آب بیایم 
بیرون و بدوم تا جایی که ماشــین را پارک کرده بودیم، ولی درست همان 
لحظه کســی پایم را از پشــت گرفت، آنقدر محکم که دیگر از جایم تکان 
نمی‌خوردم. فقط داشتم درجا دســت‌وپا می‌زدم و بدنم را تکان می‌دادم. 
بعد یک‌ لحظه با تمام زورم پایم را کشــیدم تا رها شد. برگشتم و افشین را 
صــدا زدم، چندبار. صدایم در تمام آن اطراف پیچید. انگار من نبودم که 

داشتم بلندبلند اسم افشین را فریاد می‌زدم.
چند ثانیه همان‌جا صبر کردم. منتظر بودم افشــین ســرش را از آب 
بیاورد بیرون، اما هیچ خبری نشد. برگشتم و سریع به طرف نورافکن شنا 
کردم. چند متری مانده بود که متوجه شــدم دانیال و بامداد لبه‌ی کانال 
ایستاده‌اند و دارند نگاهم می‌کنند. صدای بلند دانیال را شنیدم که گفت: 

»ترکوندی، بابا!«
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ســریع رفتم سمت ساکم و حوله‌ام را آوردم بیرون و انداختم روی دوشم. 
دانیال گفت: »افشین کجاست؟«

»پشت‌سر من بود. پاهامو گرفت.«
ســرما تا مغز اســتخوانم نفوذ کرده بود. تمام بدنم می‌لرزید. حوله را 
محکم دور خودم پیچیدم. رفتم کنار دانیال که او هم حوله‌ای روی دوشش 
انداخته بود. به امتداد کانال نگاه کردم. گفتم: »همین‌جاهاس. یه‌جوری 

پاهامو گرفته بود که نمی‌تونستم تکون بخورم.«
دانیال خیره شده بود به آب. بامداد گفت: »بیاین یه چیزی بخورین.«

برگشتم. داشت پودر نسکافه و شکر توی لیوان‌های کاغذی می‌ریخت. 
بعد کتری آبی را که روی پیک‌نیکی گذاشته بود، برداشت و لیوان‌ها را پر 
کرد. در آن لحظه هیچ‌چیزی به اندازه‌ی یک لیوان نسکافه‌ی داغ حالم را 
جا نمی‌آورد. رفتم نشستم روی زیرانداز و لیوانم را برداشتم. هنوز از بدنم 
آب می‌چکید. لیوان را داغ‌داغ ســر کشــیدم و به بامداد گفتم یک لیوان 
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دیگر برایم درســت کند. پاکت دیگری پاره کرد و ریخت توی لیوان. بعد 
هم آب‌جوش توی آن ریخت. وقتی داشــتم نسکافه را با قاشق پلاستیکی 

هم می‌زدم، گفت: »تو که نبودی‌ یه چیزی چندبار اون وسط برق زد.«
نگاهش به جنگل بود. گفتم: »چی؟«

»نمی‌دونم. شبیه نور چراغ‌قوه بود.«
به ســایه‌ی بلند درخت‌ها نگاه کردم. هیچ‌چیزی آنجا پیدا نبود. گفتم: 

»یه چندتا باغ اونجا هست. یه آدمی چیزی بوده احتمالًا.«
هنوز نگاهش به آنجا بود. گفتم: »چرا نیومدی؟«

رو کرد به من. گفت: »چی؟«
»چرا نیومدی شنا کنی؟«

»حالش نیست.«
»تو که دیشب هزار دفعه ‌گفتی می‌خوای امشب پابه‌پای من شنا کنی؟«
لیوانش را برداشــت. گفت: »برم تو این آب سینه‌پهلو می‌کنم دو هفته 

می‌افتم رو دست مادرم.«
»من می‌دونم چرا نمی‌آی.«
نگاهم کرد. گفت: »چرا؟«

»واسه خاطر حرف هاناس. می‌ترسی بری تو آب غرق شی. نه؟ می‌ترسی 
یه‌وقت نحسی حرفش بگیردت.«

»کاری به حرف اون ندارم.«
»تو گفتی و من هم باور کردم.«
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لیوانش را گذاشت روی زیرانداز. گفت: »کاری به حرف اون ندارم.«
دانیال به صدای بلند گفت: »پس تو که گفتی همین دوروبرهاس!«

برگشــتم. داشــت به جایی توی کانال نگاه می‌کرد. بامداد گفت: »بیا 
نسکافه‌تو بخور. حتماً غرق شده.«

دانیال وقتی می‌آمد سمت ما، گفت: »من که می‌گم افشین که اومد راه 
بیفتیم بریم خیرآباد، لوبیاها رو همون‌جا کنار رودخونه بخوریم.«

گفتم: »بذار یه شب دیگه.«
»یه جا رو اونجا بلدم که چندتا تیــر چراغ برق داره. من رفته‌م. همون 

شبی که گفتم با رفیق‌هام بودم.«
خم شد و لیوانش را برداشت. گفت: »کنار رودخونه تو چادر خوابیدیم. 
یه جورهایی خیلی عجیب‌غریب‌ بود. صدای آبو می‌شــنیدیم. انگار سوار 
قایق بودیم. انگار داشــتیم روی آب حرکت می‌کردیم. حال خیلی عجیبی 
بود. خیلی شــب عجیبی بود. من که می‌گم راه بیفتیــم بریم لوبیاها رو 

همون‌جا بزنیم به بدن.«
بامداد گفت: »اونجاها پر از شغاله.«

گفتم: »اونجا شغال نداره.«
بامداد گفت: »چرا، اونجاها پر از شغاله. من مطمئنم.«

گفتم: »از کجا مطمئنی؟«
زل زد  توی چشــم‌هایم. گفت: »من خودم دیدمشون. هر کدومشون 

اندازه‌ی یه گرگ خیلی گنده‌س، به این بزرگی.«
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دســت‌هایش را از هم باز کرد. دانیال گفــت: »زر مفت نزن. این که تو 
می‌گی خرسه. اونجا شغال نداره.«

بامداد گفت: »تو زر نزن. من خودم دیدمشون.«
به دانیال گفتم: »تو خیرآباد رفته‌ی؟«

سر تکان داد. لیوانش را سر کشید. گفت: »من نمی‌دونم شغال داره یا 
نداره، ولی همون شبی که اونجا خوابیدیم،‌ یه چیز خیلی عجیبی شنیدم، از 

یکی از همون محلی‌ها که همون دور‌و‌بر لَته‌ی خیار داشت.«
گفتم: »چی؟«

تیشــرت آبی‌اش را پوشید و حوله را پیچید دور گردنش. گفت: »رفتیم 
ازش یه‌عالم خیار خریدیم. بعد بهش گفتیم شــب می‌خوایم کجا بخوابیم 
و از این حرف‌ها. اونجا بــود که گفت اگه جای ما بود، این کارو نمی‌کرد. 
گفت ممکنه یه بلایی ســرمون بیاد. خیلی تو د‌لمونو خالی کرد.« شــلوار 
جینش را پوشید. وقتی داشت کمربند چرم قهوه‌ای‌اش را می‌بست گفت: 
»بهمون گفت چند وقت پیشــش یه شــب یه خونواده‌ای یه جایی همون 
طرف‌ها چادر می‌زنن و تصمیم می‌گیرن شــب بمونن. این‌که دارم می‌گم 

مال حدود یه سال پیشه.«
بامداد یکهو به صدای بلند گفت: »اوناهاش!«

نیم‌خیز شــده بود و انگشتش را گرفته بود طرف جنگل. هر سه نفر‌مان 
خیره شده بودیم به درخت‌ها. هیچ‌چیزی پیدا نبود. گفتم: »چیه؟«

بامداد گفت: »دوباره روشن‌و‌خاموش شد. قسم می‌خورم دیدمش.«
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دانیال گفت: »چی روشن‌و‌خاموش شد؟«
گفتم: »می‌گه یه چیزی اونجا برق می‌زنه.«

بامداد گفت: »قسم می‌خورم دیدمش.«
دانیال هنوز نگاهش به جنگل بود. گفت: »چیزی پیدا نیست.«

گفتم: »داشتی تعریف می‌کردی.«
نگاهم کرد، ولی انگار داشت به چیز دیگری فکر می‌کرد. خواست حرفی 
بزند که از کانال صدایی شــنیدیم. پشت‌سر دانیال بلند شدم رفتم لبه‌ی 
سیمانیِ کانال. از دور صدای شلپ‌شلپ می‌شنیدم،‌ ولی چیزی پیدا نبود. 
هر دو نفرمان خیره شده بودیم به آب و منتظر بودیم افشین را ببینیم، اما 
کمی بعد ســروصداها قطع شد. دیگر هیچ صدایی نمی‌آمد. دانیال گفت: 

»پس این کجا رفت؟«
»چه می‌دونم!«

دانیال بازویم را گرفت و مرا کشــید عقب. گفت: »بپا! از این الاغ بعید 
نیســت یهو سرشو عین گاو از زیر آب بیاره بیرون پاهامونو بگیره بکشه تو 

آب.«
خیره شــدم به آب. هر لحظه منتظر بودم که ســرش را از آب بیاورد 

بیرون، اما خبری نشد. بامداد گفت: »نکنه واقعاً غرق شده!«
برگشتم. ایستاده بود پشت‌ســرمان. گفتم: »مطمئن باش این لندهور 
غرق‌بشو نیســت. الآن سرشــو از یه جا می‌آره بیرون زرت‌زرت بهمون 

می‌خنده.«
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دانیال گفت: »من که می‌گم بیاین قالش بذاریم بریم خیرآباد.«
بامداد گفت: »دارم جدی می‌گم. اگه واقعاً یه بلایی سرش اومده باشه، 

چی؟«
داشــت طوری نگاهم می‌کرد که من هم خیال برم‌ داشت شاید بلایی 
سر افشین آمده. دانیال گفت: »خل شده‌‌ی؟ تو هنوز افشینو نشناخته‌ی؟ 
مطمئن باش الآن یا ته کاناله یا یه جا همین دورو‌برها قایم شــده و داره به 

ریشمون می‌خنده.«
هر سه نفرمان ساکت  شدیم. از دور صدای شلپ‌شلپ بلند شده بود.


