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با هیولاها نجنگ
که خودت هم هیولا می شوی

اگر به تهِ درّه چشم بدوزی
درّه هم به تو چشم می دوزد.

   فردریش نیچه









ـ ولوله1 ت لوت می ده، تاد هیویت2.
صدایی...

در تاریکی...
چند بار پلک می زنم و چشم هایم را باز می کنم. همه چیز تیره وتار است و حس 
می کنم دنیا دور ســرم می چرخد و خونم دارد آتش می گیرد و مغزم قفل است و 

نمی توانم فکر کنم و همه جا تاریک است...
دوباره چند بار پلک می زنم.

صبر کن ببینم...
نه، صبر کن ببینم...

همین الآن، همین الآن در آن میدان بودیم...
همین الآن بغلم بود...

داشت در بغلم جان می داد...
با عصبانیت و خطاب به تاریکی می گویم: »کجاست؟« 

دهنم مزه ی خون می دهد، صدایــم خش دارد، ولوله ام ناگهان مثل گردباد گُر 
می گیرد، بلند است و سرخ و آتشین. 

ـ گفتم کجاست؟!

1. Noise 2. Todd Hewitt

شهردار سابق
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ـ پرسیدنی ها رو من می پرسم، تاد.
آن صدا.

صدای اوست.
در این تاریکی.

پشت سر من، جایی که دیده نمی شود.
کدخدا پرنتیس1.

دوباره پلک می زنم و تاریکیِ پیش رویم کم کم اتاق بزرگی می شود که تنها منبع 
روشنایی آن پنجره ی تک وتنهایش اســت، دایره ای پهن، بالا و دورازدسترس که 
شیشه اش شفاف نیست، ولی به شــکل دنیای نو2 و دو ماهِ گردانِ آن رنگ آمیزی 

شده، نور از آن سویش روی سرم می ریزد و دیگر هیچ.
با صدای بلند می گویم: »چی کارش کردی؟« 

خونِ تازه توی چشــم هایم می رود و مجبورم می کند پلک بزنم. سعی می کنم 
دســتم را بالا بیاورم تا چشمم را پاک کنم، اما متوجه می شوم که هردو دستم را 
پشــتم بسته اند و دلشــوره وجودم را پُر می کند و زور می زنم گرهش را باز کنم و 

نفسم تُند می شود و دوباره داد می زنم: »کجاست؟!«
مشتی نمی دانم از کجا می آید و توی شکمم پیاده می شود.

از شدت ضربه ی آن به جلو خم می شوم و می فهمم که خودم را به صندلی ای 
چوبی و پاهایم را به پایه های آن بســته اند، پیراهنم هم که نمی دانم پای کوهی 
خاکی بود... کجا بود... گم شد. همین جور دارم هرچیز را که نخورده ام هم بالا 
می آورم که متوجه می شوم زیر پایم فرش است، دوباره به همان طرح دنیای نو 
و ماه هایش، همان طرح است که تکرار می شود و تکرار می شود و تکرار می شود 

و تمامی ندارد.
کم کــم یادم می آید که در میدان بودیم، همان میدانی که می خواســتم فرار 
کنم، بغلش کرده بودم، بلندش کرده بودم، داشتم به او می گفتم: »زنده بمان، 

زنده بمان، نجات پیدا می کنیم، به مأمن3 می رسیم و نجاتت می دهم...«
امــا اصلًا گریز و نجاتی در کار نبود، اصلًا از این خبرها نبود، فقط همین مردک 

1. Mayor Prentiss 2. New World

Haven .3: نام این شهر در کتاب نخست »گریزگاه« ترجمه شده بود.
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بود و آدم هایش که او را از من گرفتند، از لای دست هایم درش آوردند...
صدای کدخدا می آید که همین  دوروبرها، اما نمی دانم کجا، در حرکت اســت: 
»نمی گه من کجام؟ می بینین؟ اولین جمله ش اینه که کجاســت؟ و ولوله ش هم 

همین رو می گه. جالبه.«
سرم هم با شکمم زُق زُق می کند و کمی بیدارتر می شوم و یادم می آید که داشتم 
با آن ها دعوا می کردم، وقتی داشــتند او را از من می گرفتند. آن قدر با آن ها دعوا 

کردم که قنداق تفنگی به گیجگاهم خورد و بیهوشم کرد...
ســفتی ای را که راه گلویم را بســته، قورت می دهم. تمام دلشــوره و ترس و 

همه چیزم را قورت می دهم...
چون اینجا دیگر آخرش است، درست می گویم؟

آخر همه چیز است.
کدخدا مرا گرفته است.

کدخدا او را هم گرفته است.
می گویم: »اگه یه مو از سرش کم بشه...« 

جای مشتشــان هنوز درد می کند. آقای کالینز1 که نصفش را ســایه پوشانده، 
روبه رویم ایســتاده اســت؛ همان آقای کالینزی که ذرت و گل کلم می کاشت و از 
اســب های کدخدا مراقبت می کرد؛ همان که الآن با کُلت غلاف شده ی کمرش و 
دولولِ پشتش بالای سرم ایستاده و مشتش را عقب کشیده و آماده ی روانه کردن 

ضربه ی دوم است.
کدخدا جلوی آقای کالینز را می گیرد و می گوید: »خودش انگار مویی به سرش 

نمونده بود، تاد. طفلی.«
هردو دستم لابه لای طناب ها مشت می شود. ولوله ام انگار پر از گره و درب وداغون 
است، بااین حال، خاطرات در آن گُر می گیرند؛ خاطره ی دیوی2 پرنتیس که تفنگش 
را به سمت ما نشانه رفته بود؛ خاطره ی دخترک که روی دست هایم افتاد؛ خاطره ی 

نفس نفس هایش و خونی که ازش می رفت...
خودم هم با خاطره ی مشتی که زیر چشم دیوی پرنتیس خواباندم، با خاطره ی 
وقتی که دیوی پرنتیس از روی اســبش افتاد و پایش لای رکاب اسب گیر کرد و 

1. Mr. Collins 2. Davy
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عینهو آشغال از آنجا دور شد، ولوله ام را از آن هم قرمزتر می کنم.
کدخدا می گوید: »آهان! پس بگو چرا پسرم غیبش زده.«

لحنش طوری است که اگر نمی شناختمش، می گفتم سرخوش است.
اما بعد متوجه می شوم که تنها مدرکم برای گفتن این حرف حالت صدایش است؛ 
صدایی که در پرنتیس آباد1 هرگز به این جسوری نبود. بعد هم متوجه می شوم آن 
ســکوت بزرگی که موقع ورودم به مأمن از سمت او می آمد، در این اتاق بزرگ هم 
که نمی دانم کجاست، همچنان هست؛ سکوت بزرگ دیگری هم کنار آن است که 

مال آقای کالینز است.
آن ها ولوله ندارند.

هیچ کدامشان.
تنها ولوله ای که اینجاست، مال من است که مثل گوساله ی زخمی ناله می کند.

رویم را برمی گردانم تا کدخــدا را پیدا کنم، ولی گردنم را که زیاد می چرخانم، 
خیلی درد می کند، فقط متوجه می شــوم که زیر تنهــا پرتوی گردگرفته و رنگی 
آفتاب وسط اتاقی نشسته ام آن قدر بزرگ که دیوارهای آن را به زحمت می توانم در 

دوردست تشخیص دهم.
اما بعد، میز کوچکی در تاریکی می بینم. فاصله اش از من درســت به اندازه ای 

است که نبینم چی روی آن است.
فقط برق وسایل فلزی درخشان و خیره کننده ای را می بینم که هیچ نمی خواهم 

به آن فکر کنم.
دوباره صدای سرخوشش می آید: »هنوز به من می گه کدخدا.«

آقای کالینز غرغرکنان می گوید: »کدخدا دیگه شــده رئیس جمهور، پسر! بهتره 
این رو یادت بمونه.«

می گویم: »چی کارش کردین؟« 
دوباره ســعی می کنم بچرخم، این طرف و آن طرف. از درد گردنم صورتم را در 

هم می کشم. 
ـ فقط اگه دستتون بهش بخوره، خودم...

کدخدا وسط حرفم می پرد و می گوید: »صبح اول وقت بلند می شی می آی توی 

1. Prentiss town



پرسش و پاسخ  15 

شهر من، هیچی هم نداری، حتی پیراهن تنت، الّا یه دختر که توی حادثه ی بدی 
بوده...«

ولوله ام گُر می گیرد. 
ـ حادثه نبود!

کدخدا ادامه می دهد: »واقعاً حادثه ی خیلی بدی بوده.« 
برای اولین بار، گوشه ای از آن بی طاقتی در صدایش پدیدار می شود که وقتی در 

میدان بودیم حس می کردم. 
ـ اون قدر بد که الآن دم مرگه، اون وقت این پسره که برای پیداکردنش این همه 
وقت و نیرو گذاشتیم، همین پسره که این قدر برامون دردسر به بار آورده، خودش 
رو با میل و رغبت تســلیم ما کرده و می گه هر کاری می کنم اگه جون دختره رو 

نجات بدین، ولی وقتی می خوایم همین کار رو بکنیم...
ـ حالش خوبه؟ جاش امنه؟

کدخدا ساکت می شود و آقای کالینز جلو می آید و با پشت دست کشیده ای زیر 
گوشــم می خواباند. مدتی طول می کشد تا سوزشش در لپم پخش می شود و من 

همین جور نشسته نفس نفس می زنم.
بعد کدخدا هم زیر باریکه ی نور می آید و درست مقابلم می ایستد.

هنوز لباس های قشنگش را به تن دارد، شق ورق تر و تروتمیزتر از همیشه است، 
انگار زیر این لباس ها اصلًا آدم نیســت، فقط کلوخه ای یخ سخنگوســت که راه 
می رود. حتی روی بدن آقای کالینز هم جای عرق و گرد و خاک هســت و بویی 

می دهد که آدم انتظارش را دارد، اما کدخدا نه! بو نمی دهد.
قیافه ی کدخدا طوری است که آدم فکر می کند خودش کپه ای آشغال است و 

کسی باید تمیزش کند.
روبه روی من می ایستد، دولا می شود و صاف توی چشم هایم نگاه می کند. بعد 

جوری سؤالش را می پرسد انگار فقط کمی کنجکاو است.
ـ اسمش چیه، تاد؟

جا می خورم، پلکی می زنم و می گویم: »چی؟«
دوباره می پرسد: »اسمش چیه؟«

مسلماً خودش باید اسم او را بداند. مسلماً باید در ولوله ام باشد...
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می گویم: »خودت که اسمش رو می دونی.«
ـ می خوام تو بهم بگی.

اول به او و بعد به آقای کالینز نگاه می کنم که همین جور دست به سینه ایستاده 
است. سکوتش هیچ تلاشی برای پنهان کردن نگاهش نمی کند، نگاهی که می گوید 

خوشحال می شود پوزه ام را به خاک بمالد.
کدخدا سبک سرانه می گوید: »یه بار دیگه می پرسم تاد! و ممنون می شم جواب 

بدی. اسمش چیه؟ همین دختره که از یه دنیای دیگه اومده.«
می گویم: »اگه می دونی از یه دنیای دیگه اومده، پس حتماً اسمش رو هم می دونی.«

اما کدخدا لبخند می زند، واقعاً لبخند می زند.
و ترس بیش ازپیش وجودم را فرامی گیرد.

ـ برنامه این نیســت، تاد. برنامه اینه که من می پرسم و تو جواب می دی. حالا. 
اسمش چیه؟
ـ کجاست؟

ـ اسمش چیه؟
ـ تو بگو کجاست تا من هم بگم اسمش چیه.

آه می کشد، انگار سرخورده اش کرده باشم. سری برای آقای کالینز تکان می دهد 
و آقای کالینز جلو می آید و دوباره مشتی توی شکمم پیاده می کند.

همین جور که روی فرش بالا می آورم، کدخدا می گوید: »معامله ی ساده ایه، تاد! 
تنها کاری که باید بکنی اینه که جواب سؤالم رو بدی تا همه چی تموم شه. انتخاب 

با توئه. واقعاً می گم، دوست ندارم بیشتر از این اذیتت کنم.«
نفس هایم سنگین شده اند و خودم دولا شده ام. درد شکمم نفس کشیدن را برایم 
سخت می کند. سنگینی بدنم به دست های بسته ام فشار می آورد. خون چسبناک 
و نیمه خشک شــده را روی صورتم حس  می کنم. با چشم های تارم، در زندانی از 
جنس نور در مرکز این اتاق، روبه رویم را نگاه می کنم، اتاقی که راه خروجی ندارد...

همین اتاق که قرار است در آن بمیرم...
همین اتاق...

همین اتاقی که او در آن نیست.
و چیزی در وجودم انتخاب می کند.
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اگر واقعاً همه اش همین است، چیزی در وجودم تصمیم می گیرد.
تصمیم می گیرد که نگویم.

می گویم: »خودت اسمش رو می دونی. اگه می خوای من رو بکش، ولی اسم اون 
رو خودت می دونی.«

و کدخدا همین جور مرا نگاه می کند.
طولانی تریــن دقیقه ی عمــرم می گذرد و کدخدا همین جــور نگاهم می کند، 

وارسی ام می کند ببیند جدی می گویم یا نه.
و بعد، سمت آن میز چوبی کوچک می رود.

من هم نگاه می کنم، اما پشــتش به من است و نمی دانم دارد چه کار می کند. 
صدای وسایل روی میز را می شنوم که با آن ها ورمی رود، بعد تلپ صدای برخورد 

چیزی فلزی به سطحی چوبی می آید.
می گوید: »هر کاری بخواین می کنم.« 

متوجه می شوم که دارد به تمسخر حرف های خودم را به خودم می زند. 
ـ فقط جون دختره رو نجات بدین، هر کاری بخواین می کنم.

می گویم: »من از تو نمی ترسم.« 
اما ولوله ام چیز دیگری می گوید. به آن همه وسایلی فکر می کنم که ممکن است 

روی آن میز باشد. 
ـ از مردن نمی ترسم.

برای خودم هم سؤال می شود که این را جدی گفته ام یا نه.
رویش را سمت من می کند، دست هایش را پشتش می گیرد تا نبینم چی برداشته 

است. 
ـ چون مرد شدی، آره، تاد؟ چون مرد که از مردن نمی ترسه؟

می گویم: »آره. چون مرد شده م.«
ـ اگه اشتباه نکنم، هنوز تا تولدت چهارده روز دیگه مونده.

می گویم: »اون که یه عدد بیشتر نیست.« 
نفس هایم سنگین شده است، دل وروده ام از حرف های خودم به هم می پیچد. 

ـ هیچ اهمیتی نداره. اگه توی دنیای کهن1 بودم، الآن...

1. Old World



18  آشوب روان

آقای کالینز می گوید: »خب ولی توی دنیای کهن نیستی، پسر.«
کدخدا که همچنان به من نگاه می کند، می گوید: »بعید می دونم منظورش اون 

باشه. درسته، تاد؟«
یک بار به او و یک بار به آقای کالینز نگاه می کنم. می گویم: »من یکی رو کشتم. 

من یکی رو کشتم.«
کدخدا می گوید: »بله، درســت می گی، یکی رو کشــتی. شرمندگیش رو توی 

صورتت می بینم. ولی سؤال اینه که کی؟ کی رو کشتی؟« 
و به تاریکی بیرون باریکه ی نور برمی گردد، آن چیزی که از روی میز برداشــته 

همچنان پنهان است، چون پشت سرم قدم می زند. 
ـ یا بهتره بگم چی رو کشتی؟

همین جور که می کوشــم با نگاهم دنبالش کنم و موفق نمی شــوم، می گویم: 
»آرون1 رو کشتم.«

می گوید: »ای بابا، واقعاً؟« 
ولوله که ندارد، خیلی بد اســت، حتی قیافه اش را هم نمی شود دید. سکوتش 
مثل ســکوت دخترها نیست؛ ســکوت دخترها باز فعال است، باز جاندار است و 

لابه لای شلوغیِ ولوله های دوروبرش برای خودش شکل دارد.
)به او فکر می کنم، به سکوتش فکر می کنم، به دردش(

)به اسمش فکر نمی کنم(
اما ســکوت کدخدا؛ نمی دانم چطور این کار را کرده، نمی دانم چطور ولوله ی 
خودش و آقای کالینز را از بین برده اســت، ولی ســکوتش طوری است که انگار 
هیچی نیست، مثل لاشه ی مُرده ی چیزی، نه شکلی دارد و نه ولوله ای و نه جانی، 
مثل تکه ای ســنگ یا دیوار، مثل قلعه ای که آدم هرگز به آن تسلط پیدا نمی کند. 
گمانــم همین الآن هم دارد ولوله ام را می خوانــد، اما با این مرد که خودش را از 

سنگ ساخته، از کجا معلوم؟
به هرحال آنچه را که می خواهد، به او نشــان می دهم. کلیســای زیر آبشــار را 
در ولولــه ام رو می کنم. مبارزه ی واقعی ام بــا آرون را، آن همه رنج و تقلا و خون 
و خونریزی را رو می کنم، صحنه ای را که با او گلاویز شــدم و شکســتش دادم و 

1. Aaron
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زمینش زدم، صحنه ی چاقو درآوردنم را.
صحنه ی فروکردن چاقو در گردن آرون را رو می کنم.

کدخدا می گوید: »راست هم گفتی. ولی کلّش راست بود؟«
می گویــم: »آره، بود.« و صدای ولوله ام را حســابی بلند می کنم تا نگذارم چیز 

دیگری بشنود. 
ـ راستش رو گفتم.

می گوید: »گمونم داری دروغ می گی، تاد.« 
لحنش همچنان سرخوش است.

می گویم: »دروغ نمی گم!« 
عملًا داد می زنم. 

ـ همون کاری رو کردم که آرون می خواســت! کشتمش! طبق قانون خود شما 
من مرد شده م و می تونم بیام توی لشکرتون و هرکاری بخواین می کنم، فقط بگین 

چی کارش کردین!
می بینم که آقای کالینز به پیروی از دستوری که از پشت سرم می آید، قدمی به 

جلو برمی دارد، مشتش را عقب می برد و...
)نمی توانم جلوی خودم را بگیرم(

از تــرس آن چنان تکان می خورم که صندلی چند ســانتی متر به پهلو جابه جا 
می شود...

)خفه خون بگیر(
اما مشتی نمی آید.

کدخدا می گوید: »خوبه.« 
پیش خودش انگار حسابی کیف کرده است. 

ـ خوبه.
دوباره در تاریکی مشغول قدم زدن می شود. می گوید: »بذار چند تا چیز رو برات 
روشن کنم، تاد. تو توی دفتر مرکزی ساختمونی هستی که تا دیروز کلیسای جامع 
مأمن بود و از دیروز شــده کاخ ریاســت جمهوری. من تو رو آورده م توی خونه ی 
خودم تا کمکت کنم. کمکت کنم بلکه بفهمی که این جنگ بی نتیجه رو به اشتباه 

علیه من، علیه ما، راه انداختی.«
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صدایش به پشت آقای کالینز می رسد...
صدایش...

لحظه ای حس می کنم در این اتاق حرف نمی زند...
حس می کنم دارد در ذهنم حرف می زند...

بعد حسم از بین می رود.
می گوید: »سربازهای من باید فردا عصر برسن اینجا.« 

همچنان در حرکت است. 
ـ تو، تاد هیویت! اولش چیزی رو که ازت می خوام بهم می گی و بعد به عهدت وفا 

می کنی و کمکم می کنی یه جامعه ی جدید بسازیم.
دوباره زیر نور می آید و مقابل من می ایستد، دست هایش همچنان پشتش است 

و آن چیزی که برداشت، همچنان پنهان.
می گوید: »ولی تاد! کاری که اینجا می خوام شــروع کنم، اینه که یادت بدم من 

دشمنت نیستم.«
آن چنان جا می خورم که لحظه ای دیگر نمی ترسم.

دشمنم نیست؟
چشم هایم گرد می شود.

دشمنم نیست؟!
می گوید: »نه، تاد. دشمنت نیستم.«

بی فکرانه می گویم: »تو آدم کشی.«
می گوید: »من فرماندهم. نه بیشتر، نه کمتر.«

به او زل می زنم. »با لشــکرت که می اومدی اینجا، کلی آدم کشتی. کلّ اهالی 
داردور1 رو کشتی.«

ـ جنگ که می شه، وقایع تلخی رخ می ده، ولی اون جنگ دیگه تموم شده.
می گویم: »خودم دیدم داشتین بهشون تیر می زدین.« 

بیزار می شــوم وقتی می بینم حرف های مردی بی ولوله، این قدر محکم و مثل 
سنگ، تکان ندادنی به نظر می رسد.

ـ خود من رو دیدی، تاد؟

1. Farbranch
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گَســی دهنم را قورت می دهم و می گویم: »نه! ولی جنگی بود که تو شروعش 
کردی.«

می گوید: »لازم بود. برای نجات سیاره ی مریضی که رو به فنا می رفت.«
نفس هایم تندتر، ذهنم کدرتر و ســرم سنگین تر از قبل می شود، اما ولوله ام هم 

قرمزتر از قبل است. 
ـ کیلیان1 رو هم تو کشتی.

می گوید: »واقعاً جای تأسفش باقیه. سرباز خوبی می شد.«
می گویم: »مادر من رو هم تو کشتی.« 

صدایم می گیــرد )خفه خون بگیر(، ولوله ام مالامال از خشــم و اندوه اســت، 
چشم هایم پر از اشک می شود.

)خفه خون، خفه خون، خفه خون(
ـ همه ی زن های پرنتیس آباد رو کشتی.

ـ هرچی رو که می شنوی باور می کنی، تاد؟
ســکوت حکمفرما می شود، سکوتی واقعی، جوری که حتی ولوله ی من هم در 
آن شریک می شــود. کدخدا ادامه می دهد: »من علاقه ای به کشتن زن ها ندارم. 

هیچ وقت نداشتم.«
دهنم تندی باز می شود. 

ـ داشتی، خوبش هم داشتی...
ـ الآن وقت کلاس تاریخ نیست.

ـ تو دروغگویی!
می گوید: »خیال کردی همه چی دونی دیگه، آره؟« 

صدایش سرد می شــود و از من فاصله می گیرد و آقای کالینز ضربه ی آن چنان 
محکمی به کنار سرم می زند که چیزی نمی ماند زمین بخورم.

فریاد می زنم: »تو دروغگو و آدم کشی!« 
گوش هایم هنوز از شدت مشتش سوت می کشد.

آقای کالینز ضربه ی دیگری به طرف دیگر سرم می زند، آن چنان محکم که انگار 
با تخته چوب زده است.

1. Cillian
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کدخدا دوباره می گوید: »من دشــمن تو نیستم، تاد. خواهش می کنم مجبورم 
نکن این بلا رو سرت بیارم.«

سرم آن قدر درد می کند که هیچی نمی گویم. هیچی نمی توانم بگویم. نمی توانم 
آن کلمه ای را که او می خواهد به زبان بیاورم. هیچی نمی توانم بگویم که ســرم را 

به باد ندهد.
اینجا آخر خط اســت. باید آخر خط باشد. نمی گذارند قسر دربروم. نمی گذارند 

آن دختر هم قسر دربرود.
باید آخرش باشد.

کدخدا می گوید: »واقعاً امیدوارم آخرش باشه.« 
لحنش واقعاً بوی حقیقت می دهد. 

ـ امیدوارم اون چیزی رو که می خوام بهم بگی تا بتونیم این داستان ها رو تموم 
کنیم.

و بعد می گوید...
بعد می گوید...

می گوید: »خواهش می کنم.«
سرم را بالا می گیرم و با وجود برآمدگی تازه ی دور چشمم چند بار پلک می زنم.

قیافه اش رنگ وبوی نگرانی دارد، رنگ وبوی حسی در مایه های التماس.
چی شد؟ نفهمیدم، چی شد؟

صدایش در سرم وزوز می کند...
با صدای ولوله فرق دارد...

خواهشمیکنم، انگار صدای خودم است...
خواهشمیکنم، انگار خودمم که می گویم...

بر دلم سنگینی می کند...
بر تمام وجودم...

کاری می کند که دلم می خواهد بگویم...
خواهشمیکنم...

کدخدا می گوید: »چیزهایی که تو می دونی، تاد...« 
صدایش همچنان در سرم پیچ وتاب می خورد. 
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ـ اون چیزها حقیقت ندارن.
و بعد یادش می افتم...

یاد بِن1 می افتم...
یاد وقتی می افتم که بن هم همین حرف را به من زد...

بِنی که از دستش دادم...
و ولوله ام سفت می شود، سرِ همین فکر.

و نمی گذارد کدخدا به آنچه می خواهد برسد.
قیافه ی کدخدا دیگر ملتمسانه نیست.

با کمی اخم می گوید: »خیلی خب. ولی یادت باشه که خودت خواستی.« 
صاف می ایستد. 
ـ اسمش چیه؟

ـ اسمش رو می دونی.
آقای کالینز ضربه ای به سرم می زند و به پهلو کجم می کند.

ـ اسمش چیه؟
ـ خودت می دونی...

تق، ضربه ی دیگری، این بار از آن طرف.
ـ اسمش چیه؟

ـ نه!
تق.

ـ اسمش رو بگو.
ـ نه!
تق!

ـ اسمش چیه، تاد؟
ـ شکر خوردی!

منتها نمی گویم شــکر، آقای کالینز آن چنان محکم می زند که سرم را به عقب 
تــاب می دهد و تعادل صندلی به هم می خورد و بالاخره به پهلو زمین می خورم و 
صندلی را هم با خودم می برم. محکم روی فرش پخش می شوم، دست هایم بسته 

1. Ben
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است و نمی توانم خودم را نگه دارم، آن قدر از این طرح های کوچکِ دنیای نو جلوی 
چشمم می آید که دیگر چیز دیگری نمی بینم.

همین جور روی فرش نفس می کشم.
نوک چکمه های کدخدا سمت صورتم می آید.

دوباره می گوید: »من دشــمنت نیستم، تاد هیویت. فقط اسم دختره رو بگو تا 
همه چی تموم شه.«

نفسی تو می دهم، اما سرفه ام می گیرد و همه اش را پس می دهم.
دوباره نفسی تو می دهم و آن چیزی را که در دلم است، می گویم.

ـ تو آدم کشی.
دوباره سکوت.

کدخدا می گوید: »خیلی خب.«
پاهای او از من دور می شود و در عوض حس می کنم آقای کالینز مرا با صندلی ام 
از روی زمیــن برمی دارد و همین جور که بدنم از ســنگینی خودش ناله می کند، 
دوباره زیر آن نور رنگی می نشاندم. چشم هایم آن چنان ورقلمبیده که آقای کالینز 

را بااینکه درست روبه رویم است، به زور می بینم.
دوباره صدای دســت کدخدا را پشت آن میز کوچک می شنوم. صدای جابه جا 

شدن وسایل روی آن را می شنوم. دوباره صدای غژغژ فلز می شنوم.
و می شنوم که بالای سرم می آید.

و بعد از آن همه وعده و وعید، واقعاً، واقعاً دارد کارش را شروع می کند.
آخر کارم است.

در دلم می گویم: متأسفم. خیلی خیلی متأسفم.
کدخدا دستی روی شانه ام می گذارد و من خودم را پس می کشم، اما او دستش 
را همان جا نگه می دارد و محکم فشار می دهد. نمی بینم چی در دست گرفته اما 
دارد چیزی سمتم می آورد، سمت صورتم، چیزی سفت و فلزی و پر از درد و آماده 
برای شکنجه ی من و پایان دادن به زندگی ام و من، سوراخی در وجودم هست که از 
ترس داخل آن می خزم، از همه ی این ها دور می شوم، پایین می روم و می روم و در 
دل سیاهی جا می گیرم و می دانم که اینجا دیگر آخرش است، آخر همه چیز است، 
هرگز نمی توانم از اینجا فرار کنم، هم مرا می کشــد و هم او را و نه راهی هست، نه 
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زندگی ای، نه امیدی، نه هیچی.
متأسفم.

کدخدا اما روی صورتم باند می گذارد.
از خنکی آن، نفســی تو می دهم و صورتم را پس می کشم ولی او همچنان آن را 
به آرامی روی ورقلمبیدگی پیشانی ام و روی زخم های صورت و چانه ام می فشارد، 
بدنش آن قدر به من نزدیک اســت که بویش را حس می کنم، بوی تمیزی اش را، 
رایحه ی چوبی صابونش را. نفس هایی کــه از دماغش بیرون می دهد به لپ هایم 
می خورد و انگشت هایش با لطافتی که بوی مهربانی می دهد، روی زخم هایم کشیده 
می شود، برآمدگی های دور چشمم را، بریدگی های روی لبم را پانسمان می کند و 
اثــر آن را تقریباً بلافاصله حس می کنم، حس می کنم آماس ها فروکش می کنند و 
مســکّن در بدنم جاری می شــود و لحظه ای به این فکر می کنم که پانسمان های 
مأمن چقدر خوب عمل می کند، چقدر شبیه به پانسمان های آن دختر است، دردم 
را آن قــدر زود، آن قدر دور از انتظار آرام می کنــد که راه گلویم می بندد و مجبور 

می شوم آب دهنم را قورت بدهم.
کدخدا همین جور که باند دیگری روی گردنم می گذارد، آهسته می گوید: »من 

اون آدمی که تو خیال می کنی نیستم، تاد.« 
دهنش تقریباً دم گوشم است. 

ـ اون کارهایــی رو کــه خیال می کنی من نکرده م. من از پســرم خواســتم 
برت گردونه. ازش نخواستم به کسی تیر بزنه. از آرون هم نخواستم بکشدت.

می گویم: »دروغه.« 
ولی صدایم ضعیف است و از شدت بغضی که در گلویم خانه کرده )خفه خون(، 

می لرزد.
کدخدا تکه ی دیگری باند روی کبودی های سینه و شکمم می گذارد، با آن چنان 
لطافتی که به زور تحمل می کنم، با آن چنان لطافتی که انگار واقعاً برایش مهم است 

چه حسی دارم.
می گوید: »واقعاً برام مهمه، تاد. به وقتش می فهمی که دارم راست می گم.«

به پشت سرم می رود و تکه ی دیگری باند دور مچ های بسته ام می بندد، دست هایم 
را می گیرد و با شست هایش آن قدر می مالد تا بی حسی اش از بین می رود.
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می گوید: »به وقتش بهم اعتماد می کنی. شاید حتی ازم خوشت هم بیاد. شاید 
حتی یه روزی من رو عین پدرت دلسوز خودت هم بدونی، تاد.«

ولوله ام انگار زیر این همه دواودرمان دارد آب می شود و دردم کم کم محو می شود 
و خودم هم با آن محو می شوم، انگار بالاخره دارد مرا می کشد، ولی نه با مجازات 

بلکه با درمان.
دیگر نه گلویم می تواند در برابر گریه مقاومت کند، نه چشم هایم، نه صدایم.

می گویم: »خواهش می کنم. خواهش می کنم.«
اما خودم هم نمی دانم منظورم چیست.

کدخــدا دوباره می گوید: »جنگ دیگه تموم شــد، تــاد. داریم یه دنیای جدید 
می سازیم. این سیاره بالاخره داره معنای واقعی اسمش رو محقق می کنه. باور کن 

خودت که ببینیش، اصلًا دلت می خواد جزئی ازش باشی.«
رو به تاریکی نفسی بیرون می دهم.

ـ تو هم می تونی فرماندهی کنی، تاد. ثابت کردی که خیلی خاصی.
گاه  همچنان نفس می کشم، زور می زنم روی نفس کشیدنم تمرکز کنم، اما ناخودآ

حواسم پرت می شود.
سرانجام می گویم: »از کجا بدونم؟« 

صدایم خش دار است، کش دار است، چیزی است که وجود خارجی ندارد. 
ـ از کجا بدونم که اصلًا زنده ست یا نه؟

کدخدا می گوید: »از هیچ جا. فقط حرف من.«
و دوباره منتظر می ماند.

می گویم: »بعد اگه گوش کنم. اگه کاری رو که می خواین بکنم، جونش رو نجات 
می دین؟«

می گوید: »هر کاری که لازم باشه می کنیم.«
بدون درد انگار اصلًا بدن ندارم، انگار شــبح کوری هستم که روی صندلی ای 

نشسته و تا ابد بلند نمی شود.
انگار مرده ام.

آخر آدم اگر درد نداشته باشد، از کجا می داند زنده است یا مرده؟
کدخدا می گوید: »آدم محصول انتخاب هاشــه، تاد، نه کمتر، نه بیشتر. دوست 
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دارم تو هم به انتخاب خودت بهم بگی. واقعاً خیلی دوست دارم.«
زیر پانسمان ها هم دوباره تاریکی است.

خودمم و خودم، تک وتنها در دل سیاهی.
تک وتنها با صدای او.
نمی دانم چه کار کنم.

هیچی نمی دانم.
)چه کار کنم؟(

اما اگر احتمالش باشد، حتی اگر تنها ذره ای احتمالش باشد...
کدخدا که گوشش به افکار من است، می گوید: »یعنی واقعاً این قدر سخته، تاد؟ 

اینجا، آخرِ گذشته؟ اولِ آینده؟«
نه. نه، نمی توانم. او دروغگو و آدم کش است، حالا هرچی می خواهد بگوید...

ـ منتظرم، تاد.
ولی آن دختر شاید زنده باشد، شاید زنده نگهش دارد...

ـ داریم به آخرین فرصتت نزدیک می شیم، تاد.
ســرم را بالا می گیرم. چند تا از پانســمان هایم به خاطر حرکتم شُل می شود، 

چشم هایم را تنگ می کنم و به بالا می نگرم، به صورت کدخدا.
از همیشه بی احساس تر است.

به دیواری خشک وخالی و بی جان می ماند.
انگار دارم رو به دره ای بی انتها حرف می زنم.

انگار آن دره ی بی انتها خودمم.
نگاهم را می دزدم. سرم را پایین می اندازم.

همین جور که فرش را نگاه می کنم، می گویم: »ویولا1. اسمش ویولاست.«
کدخدا با خرسندی نفســی طولانی بیرون می دهد و می گوید: »حالا شد، تاد. 

ازت ممنونم.«
رویش را سمت آقای کالینز می کند.

ـ ببندش.

1. Viola


