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ترجمه تقدیم می‌شود به
»مهدی میرايی آشتیانی«

بابت میزبانی شایسته از موجودات ویلان‌وسیلان، 
اعم از گربه و انسان.

س.‌م.



قطاری با تمام سرعت از کوهستان عبور می‌کند.
از لوکوموتیوِ آن، موقعِ گذشتن از یکی از ایستگاه‌هایی که قطار در آن 

توقف ندارد، صدای سوت بلند می‌شود.
توی واگن شماره‌ی ۱۰، بعضی از مسافرها با خیال آسوده سرگرم 
مطالعه‌اند یا از پنجره راحت و بی‌دغدغه منظره‌ها را تماشا می‌کنند.

آن‌وقت است که سروصدایی از توی راهرو می‌آید.
انگار یکی داد می‌کشد...

نه، نه: انگار خیلی‌ها دارند جیغ‌وداد می‌کنند.
آقای خیلی چاقی از روی صندلی‌اش برمی‌گردد تا ببیند چه خبر شده.



زن موسفیدی که گردنبندش خیلی توی چشم است، با کنجکاوی 
سرش را بلند می‌کند.

صدای جیغ‌ودادها هر لحظه نزدیک‌تر می‌شود.
یکهو سروکله‌ی پنج تا بچه با لباس فوتبال توی راهرو پیدا می‌شود 

که با سرعت تمام دنبال توپی می‌دوند.
زیاد عادی نیست که آدم توی قطار بچه‌ی در حال فوتبال‌ بازی‌کردن 

ببیند!
آن پنج تا بچه کامونیاس، غمبرک، هشتک، الِِنا و پاچُلفُت‌اند.

برای آن‌هایی که در جریان نیستند، باید بگویم که پاچلفت منم. البته، در 
واقع اسمم فرانسیسکو است، ولی از وقتی پنج تا پنالتی پشت‌سرهم 
را توی لیگ بین‌مدارس خراب کردم، بهِم می‌گویند »پاچلفت«. ولی 
آن قضیه الآن اهمیتی ندارد. در ضمن، وقت توضیح‌دادن هم نداریم. 

الآن باید توی قطار به بدوبدوکردنم ادامه بدهم.

کامونیاس که از همه جلوتر است، داد می‌زند: »پاس بده، پاس بده!«
من با نوک پا توپ را می‌زنم و توپ با سرعت مــی‌رود به‌سمت 

کامونیاس.
چیزی نمانده کامونیاس توپ را استُپ کند، ولی در آخرین ثانیه یک 

نفر از او جلو می‌زند.
تونی است!

پرش بلندی می‌کند و توپ را می‌قاپد.
»مال خودم است!«

تونی یکهویی ظاهر شده و حالا اوست که پا‌به‌توپ می‌رود به‌سمت 
مخالف، یعنی دقیقاً جایی که ما هستیم.

هشتک سعی می‌کند متوقفش کند. تکل می‌زند تا توپ را ازش 
بگیرد، ولی تونی از روی هشتک می‌پرد و همچنان به دویدن ادامه 

می‌دهد.
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خانم موسفید جیغ می‌زند: »هی بچه! این‌جا قطار است! زمین فوتبال 
نیست ها!«

تونی هم داد می‌زند: »بله، خانم. می‌دانیم. ببخشید، ولی خیلی مهم 
است!«

آن خانم سعی می‌کند با کیفش بزند به تونی. می‌گوید: »مهم‌پهم 
نداریم. همین الآن از این‌جا بزنید به چاک!«

نشان  سریعی  واکنش‌های  و  است  تیزوفرز  خیلی  که  تونی  ولی 
می‌دهد، خم می‌شود و از ضربه‌ی کیف جاخالی می‌دهد و بدوبدو 

به راهش ادامه می‌دهد.
غمبرک سر راه او سبز می‌شود و سعی می‌کند جلویش را بگیرد و 

توپ را ازش بقاپد.
تونی تا او را می‌بیند، توپ را می‌زند به چمدان گوشه‌ی واگن و به 

این ترتیب غمبرک را جا می‌گذارد.
باورنکردنی بود: با چمدان یک‌ودو کرد!

ــای  آدم‌ه مثل  اوقـــات  گاهی  نمی‌آید.  ــاد خوشم  زی تونی  از  مــن 
ازخودراضی رفتار می‌کند، ولی حقیقتش این است که بازیکن خیلی 
خوبی است. بهترین گل‌زن تیم است و خیلی سخت می‌شود توپ 

را ازش گرفت.
حالا الناست که سعی می‌کند جلوی تونی را بگیرد. النا که اسمش 
در واقع با »ه« نوشته می‌شود، بین بچه‌های مدرسه درشت‌ترین 

چشم‌ها را دارد.
تونی تا می‌بیندش، لبخندی می‌زند... و توپ را از روی سر او رد می‌کند!

النا می‌پرد و سعی می‌کند توپ را با سر بزند، ولی نمی‌رسد.

توپ دوباره می‌افتد پایین و تونی به‌دنبال آن می‌دود.
حالا صاف دارد می‌آید سمت من.

النا داد می‌زند: »پاچلفت، برو عقب. نیا توی پایش!«
جواب می‌دهم: »خب!«

سعی می‌کنم به حرفش گوش بدهم. همان‌طور که هم‌تیمی‌ام بهم 
گفته، چند قدم می‌روم عقب‌تر. ولی کار ساده‌ای نیست.

همان لحظه بقیه‌ی بازیکن‌ها از ته واگن سرمی‌رسند: آنیتا، ماریلین، 
و تومِئو.

سوار قطار محلیِ ساعت ده و ربعیم.
یک‌شنبه است.

و داریم به شهرستانی می‌رویم که قرار است آن‌جا یک زمین فوتبال 
افتتاح کنند.

در حال حاضر هر نهُ عضو تیم مدرسه‌ی سوتوآلتو داریم توی قطار 
می‌دویم.

دو گروه شده‌ایم و داریم دریبل‌توگل بازی می‌کنیم که همان‌طور که 
همه می‌دانند، بازی‌ای است که یک دروازه دارد و دو تا تیم.

تیمی که گل بزند، برنده است.
منتها توی قطار خبری از دروازه نیست. به همین دلیل، باید توپ 
را ببریم به‌طرف واگن کافه‌تریا که بزرگ‌ترین واگن قطار است و تنها 
واگنی است که صندلی ندارد و بیشتر از بقیه‌ی واگن‌ها به دروازه 

شبیه است.
تیمی که زودتر بتواند به آن‌جا برسد و توپ را به‌سمت پیشخان کافه 

بزند، بازی را برده.
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در ضمن، تیم بازنده باید همه‌ی ساک‌ها و توپ‌ها و مخروطی‌ها و 
لباس‌های تیم را در طول کل تمرینات پیش‌فصل جابه‌جا کند.

شرط‌بندی خیلی مهمی است.
تونی بدوبدو می‌رسد به قسمتِ بین دو تا واگن.

دیگر چیزی نمانده.
واگن بعدی کافه‌تریاست.

اگر بتواند رد شود، آن‌ها بازی را می‌برند.
و ما می‌بازیم.

و فاجعه به بار می‌آید.
باید هرطورشده نگذارم این اتفاق بیفتد!

در مقابل تونی قرار گرفته‌ام. عقب‌عقبکی آمده‌ام، ولی نرفته‌ام توی 
پایش تا یک موقع دریبلم نکند.

می‌بینم که بقیه پشت‌سرش چطور تکاپوکنان با هم در مبارزه‌اند تا 
خودشان را به ما برسانند.

خیلی از مسافرها با عصبانیت سرمان داد می‌زنند:
»اراذل!«

»خجالت هم نمی‌کشند!«
»مختان تاب برداشته؟«

»بدهیدشان دست پلیس!«
تونی به من زل می‌زند.

دادوفریاد‌ها و بقیه‌ی چیزها را فراموش می‌کنم و تمرکزم را جمع 
می‌کنم: نمی‌گذارم رد شود. نمی‌گذارم رد شود...

آن‌وقت است که بهم می‌گوید:
»بهت لایی می‌زنم.«
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»ها؟«
»می‌گویم خودت را آماده کن، چون می‌خواهم همین الآن، همین 

وسط، یک لایی بهت بیندازم.«
من خیلی مطمئن جواب می‌دهم: »خواب دیدی خیر باشد.«

یک لحظه جفتمان بی‌حرکت می‌مانیم. به همدیگر زل زده‌ایم. مثل 
دوئل‌های غرب وحشی است. بین دو تا واگن.

او توپ را زیر پایش نگه داشته.
من پاهایم را می‌بندم: هیچ‌جوره نمی‌تواند بهم لایی بزند.

بعد دوباره توپ را به حرکت درمی‌آورد. خیلی سریع.
من دوباره پاهایم را می‌بندم.
نمی‌تواند کاری از پیش ببرد.

بقیه هر لحظه نزدیک‌تر می‌شوند. طولی نمی‌کشد تا بریزند سرمان.
کامونیاس داد می‌زند: »پاچلفت! مقاومت کن. الآن می‌رسیم!«

ولی بچه‌های تیمِ حریف هم دارند می‌آیند.
ماریلین که کاپیتان است، داد می‌زند: »یالّ تونی، یالّ!«

باید کاری بکنم وگرنه خیلی دیر می‌شود.
پای راستم را می‌برم سمت توپ.

و دقیقاً همان لحظه و با آن حرکت، همه‌چیز تغییر می‌کند.
در کمتر از یک ثانیه.

تونی بدون این‌که چشم ازم بردارد، از حرکت من استفاده می‌کند و 
با توی پا ضربه‌ای به توپ می‌زند.

ضربه‌ی خیلی سریع و تقریباً غیرممکنی بود... بدون این‌که حتی نگاه 
کند!

سرم را می‌آورم پایین. می‌ترسم بدترین اتفاق افتاده باشد: می‌بینم 
که توپ از بین دو پایم رد می‌شود.

انگار صحنه‌آهسته است.
داد می‌زنم: »نــــــــه!«

ولی انگار خیلی دیر شده.
دیگر هیچ‌کاری از دستم برنمی‌آید.

لایی خورده‌ام.
تونی در همان حین که لایی‌زنان من را پشت‌سر می‌گذارد، زیرلب 

می‌گوید: »بهت که گفته بودم، زرنگ‌خان.«
با قیافه‌ی خیت‌شده همان‌جا می‌مانم و نمی‌دانم چه‌کار کنم.

تونی تنه‌ای بهم می‌زند و به پشت می‌افتم زمین.
تونی پابه‌توپ می‌رود توی واگن کافه‌تریا.

حتی وقت نمی‌کنم بچرخم. بلافاصله بقیه همه می‌رسند به من. 
دست‌هایم را می‌گیرم جلوی صورتم تا یک‌وقت له‌ولورده‌ام نکنند.

داد می‌زنم: »مواظب باشیـــــــــــــد!«
ولی آن‌ها خیلی سریع  دارند می‌دوند و نمی‌توانند خودشان را نگه دارند.

تومئو می‌خورد به من. غمبرک می‌خورد به تومئو. آنیتا می‌خورد به 
غمبرک و بقیه هم به همین ترتیب می‌خورند به همدیگر.

تا این‌که همه‌شان می‌افتند روی من.
آخ!« آ آ آ آ آ آ آ آ آ آ داد می‌زنم: »آ

توی آن هیروویر که هم‌تیمی‌هایم افتاده‌اند روی من، از روی زمین 
می‌بینم که تونی توپ را به‌نرمی بلند می‌کند.
توپ به پرواز درمی‌آید و می‌رود و می‌رود...
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و دقیقاً می‌افتد روی پیشخان... عدل همان‌جایی که 
فلیپه و آلیسیا، مربی‌هابمان، دارند قهوه می‌خورند.

فلیپه وحشت می‌کند و داد می‌کشد:
»یعنی چی...؟!«

توپ می‌افتد روی فنجان‌های قهوه.
تق!

قهوه می‌پاشد بیرون و می‌ریزد روی آلیسیا و فلیپه.
آلیسیا که لباسش خیس شده، با اوقات‌تلخی برمی‌گردد سمت در.

همان‌جوری که دارد پیراهنش را با دستمال‌کاغذی تمیز می‌کند، 
می‌پرسد: »کی بود؟«

صدایش را باز هم بالاتر می‌برد و می‌پرسد: »کدام کله‌خرابی به 
فکرش زده توی قطار فوتبال بازی کند؟«

وقتی می‌چرخد، تونی را می‌بیند.
تونی خودش را می‌زند به آن راه.

قیافه‌ی بچه‌مثبت‌ها را به خودش می‌گیرد.
نیشش باز می‌شود.

آب دهنش را قــورت می‌دهد. به من اشــاره 
می‌کند و می‌گوید: »پاچلفت گفت!«

آلیسیا برای تنبیه، همه‌مان 
را مجبور کرد هزار تا شنا برویم.

کامونیاس اعتراض کرد: »خیلی ظالمانه است!«
تومئو جوری که انگار اصلاً نشنیده، پرسید: »هزار تا؟«

آنیتا داد زد: »من که کاری نکرده‌ام!«
آلیسیا جواب داد: »همه‌تان توی قطار توپ‌بازی می‌کردید. باید تا 
قبل از شروع لیگ، هزار تا شنا بروید. هرکسی این کار را نکند، 

نمی‌تواند بازی کند.«
تونی ساز خودش را مــی‌زد: »این که اصلاً منصفانه نیست: فکر 

پاچلفت بود.«
من که هنوز زیر هم‌تیمی‌هایم بودم و داشتم له می‌شدم، گفتم: »تو 
شوت کردی به قهوه. بچه‌ها، می‌شود یک کم تکان بخورید، لطفا؟ً«

آلیسیا گفت: »شما یک تیم هستید و باید مثل هم تنبیه ‌بشوید.«



فلیپه که زیرچشمی آلیسیا را نگاه می‌کرد، پشتش درآمد: »خیلی 
خوب گفتی. ولی به‌نظرت هزار تا زیاد نیست؟«
ماریلین پرید توی بحثشان: »خیلی زیاد است.«

غمبرک پرسید: »می‌شود ده تا شنا برویم؟«
مربی‌مان بحث را جمع کــرد: »گفتم هــزار، پس هــزار. قبل از این 

الم‌شنگه‌ها باید فکر این‌جا را می‌کردید!«
بعد آلیسیا و فلیپه رفتند و از پیشخدمت کافه‌تریا عذرخواهی کردند. 
پیشخدمت پیشخان را تمیز کرد و دو تا قهوه‌ی دیگر برایشان گذاشت.

اووووووه. هزار تا شنا.
شاید فکر خوبی نبود که توی قطار محلی ساعت ده و ربع، دریبل‌توگل 

بازی کنیم.

بعد از این‌که از قطار پیاده شدیم و آلیسیا همه‌مان را تنبیه کرد، 
بالأخره رسیدیم به مراسم افتتاحیه.

جای خیلی درندشتی بود.
کلی آدم از بزرگ و کوچک دور زمین فوتبال جمع شده بودند.

زمینِ جدیدِ لُس‌خوستُس بزرگ‌ترین زمین کل منطقه بود.
حداقل بزرگ‌ترین زمین بین همه‌ی مدرسه‌هایی که من می‌شناختم.

چمنش طبیعی بود و تازه کوتاه شده بود.
هر دو سمتش جایگاه‌های عالی و بزرگی برای تماشاچی‌ها داشت.

آفتاب  ــر  زی نویی  از  و  بــودنــد  ســقــف‌دار  و  سفید  نیمکت‌هایش 
می‌درخشیدند.

آن زمین از همه لحاظ فوق‌العاده بود.


