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 نامه  بــه خوانندگانی کــه اولین  بار اســت رمُانی از 
من می خوانند

دوست عزیز،

من ادگار آلن پواَم. ۱۱ ســالم اســت و با ناپــدری و نامادری ام توی 
خیابان مورگِ بوستون، مرکز ایالت ماساچوست، زندگی می کنم.

مادرم 3 سال پیش فوت کرد، ولی پدرم زنده است. البته این را تازه 
که  فهمیــده ام. از طریق یکی از قوم وخویش های دور، باخبر شــدم 
کرده.  گویا بعد از مرگ مادرم، ولمان  پدرم توی دوبلین مستقر شده. 
یک خواهر و یک بــرادرِ تنی دارم: رُزالی و ویلیام هِنری. ســه تایی 
با هم توی یتیم خانه زندگی می کردیم تا این که دو ســال پیش، ســه 
کردند و هرکدام رفتیم  تا خانواده ی جدا به فرزندخواندگی قبولمان 
پیش خانواده ی جدیدمان. خوشبختانه خانه ی رُزالی دو تا خیابان 
بیشــتر با خانه ی ما فاصله ندارد. ولی ویلیام هنری بالتیمور زندگی 

می کند؛ 399مایلیِ بوستون.
ناپــدری و نامــادری ام یک پســر دیگر هــم دارند: رابــرت آلن، 
۱6 ساله. خیلی روی مخم است. از من متنفر است، چون به خیالش 
می خواهم مال واموال پدر و مادرش را بالا بکشم. یک بند دارد باهام 

که می خواهد بکشدم. دعوا می کند. دیگر مطمئن شده ام 
توی مدرســه بهم می گوینــد »عجیب و غریب«، ولــی برایم فرقی 
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گر من همین  جوری باشــم  نمی کند بقیه دربــاره ام چه می گویند. ا
کســی آســیبی می زنم؟ اصــاً مگر همــه ی ما یک  که هســتم، به 
مقــدار عجیب وغریب نیســتیم؟ کی خصوصیــت عجیب وغریب یا 
که ادعا می کنند معمولی اند  ولی  وســواس خاصی ندارد؟ آدم هایی 
همیشــه دارند بقیه را عذاب می دهند، بدتر نیســتند؟ به نظر من، 
عجیب بودن یعنی خاص بودن. و این بیش از آن که نقص باشــد، از 

نظر من حُسن است.
خیلی دوســت دارم با همه چیز شــکل های هندســی بســازم: 
با پــوره ی ســیب زمینی مربع درســت می کنم؛ با ســنگ ریزه های 
باغچه مثلث درســت می کنم و با نوک انگشت اشاره ام روی سطوح 
کنارِ  ک گرفته دایره می کشم. اصاً تحمل نمی کنم چیزهای  گردوخا
هم با هم برخورد داشــته باشــند، حالا می خواهد قاشــق چنگال 
گچ هــای رنگــی. وقتی مــی روم بخوابــم، قبــل از آن که  باشــد یا 
چشم هایم را ببندم، باید تا ۱3 بشمرم. یک مقدار هم خرافاتی ام؛ 
که به جایی می روم، همیشه باید با قدم هایم یک دایره  مثاً بار اول 
آن جا تشــکیل بدهم. صبح ها همیشــه وقتی از  رختخواب می آیم 
گر یک روز اشــتباه  بیرون، باید اول پای راســتم را بگذارم زمین. ا
گر مجبور باشم الکی  کل روز توی رختخواب می مانم، حتی ا کنم، 
بگویــم مریضم، چــون در غیر این صــورت، ناپــدری و نامادری ام 
که پتو  نمی گذارند بمانم. شــب های طوفانی باید خاطرجمع باشم 
کار را از وقتی  کامل بسته اســت. این  گرفته و پنجره  کل شکمم را 
که جایی خواندم شبح ها ممکن است ناف آدم را بدزدند و   می کنم 
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او را با بی رحمی بخورند.
دلیــل دیگــری کــه به خاطــرش انــگ عجیب وغریب بــودن بهم 
که ناپدری ام صاحب شــرکت کفن ودفن  می چســبانند، این اســت 
گاهی سری به آن جا می زنم: هروقت پدرم از  است. خودم هم البته 
دستم عصبانی می شود، می فرستدم آن جا تا کف زمین را جارو کنم. 
این کار باعث شده عاوه بر این که متخصص تمیز کردنِ زمین شوم، تا 
گر دقیق بگویم، 49۱ جسد تا به امروز.  الآن صدها مرده هم ببینم. ا
اولش یک هوا هول برم می داشت، اما الآن یک جور حس بی اعتنایی 
توأم با احترام بهشان دارم. گاهی بعد از این که جارو می کنم، توی یکی 
از تابوت هــای خالی چُرتی می زنم و از مُرده ها بابت این که چیزی به 
ناپدری ام بروز نمی دهند، تشکر می کنم. این هم یکی از مزیت های 
زندگی بین مُرده هاســت: کاری به کار کســی ندارند. دوست دارم با 
کنم  کنم و برای خودم تصور  کپه های کوچک آشــغال درســت  جارو 
که آن خا ک وخل ها تبدیل می شــوند به سوسک های عظیم الجثه یا 
که  که از دیوارها بالا می روند. آن قدر حال به هم زن اند  عنکبوت هایی 

حتی جسدها هم از دیدنشان زنده می شوند.
که مرد خیلی سخت گیری است، همیشه سیاه  به اجبارِ ناپدری ام 
کمتر به  می پوشــم. این جوری، هم لکه ها و ســاییدگی های لباسم 
کمتر به دردسر می افتد. این فهرست  چشم می آید، هم نامادری ام 
که در حال حاضر دارم )عاشق فهرست  لباس های ســیاهی اســت 

درست کردن هم هستم!(:
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حدس می زنم خودِ همین سیاه پوشــیدن مزید بر علت شده تا به 
چشم بچه ای معمولی بهم نگاه نکنند، ولی برایم مهم نیست، چون 
رنگ محبوبم اســت؛ مثل تاریکی و شــب. عاشــق اینم که غرق در 
سیاهی شوم. وقتی چشم هایم را می بندم، می توانم هر کاری دوست 
دارم، بکنم؛ از تصور این که می توانم پرواز کنم گرفته تا تصور مواجهه 
که می نویسم هم همین اتفاق می افتد.  گاومیش ها. زمانی  گله ی  با 
می توانم دنیاهای غیرواقعی بســازم و شــخصیت های خارق العاده 
کنم و حتی برادر ناتنی ام، رابرت آلــن، را زجر بدهم. به خاطر  خلق 
همین، دوســت دارم وقتی بزرگ شدم، نویسنده بشوم. ولی از  همه 

لباس هایم

- ۶  پیراهن مشکی

- ۳  ژاکت یقه اسکی مشکی

- ۱  کت مشکی

- ۲  بارانی مشکی

- ۲  جفت کفش مشکی

- ۳  جفت جوراب مشکی

- ۶  تی شرت مشکی

- ۳  دست لباس خواب مشکی
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بهتر این اســت که با تخیلم می توانم هروقت دوســت داشته باشم، 
مادر واقعی ام را ببینم. می آید پیشم و همدیگر را در آغوش می کشیم.
یک بار ســر کاس هنر، معلممان ازم خواست یک بشقاب سوپ 

که تقریباً این شکلی بود: کشیدم  بکشم. من یک مستطیل سیاه 

گفتم خیلی خوب و واضح بشــقاب ســوپ را توی  بــه معلممــان 
کند، ولی او  مســتطیل می بینم. ازش خواستم از تخیلش استفاده 

هم مثل بیشتر بزرگ ترها نمی توانست بشقاب را تشخیص بدهد.
کشیدم: بعد، طراحی ام را مشخص تر 

کــه بتواند  کردم  کاری  کشــیدم و این جــوری، حداقــل  یــک دایره 
کند. البته، نمــره ی آن تمرین را بهــم نداد، چون   بشــقاب را تصور 

هیچ جوره نمی توانست سوپِ داخلِ بشقاب را ببیند.
کنم چندان »معمولی« نیست: چشمِ  که باید اذعان  طلسمی دارم 
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کوچکی پر از الکل نگه می دارم. آن را  که توی شیشــه ی  مُرده اســت 
کش رفتم و همیشه  کفن ودفن ناپدری ام  چند وقت پیش، از شــرکت 
کارم  توی جیبم اســت. درضمن، مثل یک ســاح ســرّی دفاعــی به 
گر کســی اذیتم کند، چشــم را می گیــرم روبه رویش و در 99  می آید. ا

درصد مواقع، باعث می شود دست از سرم بردارد.
گذاشته ام  که اسمش را  یک حیوان خانگی خاص هم دارم: کاغی 
کند! مدام  که او می توانــد تلفظ  کلمه ای اســت  »نِوِرلَنــد«. این تنها 
تکرارش می کند. به خاطر همین، انتخاب اسمش برایم چندان سخت 
نبود. توی یکی از سوراخ ســنبه های سقف خانه مان زندگی می کند و 
زمستان ها که هوا سرد است، می گذارم بخوابد توی بالاخانه؛ جایی که 
که جایی می روم، دنبالم  گاهی وقت ها  کهنه را نگه می داریم.  وســایل 
می آید. انگار بخواهد از توی آســمان مراقبم باشــد. وقتی تا مدرسه 
همراهم می آید، همیشــه ازش می خواهم فاصلــه ی ایمنی را رعایت 
کند تا کســی نفهمد ما با هم دوســتیم. خواهر کوچکــم،  رُزالی، جزو 
که می شناســدش. ناپدری ام و برادر ناتنی ام  معدود آدم هایی اســت 
گر بو ببرند،  که همچین جانــوری وجود دارد، چون ا البته نمی دانند 
کاغ را می کنند و بدون این که شــک به دلشــان راه  مطمئنــم پرهای 

بدهند، او را چهارقاچ می کنند.
مــن عاوه بــر این که مدرســه می روم، تــرس هم می فروشــم. بله! 
ترس های مخصوصِ ترســاندن می فروشــم. مشــتری هایم، در ازای 
پرداخــت کمی پــول، می توانند از بین یک عالمه ترســی که بهشــان 
عرضــه می کنم، یکــی اش را انتخاب کنند. این ترس هــا به چه دردی 
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می خورند؟ خیلی ساده است؛ به دردِ ترساندن آدم هایی که مشتری ها 
کرده ام و تویش  کاتالوگ هم درست  خیلی ازشــان متنفرند. حتی یک 
نحوه ی اســتفاده از این ترس ها را گام بــه گام توضیح داده ام. همه جور 
ترسی می فروشم؛ از ترس های مخصوص غافل گیرکردن پدرمادرهای 
گرفته تا ترس هایی  ســنگ دل و خواهربرادرهای بزرگ ترِ فرصت طلب 

برای انتقام گرفتن از معلم های بی انصاف و معلم سرخانه های بی رحم.
کنــم تا بتوانم با  کافی پول جمع  که به انــدازه ی  آرزویم این اســت 
خواهــر و برادر واقعــی ام برویم دوبلیــن، در ایرلند، دنبــال پدرمان. 
کرده ام و  از فــروش ترس ها همیــن الآنش هم یک مقدار پــول جمع 
گاه  کارآ گوست دوپن،  می دانم باز هم می توانم بیشــتر پول دربیاورم. آ
مشــهور بوســتون، ازم خواســت توی حل دو تــا از پرونده ها کمکش 
کــه توی خیابان مــورگ به قتل رســیدند، و  کنــم؛ پرونــده ی دو زنی 
که جســدش توی رودخانه ی چارلز  پرونده ی بازیگر تئاتر، ماری روژه، 
کردند و در ازایش،  پیدا شــد. با همکاری من، هر دو بار، قاتل را پیدا 
گیرم آمد. امیدوارم بتوانم توی پرونده های  پاداش دست ودل بازانه ای 
که برادر ناتنی ام،  کنم! مشکل این جاست  کمک  گاه  کارآ بیشــتری به 
رابرت آلن، همه ی پول هایی را که از فروختن ترس ها و کمک به پلیس 
در آن دو پرونــده پس انداز کرده بــودم، ازم دزدیده. توی این فکرم که 
پول هــا را ازش پس بگیرم، هرچند نمی دانــم چه جوری. بدون فوت 
وقت بیشــتر، داستان ســومم را تقدیمتان می کنم. امیدوارم حسابی 

ازش بترسید. 
با سپاس و درود فراوان.

ادگار آلن پو
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تابوت

        زنده به گورشدن، بدون هیچ تردیدی، وحشتناک ترین چیزی است 
که ممکن است به سر یک موجود فانی بیاید. این دقیقاً چیزی است 
که به سر خود من آمد. گیر کردم توی جعبه ای که کمی بزرگ تر از 
ابعاد بدنم بود.در چنین وضعیتی، گرما طاقت فرساست. نمی توانی 
نفسش بکشــی. حس می کنی داری خفه می شوی. می خواهی تکان 
بخوری، ولــی نمی توانی. یکهو خوف می کنی و دچار حمله ی عصبی 
می شوی. نمی دانم چرا دست هایم روی بدنم بودند و مچ دست هایم 
روی هم قرار گرفته بودند. دســت هایم را خیلی محکم تکان دادم، 
ولی خوردند به درپوش چوبی ای که در فاصله ی نه چندان بیشــتر 
از شش انگشــتیِ صورتم قرار داشــت. چند لحظه امیدوار شدم که 
غرق در کابوســی وحشتناک باشــم، ولی از بخت بدم، از همیشه 
بیدارتر بودم. توی تابوت گیر کرده بودم. حســابی وحشــت کرده 
 بــودم و مطمئن بودم که از هر زمان دیگــری در زندگی ام به مرگ 

نزدیک ترم.

1 فصل
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تقصیر ناپدری ام شد که افتادم توی آن تابوت لعنتی. همه چیز از چند 
ساعت قبل شروع شده بود. تنبیهم کرده بود و گفته بود بیایم کفِ 
شرکتِ کفن ودفن را جارو کنم. مثل خیلی از دفعه های دیگر، تصمیم 
گرفته بودم توی یکی از تابوت ها چرتی بزنم. آن ساعت، ناپدری ام 
برای انجام بعضی خرده کاری ها، مثــل کارهای بانکی یا ملاقات با 
مشتری های آینده، از شرکت می رفت بیرون و من از موقعیت استفاده 
می کردم. راحت ترین و بهترین تابوت ها برای خوابیدن، تابوت های 
روکش مخملی اند. البته تابســتان ها تابوت های روکش ابریشــم را 
ترجیح می دهم، چون خیلی خنک ترند. ناپدری ام معمولًا ساعت ۳ 
بعدازظهر می آید شــرکت. ولی این بار مچم را گرفت، چون زودتر از 
همیشه رســید. غرق خواب بودم که یکهو از جا پریدم و چشم هایم 
را باز کردم. دیدم جلویم ایســتاده و با سگرمه های درهم وراندازم 

می کند.
- توی تابوت خوابیــده ای چه کار؟ عجب آدم تنه لشِ وامانده ای 

هستی.
ناپدری ام درِ تابوت را با عصبانیت بســت. همه چیز تاریک شد. 

بعد شنیدم درِ تابوت را قفل کرد و قدم زنان رفت به سمت در.
وحشت زده داد زدم: »کمک! این جا حبسم نکن! بگذار بیایم بیرون!«
یک دفعه سکوت کامل شد. ناپدری ام ولم کرده بود توی تابوت. 
اگر تا فردا صبح نمی آمد دنبالم، چی؟ در ضمن، آن روز دستیارش، 
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رودی جایِنت، را هــم ندیده بودم. اگر رفته بــود مرخصی، چی؟ 
اصلًا بعیــد نبود. یادم آمد توی برنامه ی هفتگی خاک ســپاری ها، 
هیچ مراسمی برای آن روز نوشته نشده بود. این جور وقت ها معمولًا 

ناپدری ام به رودی جاینت مرخصی می دهد.
توی آن جعبه ی تنگ و دل گیر و خفه کننده، هر بار بیشتر احساس 
کمبود هوا می کردم. به همه ی امواتم قســم، دیگر تحمل نداشتم! 
حتی حالت تهوع بهِم دســت داد. متوجه شــدم قطره های عرق از 
پیشــانی ام می چکد. ســعی کردم خودم را آرام کنم. یک. دو. دم. 
بازدم. نمی شد. چشم هایم را بستم و سعی کردم فکرم را ببرم پیش 
مادر مرحومم. دوتایی داشــتیم کنار ساحل دریا می دویدیم و هوای 
تازه ی دریا را استشــمام می کردیم. ولی همان لحظه همه چیز سیاه 
شد. حتی نمی توانستم مادرم را تصور کنم. یک. دو. دم. بازدم. اگر 
آرام نمی شدم، بی اکسیژن می ماندم. هیچ وقت حالم به آن بدی نبود. 
گفتم می میرم. یک. دو. دم. بازدم. از خودم می پرسیدم ناپدری ام تا 
کِی من را آن جا حبس نگه می دارد؟ دوباره شــروع کردم به دادزدن 

و مشت ولگد کوبیدن به درِ تابوت.
- کمک! کمک! یکی کمکم کند!

چشم هایم را بستم و شروع کردم به شمردن. 
...4 ،۳ ،2 ،1 -

خیلی از اوقات این کار را می کردم تا ذهنم را مشــغول کنم. ولی 
از وقتی آن تو گیر افتاده بودم، انگار زمان ایستاده بود. داستان چند 
نفر از آدم هایی که زنده به گور شــده بودند، یادم آمد. رودی جاینت 
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 برایم تعریف کرده بود. یکی شــان مَرد سن وسال داری بود که نهایتاً

زنده مانده بود. دو روز و دو شــب تــوی تابوت مانده بود تا این که 
نگهبان قبرستان صدایش را شنیده بود. 

...457 ،45۶ ،455 ،454 -
حالا می فهمیدم چرا خیلی از آدم ها از زنده به گورشدن می ترسند. 
هر لحظه ســخت تر می توانستم حواسم را با شــمردن پرت کنم. 
می ترســیدم هر عددی که می گویم، به نفس های آخر نزدیک ترم 

کند. تا شماره ی چند می توانستم تحمل کنم؟ 
...121۳ ،1212 ،1211 -

یکهو انگار صدایی شــنیدم، مثل صدای بازشدن درِ شرکت. قلبم 
امیدوارانه تندتر زد. با مشــت هایم شــروع کردم به ضربه زدن به 
جعبه. با تمام توان. هم زمان ناامیدانه فریاد می کشــیدم: »کمک! 

کمک! من این جام!«
یکی توی شرکت قدم می زد.

- من این جام! این جااا!
صدای رودی جاینت را شناختم. 

- کسی آن جاست؟
گفتم: »رودی، خواهش می کنم من را از این جا دربیاور!«
دستیار ناپدری ام داد زد: »کلید قفل تابوت کجاست؟«

من ناامیدانه له له می زدم و دیگر نمی توانستم تحمل کنم.
- نمی دانم. خواهش می کنم من را از این جا دربیاور. دارم می میرم.

خوشــبختانه رودی جاینت که جوانی هایش دزد بوده، بلد است 
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چه جوری قفل ها را باز کند. یک پیچ گوشــتی دست وپا کرد و خیلی 
راحت و بی دردسر درِ تابوت را باز کرد. بالأخره چشمم به نور خورد، 
ولی چیزی که واقعاً باعث شد احساس نجات و رهایی کنم، این بود 
که هوا بهم خورد. آن لحظه های اول، دهنم را بازوبسته می کردم تا 

به سریع ترین شکل ممکن هوا را ببلعم.
جاینت با تعجب نگاهم می کرد. 

- چرا آن تو گیر کرده بودی؟
من هنوز تندتند هوا می گرفتم تا هوش وحواسم بیاید سر جایش.

به زور بلغور کردم: »کار ناپدری ام بود.«
رودی جاینــت با ترحم نگاهم کرد. البته چیزی نگفت. به هرحال 
او کارمند شــرکت کفن ودفن بود و از ترس این که کارش را از دست 
بدهد، جرئت نمی کرد به رئیســش توهین کنــد. بااین حال، رودی 

قشنگ می داند که ناپدری ام ازم متنفر است. 
قبل از آن که بروم، محکم بغلش کردم. 

بهش گفتم: »جانم را نجات دادی. خیلی ممنونم.«
رودی لبخند زد. 

- به پدرت نگو من درت آوردم.
حرفش را تصحیح کردم. 

- پدرم نیست. ناپدری ام است.
خیلی کفری می شوم که می گویند پدرم است. من یک پدر واقعی 

دارم و مطمئنم یک روز پیدایش می کنم.
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وقتی از شرکت آمدم بیرون، به چارلی برخوردم؛ جوانی که روزنامه ی 
بوســتون نیوز می فروشــد و از چند وقت پیش باهاش آشنا شده ام. 
صورتش مثل شیر سفید است و دماغ کوچکش را ۳0 تا کک ومک 
پوشانده است. اولین نسخه ی روزنامه اش را با کمک من فروخته بود 
و از آن موقع به بعد، با هم رفیق شــده بودیم. هر روز با یک گونی 
پر از روزنامه محله مان را بالا و پایین می کند. از این که آن ســاعت 
دیدمش، تعجب کردم، ولی بهم گفت بوســتون نیوز یک شماره ی 
ویژه ی عصرگاهی منتشر کرده است. معنی اش این بود که خبر مهمی 
شده. به خاطر همین، چارلی مجبور بود چند ساعت اضافه کاری کند.

داد زد: »یک پسر دیگر گم شده.«
و یکی از روزنامه های توی گونی اش را نشانم داد.
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آیا کودک ده ساله ربوده شده است؟
این روزنامه از طریق منابع موثق مطلع شــده است که پسری ده ساله به  

نام دنیل فاست1، دو روز است ناپدید شده است.
بیم آن می رود که این مورد تازه با ناپدیدشدن مایکل بلوم ارتباطی داشته 
باشد؛ پسری هشت ساله که از دو ماه پیش تا کنون خبری از او در دست 
نیست. بلوم کوچک آخرین بار زمانی دیده شده است که برای خرید نان، 
از مدرسه ی محل تحصیلش، یعنی مدرسه ی بریتانیک، خارج شده بود. 
نانوایی دقیقاً کنار خانه ی او بود، ولی هیچ وقت به آن جا نرسید. اظهارات 
شــاهدی که گفته بود او را بر فراز پل جدید به همراه یک زن دیده است، 
این گمانه را مطرح کرد که ممکن است جسدش در رود چارلز باشد. ولی 
با وجود جست وجوهای بی وقفه، هیچ سرنخ جدیدی در این زمینه یافت 

نشده است. 
بدبختانه ســرنخی درباره ی محل اقامت دنیل فاســت نیز وجود ندارد. 
کوشــیده ایم با اداره ی پلیس بوســتون تماس بگیریم تا مطمئن شویم 
آیا موضــوع گروگان گیری مطرح اســت یا خیر. ولی پلیــس از هرگونه 

اظهارنظری سر باز می زند.
باید منتظر شماره های بعدی بوستون نیوز بود تا جزئیات بیشتری از واقعه 

دریافت.

1

1. Daniel Faust
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من هنوز آن قدر تحت تأثیر اتفاقی بودم که توی شرکت برایم افتاده 
بود که مجبور شــدم خبر را دو دفعه بخوانــم تا به عمق فاجعه پی 
ببرم. یک زوج جوان هم با دو تا بچه آمدند پیشــمان و یک روزنامه 
خریدند و همان جا شــروع کردند به خواندن. دنیل فاست فقط ده 

سالش بود؛ دقیقاً هم سن پسر بزرگ آن زوج.
زن دست هایش را برد روی سرش. 

- این شهر هر روز خطرناک تر می شود. همین روزهاست که دیگر 
حتی نتوانیم بیاییم توی خیابان.

همان لحظه خانم گراندر آمد سمت ما. بدبیاریِ بزرگی بود. خیلی ها 
به خانم گراندر می گفتند »وروره جادو«، از بس خبرچین است و وقتی 

شروع می کند به حرف زدن، هیچ کس جلودارش نیست.
همان طور که انتظارش می رفت، از ناپدیدشدن دنیل فاست خبر 

داشت و شروع کرد به وراجی.
- دقیقاً! دزدی و آدم کُشــی و گروگان گیری توی این شهر هر روز 
بیشتر می شود. به کجا داریم می رویم؟ واقعاً باعث تأسف است. توی 
همین محله ی خودمان، دزدی خیلی زیاد شــده، مخصوصاً شب ها. 

کارِ خلاف  کارهای خطرناک است که سرقت مسلحانه می کنند.
بعد آمد نزدیک من و دعوایم کرد: »آهای، ادگار! الآن باید خانه 
پیش پدر و مادرت باشــی، به جای این که تک وتنها برای خودت ول 

بچرخی. دارد شب می شود.
این حرفش باعث شــد دوبــاره یاد کاری بیفتم کــه ناپدری ام 
 باهام کرده بــود. کفرم درآمد و داد زدم: »پدر و مادرم نیســتند. 
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ناپدری و نامادری ام اند.«
برای این که از شــرش خلاص شــوم، یک بار دیگر چشمی را که 
توی الکل نگه می دارم، گرفتم جلوی صورتش. خوشبختانه هنوز به 
دیدنش عادت نکرده بود. انگار هر دفعه حالش بیشتر بهم می خورد! 
شروع کرد به جیغ ودادکردن و با عجله ی تمام از آن جا زد به چاک. 

نمی توانستم جلوی خنده ام را بگیرم.

وقتی رســیدم خانه، صاف رفتم توی هال. ناپــدری ام آن جا بود. 
گردنش را گرفتم و با دست هایم شروع کردم به فشاردادن گلویش. 
انتقامم خیلی وحشتناک بود! صورتش هِی قرمز تر می شد، ولی اصلًا 
برای من مهم نبود. کاری که باهام کرده بود، غیرانسانی بود. حقش 

بود همان رفتار را با خودش می کردم.
چشــم باز کردم و هم  زمان با تأسف ســر تکان دادم. همیشه از 
مواجهه با ناپدری ام عاجز بودم. نشسته بود جلویم و داشت روزنامه 
می خواند. سرش را آورد بالا و لبخندی شیطانی نثارم کرد. تنها کاری 
که جرئت می کردم بکنم، این بود که تصور کنم دارم شــکنجه اش 

می دهم. همین و بس.
بدتر از همه این بود که »شوخی اش« را برای برادر ناتنی ام، رابرت 
آلن، تعریف کرد و همین جور بهم خندید. با عصبانیت رفتم سمت 
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آشپزخانه. یکی از معدود چیزهایی که می توانست غم وغصه هایم را 
کم کند، بیســکویت کره ای های نامادری ام بود. از نظر من، بهترین 
بیسکویت های دنیا بودند. وقتی می خوردمشان، همه چیز را فراموش 

می کردم. رفتم سروقت ظرف همیشگی بیسکویت ها. خالی بود.
نامادری ام بــا ناراحتی گفت: »برادرت همیــن امروز بعدازظهر 

همه شان را تمام کرد.«
- برادرم نیست. برادر ناتنی ام است.

مطمئن بودم رابرت آلن کل بیسکویت ها را خورده تا من را بچزاند. 
همیشه باهام بدرفتاری می کرد، ولی از وقتی ترس زن بی سر )یکی از 
ترس های محبوبم( را رویش امتحان کردم، نفرتش از من بیشتر شده 
بود. تازه، کل پول پس اندازم را ازم دزدیده بود؛ همان پولی که جمع 
کرده بودم تا با خواهر و برادرم برویم دوبلین دنبال پدر واقعی مان. 

نامادری ام سعی می کرد من و رابرت آلن را آشتی بدهد. 
- باید سعی کنید با هم دوست باشید.

من الکی سر تکان می دادم تا بیشتر از آن نرنجانمش. او تنها فردِ 
خانواده بود که باهام خوب رفتار می کرد.

موقع شام، حرف از ناپدیدشــدن دنیل فاست شد. نامادری ام هم 
عین خانم گراندر خیلی نگران زیادشدنِ جرم وجنایت توی شهر شده 

بود. از من و برادر ناتنی ام 8 بار خواست که مواظب باشیم.
ناپدری ام نــگاه تحقیرآمیزی بهِم کرد و گفت: »مطمئنم خیلی از 



پدر ها هستند که برایشان مهم نیست پسرشان دزدیده بشود.«
آن شــب علاوه بر همه ی این ها، قرار بود ماهی بخوریم، بدترین 
غذای دنیــا. از ماهی بدم می آید. مزه اش حالــم را به هم می زند. 
مخصوصاً از بوی تندش گریزانــم. از ماهی بدم می آید، همان طور 
که از وســواس نامادری ام برای پرکردن بشقابمان بدم می آید. برادر 
ناتنی ام از بامزه بازی های پدرش هرهر می خندید، ولی من به سبک 
خودم داشتم از جفتشــان انتقام می گرفتم. از توی اتاقم دو تا شمع 
ســیاه کوچک آورده بودم و زیر میز روشــن کرده بودم. آن طور که 
می گفتند، شمع ســیاه باعث بداقبالیِ آدم هایی می شود که کنارش 
باشند )در این مورد، ناپدری ام و رابرت آلن(. جفتشان لایق بدترین ها 
بودند. برادر ناتنی ام بند کرده بود به من. زیرچشمی نگاهم می کرد 
و رو به نامادری ام می گفت: »عجب ماهی خوش مزه ای. باید بیشتر 

ماهی بخوریم.«
همان لحظه ناپدری ام ماهی را بو کرد و گفت: »بوی ســوختگی 

می آید.«
من هم آن بو را تشــخیص دادم. پای رابــرت آلن خورده بود به 
یکی از شــمع های زیر میز. شمع یک مقدار جابه جا شده بود و لبه ی 
رومیزی را که تا نزدیک های زمین می رســید، سوزانده بود. فوری با 
چند تا پارچ آب آتش را خاموش کردیم. گفتم ناپدری ام می کشدم، 
چون عادتش اســت همه چیز را بیندازد گردن من. خوشبختانه یک 
همدست پیدا کردم: نامادری ام. برای این که ناپدری ام کتکم نزند، 

نامادری ام دروغکی گفت که خودش شمع ها را گذاشته زیر میز. 

25




