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شــاخهه‌ای تاغ را می‌شــکند و دایره‌وار می‌چیند دور سوراخ و قبل 
از وزیدنِ بادِ غربی آتششــان می‌زند. ســرد است، آن‌قدر که روی 
بیشتر ســنگ‌ریزهه‌ا را لایه‌ای برفکی پوشــانده. عقربه‌ا طوری 
خزیده‌اند در ســوراخ انگار تا خورشید درنیاید و برفکه‌ا آب نشوند 
خیال بیرون‌آمدن ندارنــد. اما آتش دیوانه می‌کنــد عقرب را. تا 
دود می‌پیچد توی ســوراخ، عقرب ســیاه و بزرگ به‌سرعت بیرون 
می‌آید. بچه‌عقربه‌ا محکم چســبیده‌اند به پشت مادر، آن‌قدر که 
هر چه مادر به آتش نزدیک می‌شــود و دور می‌شود و دورِ خودش 
می‌چرخد، از جایشــان تکان نمی‌خورند. عقربِ سیاه چنگاله‌ایش 
را از هم باز می‌کند. ســر چنگاله‌ایش را می‌زنــد به هم، محکم و 
صدادار. می‌خواهد به بچهه‌ایش گوشــزد کند خطری در کمینشان 
اســت. تکانی محکم به تنه‌اش می‌دهد. بچهه‌ا پشت مادر را سفت 
چسبیده‌اند. مادر دور خودش می‌چرخد. دمش را تا روی سرش بالا 
می‌آورد. نیشش آماده اســت تا در سرش فرو برود. ارشک سرِ دُمِ 
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عقرب مادر را می‌گیرد و در هوا تکانش می‌دهد. بچه‌عقربه‌ا کنده 
می‌شوند از پشــت مادر. می‌افتند روی زمین و بی‌حرکت می‌مانند. 
ارشــک عقرب مادر را در شیشه‌ای می‌اندازد که باباخالد از انستیتو 
گرفته. درش را محکم می‌بندد. مادر چنگاله‌ایش را تا درِ شیشه بالا 
آورده. ارشک شیشــه را تکان می‌دهد و عقرب مادر را خوب تماشا 
می‌کند. باید پانزده ســانتی‌متری باشد. گفته‌اند بابتش پول خوبی 
می‌دهند. شیشــه را می‌گیرد رو به شــرق، جایی که خورشید دارد 
بالا می‌آید. عقرب مادر زُل زده اســت به چشمه‌ای ارشک. سعی 
می‌کند دُمش را بالا بیاورد. نمی‌تواند. به ‌پشــت می‌افتد ته شیشه. 
بچه‌عقربه‌ا حرکتی نمی‌کنند. ارشک شن می‌ریزد روی شاخهه‌ا که 
شعله کشیده‌اند رو به بالا. بچه‌عقربه‌ا تکان می‌خورند، آرام و بعد 
تندتر. دور خودشان می‌چرخند و می‌خورند به هم. اولین بچه‌عقربی 
که ســوراخ را پیدا می‌کند می‌دود تو. بقیه پشــتش قطار می‌شوند. 
بدون مادر احتمال زنده‌ماندنشان خیلی کم است. هرکدام که قوی‌تر 
باشــد خواهر یا برادری را نشــانه می‌رود و بقیه را هم به خوردنش 

می‌شوراند. ضعیف‌ترها همیشه محکوم به مرگ‌اند.
ارشک شیشــه را می‌اندازد در کیف و بندش را از سر و شانه رد 
می‌کند. شکار عقربه‌ا برای او بدون این بندوبساط، هم شدنی است 
هم آســان‌تر. عقربه‌ا بدون دیدن آتش هم دُمشان را برای او بالا 
می‌آورند و تسلیم مرگ می‌شوند. می‌دانند ارشک از جنس خودشان 
است، اما بزرگ‌تر و قوی‌تر. ظهرهای کویر که می‌ایستد وسط باغِ تاغ 
و سایه‌اش دراز می‌شود روی ریگ‌زار، سایه‌ی عقربی است که دمش 

را بالا آورده تا روی سر، درست مثل عقربی که خیال خودکشی دارد. 
ارشک هیچ‌وقت به خودکشــی فکر نمی‌کند، ولی سایه‌اش همیشه 
تسلیم مرگ است. چرا؟ خودش هم نمی‌داند. فقط می‌داند سایه‌اش 
عقرب است و زهر هیچ عقربی در او تأثیر ندارد. حوریا این موضوع 
را همان ‌ساله‌ای کودکی ارشــک فهمید، همان ‌روزهایی که ارشک 
چهاردست‌وپا خودش را می‌کشید روی زمین. با هم رفته بودند باغِ 
تاغ و برای گرم‌کردن خانه شاخه‌ی خشک جمع می‌کردند. ارشک 
روی شــنه‌ا غلت می‌زد. سایه‌اش افتاده بود روی ریگ‌زار. تا چشم 
حوریا به عقربی افتاد که دمش را بالا آورده بود، شاخهه‌ا از دستش 
ریخت. مات شــده بود به ســایه که دمش را تکان‌تکان می‌داد. به 
ارشک نگاه کرد که روی شنه‌ا غلت می‌زد و می‌خندید. حوریا مثل 
مادیانی تازه‌نفس شــیهه کشید و ارشک را قاپید از زمین و دودستی 
فشــردش به سینه. چشــمه‌ایش پر از ترس بود، مثل وقتی که از 
شوومان فرار کرد. ارشــک کف دسته‌ایش را به هم چسبانده بود 
و چیزی را فشار می‌داد. حوریا دسته‌ای ارشک را باز کرد و عقرب 
سیاهی که میان دسته‌ایش له شده بود روی ریگه‌ا افتاد. ارشک هر 
بار که عقرب می‌بیند یاد آن ‌روز و صورت بهت‌زده‌ی حوریا می‌افتد. 
او همه‌ی لحظات زندگی‌اش را به یاد دارد، حتی دوران جنینی‌اش را. 
یادش هست وقتی حوریا از وجودش باخبر شد، تصمیم گرفت او را 
بکشــد. می‌خواست چیزی نخورد تا جنینش از گرسنگی بمیرد. آن‌ 
روزها ارشک را دوست نداشت و بچه‌گراز صدایش می‌کرد. ارشک 
هم در شکمش گلوله می‌شــد و می‌چرخید و حوریا، از ترس این‌که 
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بچه‌گراز فلجش کند، غذایش را می‌خورد. بعدها که باور کرد جنینش 
انسان اســت و چیزی از گراز به ارث نبرده، تصمیم گرفت یک‌تنه 

جلوی همه‌ی شوومانیان بایستد و بچه‌اش را از آن‌جا ببرد.
ارشــکْ ابلق را از پناهگاهش بیرون می‌آورد و سوارش می‌شود. 
پناهگاه ابلق جایی میان تاغستان و گریه‌سنگ است. ابلق از تاغستان 
جلوتر نمی‌آید. هیچ موجود زنده‌ای به گریه‌سنگ نزدیک هم نمی‌شود، 
چه برســد به این‌که از پنج دیواره رد شــود و به جن‌زار برسد. تنها 
ساکنان جن‌زار حوریا و ارشک و شنی هستند. ارشک شنی را از سینه‌ی 
مادر مُرده‌اش جدا کرد وقتی لاشخورها بالای سرشان چرخ می‌زدند. 
او را میان کتش پیچید و به خانه برد. حوریا خوش‌حال شد. از تنهایی 
درآمد. ارشک می‌دانست گربهه‌ای شنی شنوایی قوی‌ای دارند و این 
برای حوریا خوب بود که در نبود ارشک کسی کنارش باشد تا به هر 
صدای دور و نزدیکی گوشه‌ایش تیز بشود و به حوریا علامت بدهد.
می‌روند به‌ســمت وِردآباد. ارشــک به باباخالد قول داده امروز 
عقرب سفارش انستیتو را به دستش برساند. بدون ابلق، رسیدنش 
به قهوه‌خانه‌ی باباخالد به‌قدر چشم‌بره‌م‌گذاشتن و باز‌‌کردنی زمان 
می‌برد، اما با ابلق می‌رود و برمی‌گردد که کســی شک نکند. همه‌ی 
وردآبادیه‌ا می‌دانند هیچ‌کس توان پیاده‌آمدن از تاغستان تا وردآباد 
و برگشتن این راه را ندارد، آنه‌م هفته‌ای چند بار. همان ‌روزهای اولی 
که ساکن جن‌زار شدند، حوریا به باباخالد سفارش اسبی چابک داد و 
باباخالد هم در کمتر از چند روز ابلق را از یکی از مرزآبادیه‌ا خرید.

2

حوریا چشــم باز می‌کند و مثل هر روز سر برمی‌گرداند به‌سمتی که 
ارشــک می‌خوابد. تختخوابش خالی است. کیف و لباسه‌ایش به 
جارختی نیســت. حوریا می‌داند وقتی ارشــک قبل از طلوع آفتاب 
از خانه می‌رود بیرون، یعنی باباخالد ســفارش عقرب و مار کمیاب 
داده. چند وقت دیگر ارشــک سیزده‌ساله می‌شود و هنوز هر بار که 
از دیوارهه‌ا رد می‌شــود، حوریا دل‌شــوره می‌گیرد. هر جای جن‌زار 
که باشــد خیال حوریا آرام است، اما قدرت دیدن پشت دیوارهه‌ا را 
ندارد. هرچقدر تمرکز کند بی‌فایده است. دیوارهه‌ا مثل حصاری بلند 
و ســیاه جلوی دیدش را می‌گیرند. هر بار که ارشک از دیوارهه‌ا رد 
می‌شود، حوریا یاد حرف اشوان می‌افتد: »تا زمانی ‌که شیخ بادنوبان 
در جن‌زار هســتند، هیچ جن و عفریتی هوس رد‌شدن از دیوارهه‌ا به 
سرش نمی‌زند. آنه‌ا می‌دانند که شیخ بادنوبان از وجودشان خبردار 
می‌شــوند.« و هر بار که ارشــک از دیوارهه‌ا رد می‌شود، حوریا فکر 
می‌کند این ‌بار جن و عفریته‌ا جرئت نزدیک‌شــدن به پسرش را 
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پیدا می‌کنند یا نه. حوریا از ترسه‌ایش فقط به اشــوان می‌گوید. او 
همیشه با حوصله گوش می‌دهد و با حوصله حرفه‌ای تکراری‌اش را 
تکرار می‌کند تا حوریا آرام شود. حوریا باور دارد اگر اشوان کمکشان 
نکرده بود، ارشک زیرِ دستِ سفیا بزرگ می‌شد و خودش هم در یکی 

از صندوقه‌ای فلزی شِمام می‌پوسید.
سیزده سال پیش که با نوزادش از شوومان گریخت، نمی‌دانست 
باید به کجا پناه ببرد. دوست و خاله و مادر و تنها عزیزش حامینار بود 
که هم‌دست شیخ بادزار از آب درآمد. وسط جاده ایستاد تا راننده‌ی 
کامیونی که داشــت با سرعت رد می‌شــد پایش را تا ته روی پدال 
ترمز فشار دهد و جلوی پای حوریا بایستد. حوریا سوار شد و جلوی 
چشمان شــیخ بادزار از شوومان دور شد. شکستن شیشه‌ی کامیون 
هشدار بود، این‌که حوریا منتظر انتقام شیخ بادزار و شوومانیان باشد. 
وقتی شــوومانیه‌ا در شیپورهایشان دمیدند، صدایی مثل هویه‌وی 
باد در گوشه‌ایــش پیچید که هی می‌رفت و هــی می‌آمد. دهان 
راننــده بی‌وقفه تکان می‌خورد. حوریا بــه راننده نگفت صدایش را 
نمی‌شنود تا او به حرف‌زدنش ادامه دهد شاید هویه‌وی باد برود، 
که نرفت. تابلوی ورودی شهر را که دید، به راننده گفت: »ممنونم. 
همین‌جا پیاده می‌شــم.« هنوز یادش بود کمی جلوتر میدان اصلی 
شهر اســت و ضلع جنوبی‌اش ترمینال. شالش را تا زیر چشمه‌ایش 
بالا آورده بود که راننده با دیدن نوشــتهه‌ای روی صورتش وحشت 
نکند. چند بار دستش را در هوا تکان داد و بلند گفت: »نگه دار آقا. 
پیاده می‌شم.« صدای هویه‌وی باد شدیدتر شده بود. دهان راننده 

تندتند باز و بسته می‌شــد و حوریا نمی‌فهمید چه می‌گوید. بار آخر 
که فریاد کشید، راننده زد روی ترمز. حوریا دستش را گذاشت روی 
داشــبورد. با‌این‌حال، به جلو پرتاب شد و ساعد دستی که ارشک را 
محکم چســبیده بود خورد به لبه‌ی داشبورد. از جیب ساکش چند 
اسکناس مچاله درآورد و گذاشت روی ظرف پسته‌ای که راننده اوایل 
راه تعارفش کرده بود. راننده اســکناسه‌ا را چنگ زد و ریخت روی 
دامن حوریا. حوریا ساعد دستی را که درد گرفته بود مالید و گفت: 
»من نمی‌شنوم آقا. اگه چیزی گفتید و نفهمیدم، معذرت می‌خوام.« 
برنگشت به راننده نگاه کند. آن لحظه داشت به »نمی‌شنوم«ی که 
گفته بود فکر می‌کرد. شاید مجبور می‌شد روزی چند بار این کلمه را 
تکرار کند. پاهایش را یکی‌یکی روی رکاب گذاشت و بعد روی زمین 
که ارشک از بغلش نیفتد. اسکناسه‌ا از دامنش ریختند روی برف 
کنار جاده. درِ کامیون را بست و راه افتاد به‌سمت میدان شهر. جاده 
تاریک بود. ارشــک لحظه‌ای چشمه‌ایش را باز کرد. مثل دو چراغ 
قرمز می‌درخشیدند. حوریا تن کوچک ارشک را محکم به سینه‌اش 
فشــار داد. با این کار می‌خواست باور کند که مادر شده، که گرمای 
تن بچه‌اش را حس می‌کند. باور کند که توانسته نوزادش را از دست 

شوومانیان و شیخ بادزار نجات دهد.
سالن ترمینال خلوت بود. ارشک را گذاشت روی یکی از صندلیه‌ای 
کنار پنجره و خودش چهارزانو و رو به صندلی نشست روی زمین، مثل 

نگهبانی که بخواهد چهارچشمی از امانتی مراقبت کند.
ساکش را خالی کرد روی زمین. نمی‌دانست دنبال چه می‌گردد: 
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کتابچه‌ی خانوادگی یا هر چیزی که می‌توانست او را از آن مخمصه‌ای 
که گرفتارش بود نجات دهد. لباسه‌ا را درمی‌آورد، در هوا تکانشان 
می‌داد و دوباره می‌چپاندشــان در ساک. جیبه‌ای ساک را گشت. 
برگه‌ی امتحانی اشــوان را پیدا کرد، همان برگه‌ای که خود اشوان در 
جیب کیف حوریا گذاشت. جای جواب سؤالات سفید بود. یادش 
آمد اشوان تمامِ وقتِ امتحان را مشغول نوشتن بود. دور‌و‌بَرش را نگاه 
کرد. چند نفر گوشه‌وکنار سالن ایستاده بودند. شوومانی نبودند. با 
به‌دنیاآمدن ارشک تواناییه‌ایش برگشــته بود. می‌توانست جنه‌ا 
را از آدمه‌ا تشــخیص بدهد و این برای مادری که قرار بود یک‌تنه 
جلوی اجنه و عفریته‌ا بایستد اتفاق خوبی بود. چند ساعت بیشتر 
از زایمانش نگذشته بود، ولی احساس ضعف نمی‌کرد. خونریزی بند 
آمده بود و ســینهه‌ایش رگ کرده بودند و اینه‌ا همه نشانهه‌ای آن 
بود که دوباره پری‌زاد شده؛ شده بود همان مادیان تازه‌نفسی که سُم 

کوبید تخت سینه‌ی شیخ بادزار.
برگه‌ی اشــوان را گذاشت روی قنداق ارشک و انگشتش را با آب 
دهان خیس کرد و کشــید روی سفیدیه‌ای کاغذ. صدای باد هنوز 
می‌رفت و می‌آمد. نوشــتهه‌ا کم‌کم رنگ گرفتند: »تنها راه نجات 
خودتان و شیخ بادنوبان رفتن به نشانی‌ای است که برایتان نوشته‌ام. 
به وردآباد بروید و ســراغ خالد را بگیرید. نزد ایشان نامه‌ای است 
که راه خانه‌ای در جن‌زار را به شما نشان می‌دهد. از جن‌زار کلامی با 
خالد سخن نگویید. فقط جنه‌ا در جن‌زار رفت‌وآمد می‌کنند و خالد 
نباید از شما و شــیخ بادنوبان چیزی بداند. از او بخواهید شما را تا 

گریه‌سنگ برساند. باقی راه را از روی نقشه‌ای که داخل پاکت است 
بروید. لطفاً به مــن اعتماد کنید. به‌زودی به دیدارتان خواهم آمد، 
بانو.« حوریا برگه را تا زد و پاره کرد. تا زد و پاره کرد و ریزهه‌ای کاغذ 
را چپاند در دهانش. ترسیده بود، اما دسته‌ایش نمی‌لرزیدند. برای 
نزدیک‌ترین شــهر به کویر بلیت خرید و آمد به جن‌زار و همین‌جا 

ماندگار شد.
حوریا پرده را کنار می‌زند. آفتاب کویر پخش می‌شود کف خانه. 
زنده‌ماندن خودش و ارشک را لطف اشوان می‌داند، اما احساس دِین 
ندارد. اشوان بارها گفته بود آنه‌ا را به‌خاطر عشقی که به پری‌سان 
داشــته و به‌انتقام زبانی که شــیخ بادزار از حلقومش بیرون کشیده 

نجات داده.
اشــوان و حوریا شــبه‌ای طوفانی یکدیگر را ملاقات می‌کنند. 
اشــوان هم مثل همه‌ی جنه‌ا و عفریته‌ا از دیوارهه‌ا رد نمی‌شود. 
جایی در گریه‌ســنگ منتظر حوریا می‌ماند. به حوریا گفته خانه‌ی 
جن‌زار را خودش ساخته و این یعنی هزار بار از دیوارهه‌ا رد شده. ولی 
از وقتی حوریا و ارشــک ساکن جن‌زار شده‌اند، اشوان از دیوارهه‌ا رد 

نمی‌شود. حوریا به این باور رسیده که او هم از ارشک می‌ترسد.
ارشک از دیدارهای حوریا و اشوان خبر دارد، اما در این سیزده سال 
هرگز چیزی نپرســیده. گاهی حوریا سر قرار با اشوان چشمه‌ایش را 
می‌بندد و می‌بیند که ارشک پشت تاغه‌ای بلند پنهان شده. این‌جور 
وقته‌ا حوریا درددل نمی‌کند. اشــوان هم تندتند سفارشه‌ایش را 

می‌گوید و می‌رود.
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حوریا شــاخهه‌ای خشــکِ تاغ را می‌اندازد در شــومینه. چراغ 
خوراک‌پزی را روشن می‌کند و کتری را می‌گذارد رویش. می‌نشیند 
پشت میز سنگی. بعد از گذشت اینه‌مه سال هنوز باور نکرده اشوان 
به‌تنهایی این خانه و وسایلش را ساخته. حوریا از روزی که به جن‌زار 
آمد تصمیم گرفت همین‌جا بماند و پسرش را تنهایی بزرگ کند. از 
شــهرها و آدمه‌ا و هر چه در آنه‌است فاصله گرفت. بیست‌وچهار 
سال مثل آدمه‌ا زندگی کرد و سیزده سال است که شبیه جنه‌ا روزگار 
می‌گذراند. اینه‌مه سال سکوت و تنهایی سخت گذشته. ارشک هم 
زیاد اهل حرف‌زدن نیست. بیش از همیشه، وقتی ‌که حوریا دارد به 
ارشــک درس می‌دهد با هم حرف می‌زنند. حوریا ارشک را مدرسه 
نفرستاد. نمی‌شد با آن چشمه‌ای قرمز و سمه‌ای کوچک برود میان 
بچه‌آدمه‌ا. حوریا نمی‌خواست کسی سر بزرگ پسرش را با انگشت 

نشان بدهد و مسخره‌اش کند.
ارشــک زود راه افتاد. زود به حرف افتاد و مراحل رشــدش به 
انسانه‌ا شباهت نداشت. اوایل زیاد باعث نگرانی مادرش می‌شد. 
حروفی را که حوریا درس نداده بود می‌خواند و می‌نوشــت. اعداد را 
جمع می‌کرد، از هم کم می‌کــرد، ضرب می‌کرد و وقتی ترس را در 
چشمه‌ای حوریا می‌دید، هول می‌شــد و انگار کار بدی کرده باشد 
منتظر می‌ماند حوریا تنبیهش کند. بزرگ‌تر که شد، یاد گرفت برای 
این‌که حوریا را نترساند صبر کند تا او درس جدید را بدهد. بار اول 
با یکی‌دو غلــط جواب بدهد و بعد بلبلی کنــد. حوریا آن‌ روزها از 
همه‌ی کارهای ارشک شوکه می‌شــد، اما به‌مرور عادت کرد. قبول 

کرد فرزندش صدوبیستمین شیخ شوومان است و با بچه‌آدمه‌ا فرق 
دارد. وقتی اینه‌ا را به اشوان می‌گفت، او هم تأیید می‌کرد که اینه‌ا 

فقط خصوصیات شیوخ است و بچه‌جنه‌ا هم این‌طور نیستند.
حوریا چایش را که می‌خورد درِ زیرزمین را باز می‌کند. شنی پشت 
در روی پاهایش نشسته و دسته‌ایش را بالا آورده. حتماً خیلی پنجه 
کشــیده به در و حوریا نشنیده. شنی جلوتر از او پلهه‌ا را چند تا یکی 
می‌پرد پایین، و بــاز برمی‌گردد بالا و می‌پیچد به پاهای حوریا و این 
یعنی خیلی گرسنه است. حوریا برای غذادادن به او باید صدوبیست 
پله را پایین برود. گوشــت و مواد فاسدشدنی را در هفتمین طبقه‌ی 
زیرزمیــن نگه می‌دارند. آن‌جا به‌قدر کافی برای ســالم‌ماندن مواد 
غذایی ســرد هست. از اشوان پرسیده بود چرا هفت طبقه زیرِ زمین 
ساخته و اشوان گفته بود: »باید به آب می‌رسیدم تا در جن‌زار مشکل 
بی‌آبی نداشــته باشــید. از جایی که به آب رسیدم شروع کردم به 
ساختن و بالا آمدم. هفت طبقه شــد.« حوریا این را باور کرده بود، 

ولی صدوبیست پله همیشه او را به شک می‌انداخت.
پلهه‌ا مارپیچ‌اند و با پاگردهایی باریک به طبقات وصل می‌شوند. 
هر طبقه اتاقی کوچک و مربع‌شــکل با دیوارهای سیمانی دارد. در 
طبقه‌ی اول منبع آبی است که ارشک هر روز با آب چاه پُرش می‌کند 
تا حوریا مجبور نباشــد برای شست‌وشو و پخت‌وپز هی هفت طبقه 
را پایین برود و بالا بیاید. طبقه‌ی دوم جای پیته‌ای نفت اســت و 
شاخهه‌ای خشک تاغ. در طبقه‌ی سوم وسایل نجاری، جعبه‌ی ابزار 
و هر چیزی که برای انجام تعمیرات خانه ضروری باشد جای دارند. 
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کســی به جن‌زار نمی‌آید. پس ارشــک و حوریا مجبورند خودشان 
وسایل خانه را تعمیر کنند. طبقه‌ی چهارم کتاب‌خانه‌ی ارشک است 
- کتابه‌ایی که حوریا سفارششان را به باباخالد داده و او از مرزآباد 
خریده. بیشترشان کتابه‌ای درســی‌اند و چند تایی کتاب تاریخ و 
اطلاعات عمومی. گوشه‌ی اتاق تخت چوبی کوچکی است که ارشک 
برای شنی ساخته. طبقه‌ی پنجم و ششم هم پر از خرت‌وپرته‌ایی 
است که این ‌ساله‌ا روی هم انبار شــده‌اند. هیچ‌کدام از اتاقه‌ای 

مربعی‌شکل در ندارند، جز اتاق هفتم که درِ آهنی سنگینی دارد.
حوریا درِ آهنی را باز می‌کند. چاهی که به کافررود زده شده در این 
اتاق است. شنی جلوتر از او می‌دود به‌سمت صندوقی که مخصوص 
نگه‌داری گوشــت و مواد غذایی فاسدشدنی اســت. حوریا تکه‌ای 
گوشــت پخته از صندوق درمی‌آورد و می‌گــذارد در ظرف غذای 
شنی. شنی گوشت را با دستش می‌گیرد و به دندان می‌کشد. حوریا 
دسته‌ای برگ اُشنان، چند تا آلوی کوهی و تکه‌ای گوشت از صندوق 
درمی‌آورد که برای ارشــک خورشت درست کند. در این ‌ساله‌ا یاد 
گرفته با مواد غذایی که در این منطقه پیدا می‌شــوند آشپزی کند و 
همین باعث شده غذاهایی از خودش اختراع کند که گاهی خوشمزه 
می‌شوند و گاهی غیرقابل‌خوردن. اُشنان مثل اسفناج برگه‌ای سبز و 

پرآبی دارد و خورشتش خوشمزه می‌شود.
شنی با تکه‌گوشتی که به دندان گرفته می‌دود سمت پلهه‌ا. دمش 
را بالا آورده. سردش شده. حوریا دولا می‌شود و ظرف غذای شنی 

را برمی‌دارد و با هم از پلهه‌ا می‌روند بالا.

3

ارشکْ ابلق را می‌برد به اسطبل نزدیک قهوه‌خانه. کیسه‌ی خارشتر 
را از خورجین درمی‌آورد و خالی‌اش می‌کند توی ظرف چوبی که روی 
زمین است. ســطل آب را هم پر می‌کند. ابلق سرش را فرو می‌کند 
توی ظرف چوبی و مشغول خوردن می‌شود. ارشک هیچ‌وقت افسار 

ابلق را به جایی نمی‌بندد. ابلق اهل فرار نیست.
پرده‌ی برزنتی چرک‌مُــرد ورودی قهوه‌خانه را کنار می‌زند. دود 
قلیان و ســیگار و چپق، مثل مِهی که گاهی صبحه‌ای سرد زمستانی 
دورتادور جن‌زار را می‌گیرد، به قهوه‌خانه نشســته. صدای باباخالد 
از ته قهوه‌خانه می‌آید: »هوی پســر، اون چاییه‌ا رو ببر ســر میز 
احمدچوپان.« ارشــک از میان مِه مســتقیم می‌رود به‌سمت میز 
باباخالد. باباخالد به مردی که کنار میزش ایستاده می‌گوید: »جنبانی! 
نوشتم به حســابت. برو در پناه خدا برادر.« ارشک را که می‌بیند، 
چپقش را در هوا تکان می‌دهد و چرتکه می‌اندازد. ارشــک شیشه را 
از کیفش درمی‌آورد و می‌گــذارد روی میز زهواردررفته‌ی باباخالد. 
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باباخالد ســر بلند می‌کند و نیشش تا جایی که جا دارد باز می‌شود.
- می‌دونستم از پســش برمی‌آی پسر. سرِ آوردنش شرط بسته 

بودم. مرحبا پسر! مرحبا!
و بلند می‌خندد.

- اگه بفهمن شرط رو باخته‌ان، برای دفعه‌ی بعد جن سفارش می‌دن.
- جن هم سفارش می‌گیرم.

ارشــک جمله‌اش را با خنده می‌گوید. باباخالــد اما نمی‌خندد. 
شیشه را برمی‌دارد و در دستش می‌چرخاند.

- پسر! یه چای نعناکوهی بیار برای شاخ شمشاد ما.
- این ‌دفعه چند تا ســفارش با هم بگیر. ابلق پیر شده. نمی‌کشه 

زیاد این راه رو بیاد و برگرده.
حرف‌زدن ارشک باباخالد را یاد حوریا می‌اندازد. دو سر سبیلش را 

با سرانگشته‌ای اشاره و شست می‌گیرد و می‌پیچاند.
- این اسب مفلوک چند ساله قاچاقی زندگی می‌کنه. من مونده‌ام 

چطوری وسط این بیابون زنده نگهش داشته‌این.
باباخالد می‌رود توی پســتو. ارشک نفسه‌ای عمیق و پشته‌م 
می‌کشــد. هر وقت می‌آید قهوه‌خانه‌ی باباخالد، حال عجیبی پیدا 
می‌کند. بوی آدمه‌ا وقتی سیرند بوی لذت‌بخشی است، مخصوصاً 
که با دود سیگار هم قاتی شــده باشد. دود سیگار را دوست دارد و 
همیشه آرزو می‌کند روی یکی از تخته‌ای نزدیک میز باباخالد کسی 
مشغول کشیدن سیگار باشد، مثل حالا که پیرمردی کنارش نشسته 

و تندتند به سیگارش پک می‌زند.

باباخالد کیسهه‌ایی را که از پستو آورده، می‌گذارد روی میز. میز 
لق می‌خورد. سرِ کیسهه‌ای کشمش و عناب و آرد را گره می‌زند به 
هم. چند متر پارچه‌ی کتانی را که دستش است تا می‌کند و می‌دهد 

دست ارشک. ارشک پارچه را توی کیفش می‌گذارد.
- بیشــتر کارهای مادرت فروش رفته. دســتش سبکه و دلش 

خوش‌روزی.
باباخالــد وقتی از حوریا حرف می‌زند به ارشــک نگاه نمی‌کند. 
ارشک استکان چای نعناکوهی را که شاگرد باباخالد تعارفش می‌کند 
از توی سینی برمی‌دارد و یک‌نفس سر می‌کشد. باباخالد مهرهه‌ای 

چرتکه را بالا و پایین می‌کند.
- حالش چطوره؟ راضی‌اش کردی ببری‌اش پیش دکترِ چشم؟

ارشــک می‌داند باباخالد حوریا را دوســت دارد. چشمش که به 
حوریا می‌افتد نفس‌نفس می‌زند، عین کاراکال وقتی گرسنه است و 

ارشک غذایش را جلوی چشمه‌ایش تکان می‌دهد.
- نه. هنوز راضی نشده.

- بجنب بابا، دیر می‌شــه ها. ممکنه چشمه‌اش صدمه ببینه و 
دیگه نشه کاری کرد براش.

و سر بلند می‌کند سمت ورودی قهوه‌خانه.
- به‌به، چه به‌موقع. بیاین ببینین پسرم براتون چی آورده.

ارشک سر می‌چرخاند سمت در. دو پسر و یک دختر جوان به‌سمت 
میز باباخالد می‌آیند. باباخالد شیشه‌ی عقرب را بالا می‌گیرد.

- عقربِ این‌جوری تا حالا دیده بوده‌این؟ هان؟
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ارشک کیسهه‌ایی را که باباخالد سرشان را به هم گره زده از روی 
میز برمی‌دارد و بی ه‌یچ حرفی از کنار پســرها و دختر رد می‌شــود. 
باباخالد می‌داند ارشــک جز با او با کسی سر حرف را باز نمی‌کند. 
کیسهه‌ا را در خورجین می‌اندازد. گالن نفت و دبه‌ی آب را با طناب 
می‌بندد به هــم و از دو طرف ابلق آویزانشــان می‌کند. هر بار که 
می‌آید قهوه‌خانه، شــاگردِ باباخالد برایش آب و نفت می‌گذارد کنار 
در اسطبل. حوریا و ارشک نگفته‌اند اشوان برایشان چاه زده. همه‌ی 
این‌ســاله‌ا گالنِ آب را برده‌اند و باباخالد پولش را به حسابشــان 
نوشته. هر چند وقت یک بار هم از ارشک و حوریا می‌پرسد: »برای 
شست‌وشو و پخت‌وپز چی‌کار می‌کنین؟« و آنه‌ا می‌گویند: »از آب 
کافررود استفاده می‌کنیم.« و باباخالد هر بار سرش را تکان می‌دهد و 
زیر لب می‌گوید: »مگه آدمیزاد می‌تونه به کافررود نزدیک بشه؟«

ابلق پیر شده. سمه‌ایش از چند جا شکاف برداشته. ارشک برایش 
نعله‌ای چوبی می‌سازد. نعل فلزی روی ریگه‌ای داغ گُر می‌گیرد 
و می‌چسبد به سمه‌ایش. حوریا گاهی برایش مرهم درست می‌کند. 
ارشک در راه برگشت سوار ابلق نمی‌شود. دلش نمی‌آید ابلق هم بار 
بکشد و هم وزن او را تحمل کند. کنارش که راه می‌رود، ابلق هر چند 
دقیقه یک بار ســر می‌چرخاند به‌سمت ارشک، انگار بخواهد تشکر 
کند. ارشک با آدمه‌ا دم‌خور نبوده و درمورد حسه‌ایشان چیزهای 
زیادی نمی‌داند، ولی باور دارد حیوانات با زبان بی‌زبانی حسه‌ای نابی 
به او منتقل می‌کنند. ابلق، کاراکال و شــنی که این‌طورند. با ارشک 
رفیق‌اند. ولی عزیزترین رفیقش حوریاست. حوریا می‌گوید: »به‌جای 

رفیق بگو دوست.« اما ارشک رفیق را بیشتر دوست دارد. می‌گوید: 
»با رفیق می‌شه رفاقت کرد، حوریاجان.« حوریا چشمه‌ای آبی‌اش را 
ریز می‌کند و می‌گوید: »هر چی تو بگی رفیق.« ارشک باید راضی‌اش 
کند بروند دکتر چشم. حوریا از شهر رفتن و میان آدمه‌ا بودن ترس 
دارد. ارشــک از آدمه‌ا نمی‌ترسد. اما وقتی با چشمه‌ای وحشت‌زده 
نگاهش می‌کنند و ازش فاصله می‌گیرند، خوشــش نمی‌آید. ارشک 
می‌داند از جنس آنه‌ا نیســت، هم خودش هــم حوریا. بارها دیده 
مشتریه‌ای قهوه‌خانه روی تخته‌ا می‌نشینند و جورابه‌ایشان را 
درمی‌آورند. سم ندارند. پاهایشان شبیه پاهای حوریاست. آفتاب که 
طلوع می‌کند، نیمه‌ی انسانی حوریا قوی‌تر می‌شود و پاهایش شبیه 
پای آدمه‌ا می‌شود، اما بعد از غروب پاهایش سُم می‌شوند. ارشک 
از تفاوته‌ای دیگرشان هم خبر دارد، اما به حوریا چیزی نمی‌گوید. 
دوست ندارد از این چیزها حرف بزند. دوست ندارد بپرسد چرا در 
جن‌زار زندگی می‌کننــد، دورافتاده از همه‌جا و همه‌کس. نمی‌خواهد 
صورت حوریا پر از ترس شــود، مثل اولین باری که دســت کشید 
به ســمه‌ای کوچک ارشک و دســته‌ایش لرزید. اولین باری که 
وحشت‌زده به چشــمه‌ای قرمز نوزادش خیره شد. ارشک دوست 
نداشــت حوریا رهایش کند و برود. آن‌قــدر خیره نگاهش کرد که 
مهرش از روزنهه‌ای پوســت حوریا عبور کرد و به قلبش نشست. 
حوریا ارشک را لباس پوشاند و قنداق کرد و داد دست آقای فرهادی. 
حوریا نمی‌داند ارشک یادش هست که شوومانیه‌ا در شیپورهایشان 

دمیدند، آقای فرهادی مُرد و حوریا برای همیشه ناشنوا شد.
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میانه‌ی راه ابلق شیهه می‌کشد. وقتی شیهه می‌کشد و دسته‌ایش 
را بالا نمی‌آورد، یعنی تشنه است. ارشک درِ دبه‌ی آب را باز می‌کند. 
به ابلق یاد داده ســرش را بالا بگیرد تا در دهانش آب بریزد. ابلق 
این کار را دوست دارد. حوریا اگر بفهمد عصبانی می‌شود. می‌گوید: 

4»آبی رو که بابتش پول می‌دیم می‌دی ابلق سر بکشه؟«

حوریا از پشــت پنجره می‌بیند که ارشــک دبه و گالن به دست و 
کیسه بر دوش می‌آید. می‌دود به‌سمت زیرزمین تا برای ارشک آب 
خنک بیاورد. از منبع آب طبقــه‌ی اول پارچ را پر می‌کند. آب چاه 
خنک‌تر است، ولی حوریا نمی‌تواند روزی چند بار صدوبیست پله را 
برود پایین و بیاید بالا. شــنی نشسته کنار منبع و گوشه‌ایش را تیز 
کرده. صدای پای ارشک را شنیده که پنجهه‌ای پُرمویش را می‌کشد 
به دســت حوریا و می‌پرد بغلش. دسته‌ایش را حلقه می‌کند دور 
گــردن او. این کارش حوریا را یاد بچگیه‌ای ارشــک می‌اندازد که 

دسته‌ایش را محکم دور گردن حوریا گره می‌کرد.
شنی گوشه‌ایش را سیخ می‌کند و بی‌حرکت می‌شود. حوریا می‌فهمد 
ارشک آمده داخل خانه. دست به نردهه‌ا می‌گیرد و برمی‌گردد بالا. 
ارشک آب ریخته در لگن و دســت و صورتش را می‌شوید. آب که 
به صورتش می‌خورد، چشمه‌ایش عمودی می‌شوند. این‌جور وقته‌ا 

نگاهش را از حوریا می‌دزدد و صورتش را در حوله فرو می‌برد.


