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سخن ناشر

مجموعه ی پنج گانه ی زمان بی شک یکی از اثرگذارترین مجموعه های فانتزی با 
درون مایه ی فلسفی است که پیوندی عمیق با مفاهیم علمی دارد. مجموعه ای که 
دستمایه ی ساخت آثار سینمایی شده و جوایز بسیاری همچون »مدال نیوبری«، 
لینگل،  مادلین  آنِ  از  را  کرول«  لوئیس  »جایزه ی  و  سکویا«  کتاب  »جایزه ی 
نویسنده ی این اثر سترگ، کرده است. با این که قهرمان های اصلی در هر پنج جلد 
این مجموعه مشترک هستند، اما هریک از کتاب ها یک رمان مستقل است و هر 
بار داستان در همان کتاب به سرانجام می رسد، سپس در جلد بعدی قهرمان های 
اصلی در دنیایی جدید درگیر ماجراهایی تازه می شوند. مستقل بودن هر عنوان ، از 

ویژگی های مثبت این مجموعه است. 
برای علاقه مندان این مجموعه و به دلیل تعهدی که نشر هوپا به مخاطبانش 

دارد، ذکر این نکته ی مهم لازم است:
در جلد چهارم این مجموعه در زبان اصلی، سفر قهرمان ها به دنیاهای قدیم و 
فضای حاکم بر داستان حال وهوایی دارد که در حال  حاضر امکان انتشار نسخه ی 
کامل آن به فارسی وجود ندارد؛ ما به ناچار از انتشار این عنوان صرف نظر کرده ایم 
و جلد پنجم را جایگزین جلد چهارم کرده ایم. )با پوزش فراوان از مخاطبان گرامی(





به 

دانا، بِر و اِدی
ران، آنی و جِیک





فصل یک

زمین  روی  ترشیده،  و  که سیب هایش، سرخ  می زد  قدم  میوه ای  باغ  میان  در 
مسیر  شد.  کوچک  بیشه زاری  وارد  و  گذشت  سنگی  دیواری  از  بودند.  ریخته 
می دادند.  خاک  بوی  که  بود  شده  فرش  طلایی  و  نارنجی  سرخ،  برگ هایی  با 
خش خش کنان جلو می رفت و نوک کفش های کتانی اش را به درخشش  پالی1 
سخاوتمندِ فضا می کوبید. اولین پاییزی بود که در نیو انگلند2 تجربه می کرد و 
از دیدن رنگ هایی که از درختان سرازیر بودند و انعکاس سرخ و برُنزی شان که 
موهایش را خال خال می کرد هیجان زده بود. خورشید با هاله ای طلایی در میان 
آسمانی آبی و خاموش می درخشید. برگ ها خطاب به زمین پچ پچ می کردند. هوا 

تازه بود، ولی سرد نه. پالی از خوشی نغمه ای را زمزمه می کرد.
درخت ها جوان بودند، اغلب بیشتر از پنجاه سال عمر نداشتند و تنه هایشان 
هنوز لاغر بود؛ کاملًا برخلاف آن درخت های بلوط سیاه و بلوط همیشه سبز که 
خزه ی اسپانیایی بهشان آویزان بود و پالی کمتر از یک هفته پیش ترکشان کرده 
بود. سیب هایی که از نهالی وحشی روییده بودند، سرتاسر مسیر افتاده بودند. پالی 
یکی را برداشت، حنایی رنگ بود و کمی ازشکل افتاده، ولی ترد و آبدار بود و پالی 

به راهش ادامه داد. سیب خورد و هسته هایش را تف کرد. 
مسیرْ او را به سوی جنگلی بُرد پر از درختانی بسیار پیرتر: افراها، صنوبرها و 
کاج هایی بلند. یک درخت بلوط کهن از همه ی درخت های دیگر بلندتر بود و 
به  لجبازی  با  تیره اش هنوز  قهوه ای  و دندانه دندانه ی  بزرگ  از برگ های  خیلی 

1. Polly 2. New England
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شاخه ها چسبیده بودند. با بلوط های جنوبی که پالی بهشان عادت داشت خیلی 
فرق می کرد و تا وقتی هم که فهمید مادر و دایی هایش همیشه این درخت را 

»بلوط پدربزرگ« صدا می کرده اند، نمی دانست نامشان بلوط است. 
مادربزرگش توضیح داده بود: »اول که آمدیم این جا، بیشتر بلوط ها از بین رفته 
بودند. مرضی از پا درشان آورده بود. اما این یکی جان سالم به در برد. حالا هم 
سرزمینمان پر از بلوط های جوان است که به وضوح همه شان در برابر بیماری 

مقاوم اند؛ به لطف درخت بلوط پدربزرگ.«
پالی که به درخت بلوط نگاه می کرد ناگهان از دیدن مرد جوانی که توی سایه ها 
ایستاده بود، جا خورد. مرد با چشم هایی آبی و زلال که انگار تمام نور روز را در 
خود جمع کرده بودند، نگاهش می کرد. جامه ی سفیدرنگی به تن داشت و سگ 
قهوه ای بزرگی کنارش ایستاده بود که گوش های دورسیاهش را بالا گرفته بود. 
مرد جوان دستش را به نشانه ی سلام بالا آورد، بعد چرخید و فوری به طرف جنگل 
رفت. وقتی پالی به درخت رسید، مرد ناپدید شده بود. پالی فکر کرده بود مرد 

می خواهد با او حرف بزند. کنجکاو بود. 
باد تند شده بود و بین کاج ها بازی می کرد و صدایش کم وبیش شبیه موج های 
عظیم ساحل جزیره ی بِن سید1 در کارولینای جنوبی بود. پدر و مادرش هنوز 
آن جا بودند و خودش هم تازگی ها ترکش کرده بود. یقه ی کاپشن قرمزش را بالا 
کشید که از میان چندین لباس دیگر از روی قلاب کنار درِ آشپزخانه ی پدربزرگ 
و مادربزرگش برداشته بود. کاپشن مورد علاقه اش بود، چون درست اندازه اش 
می شد و گرم و راحت بود. پالی دوستش داشت، چون جیب هایش پر از خرت و پرت 
بودند: چراغ قوه ای کوچک ولی بسیار پُرنور؛ یک قیچی؛ دفترچه ای با جلد چرمی 
و یک ماژیک بنفش؛ چند گیره ی کاغذ، چند سنجاق قفلی، چند کش لاستیکی؛ 

یک عینک دودی؛ یک بیسکویت سگ. )برای کدام سگ؟(
روی تخته سنگ یخ بندانی مسطحی نشست که به تخته سنگ تماشای ستارگان 
حرکت  آسمان  در  به سرعت  که  کرد  نگاه  سفیدی  ابرهای  به  و  بود،  معروف 
می کردند. ناگهان نوای موسیقی به گوشش رسید و صاف تر نشست؛ صدای نسبتاً 
زیرِ یک ساز بادی بود که نغمه ای محلی می نواخت. چه بود؟ چه کسی وسط این 

1. Benne Seed
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ناکجاآباد موسیقی می زد؟ ایستاد و دنبال صدا راه افتاد، از کنار بلوط پدربزرگ 
گذشت و به همان طرفی رفت که مرد جوان و سگ رفته بودند. 

از بلوط گذشت و مرد جوان دیگری را دید که روی دیواری سنگی نشسته بود. 
این یکی موهای سیاه براق و فریبنده ای داشت و پوستش زیادی سفید بود. فلوت می زد. 

ـ زاکاری!
پالی حسابی جا خورده بود. 

ـ زاکاری گْرِی1! این جا چه کار می کنی؟
مرد فلوت را از دهانش درآورد و توی جیب کت چرمش چپاند. از روی دیوار 

بلند شد و با دست های باز به طرفش آمد. 
ـ درود آفتاب بر تو باد، دوشیزه پالی اُکیف! زاکاری گْرِی در خدمت شماست.

پالی خودش را عقب کشید. 
ـ ولی من فکر می کردم دانشگاه لس آنجلس هستی!

پرید جلوی پالی و با خنده گفت: »از دیدنم خوش حال نیستی؟«
ـ البته که از دیدنت خوش حالم. ولی چطور رسیدی این جا؟ نه فقط نیو انگلند 

بلکه خانه ی پدربزرگ و مادربزرگ من...
زاکاری او را به طرف دیوار برد. سنگ ها هنوز گرمای خورشید پاییز را در خود 

نگه داشته بودند. 
پدربزرگ  پیش  گفتند  کردم.  تلفن  جنوبی  کارولینای  در  مادرت  و  پدر  به  ـ 
و مادربزرگت هستی. من هم سوار ماشین شدم و آمدم تا سلامی عرض کنم. 
آن ها... پدربزرگ و مادربزرگت... گفتند رفته ای قدم بزنی، گفتند اگر بیایم این جا 

احتمالًا پیدایت می کنم.
صدایش آرامش داشت؛ انگار این جا حسابی راحت بود. 

ـ از دانشگاه لس آنجلس تا این جا رانندگی کرده ای؟
خندید. 

ـ در شرکتی حقوقی در هارتفورد2 یک ترم کارآموزی برداشته ام؛ تخصصشان 
مطالبات بیمه است.« 

1. Zachary Gray 2. Hartford
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پالی گفت: »زاک! کار عجیبی کردی.«
ـ فکر می کردم دوست هستیم.

ـ هستیم. دوستیم.
ـ فکر می کردم، به نظرت، جذابم.

ـ همین طور است. ولی... هنوز نه! الآن نه! خودت که می دانی.
ـ خیلی خب، پال! ولی انتظار بیش  از حد هم از من برنمی آید.

ناگهان چشم هایش اندوهناک شدند. لب هایش را به هم فشرد. بعد، عامدانه 
لبخند فریبنده ی همیشگی اش را تحویل پالی داد. 

ـ دست کم از دیدنم خوش حالی.
ـ خیلی خوش حال. 

بله! حتی مسرور بود؛ اما کاملًا غافل گیر شده بود. تحت تأثیر این کار زاکاری 
قرار گرفته بود که چنین زحمتی به خودش داده بود تا پیدایش کند. تابستان 
سال قبل در آتن ملاقاتش کرده بود؛ چند روزی را در آتن گذرانده بود تا بعد به 
ادبیات و سواد بود که  قبرس برود، چون مسئول تدارکات کنفرانسی درباره ی 
آن جا برگزار می شد. تجربه ای بسیار غنی بود؛ پر از لذت و سختی. زاکاری در آتن 
بسیار خوش مشرب بود؛ شهر را که خودش به خوبی می شناخت، نشانش داده و 
او را با اتومبیلش در حومه ی شهر گردانده بود. ولی پالی بعد از پایان کنفرانس، 
وقتی در فرودگاه با او خداحافظی می کرد، هرگز انتظار نداشت دوباره خبری از 

او بشنود. 
لبخندزنان به زاکاری گفت: »باورم نمی شود!«

ـ چی باورت نمی شود قرمز؟
پالی فوری گفت: »من را قرمز صدا نکن! این که تو این جایی.«
ـ نگاهم کن. منم، زاک. حالا خودت این جا چه کار می کنی؟

ـ آمده ام پیاده روی.
ـ منظورم خانه ی پدربزرگ و مادربزرگت است.

ـ در درس هایم کمکم می کنند. فقط برای چند ماه. فوق العاده اند.
ـ آن طور که متوجه شدم دو دانشمند مشهور ند، یا همچین چیزی.

ـ مادربزرگ برنده ی جایزه ی نوبل است. به چیزهای کوچک علاقه دارد؛ ذراتِ 
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زیر-زیراتمی. بابابزرگ هم متخصص فیزیک نجومی است و درباره ی پیوستگی 
فضا-زمان از هر کسی جز اینشتین و هاوکینگ1 بیشتر می داند.

زاکاری گفت: »از همان اول مخ بودی. این چیزها را می فهمی؟«
پالی خندید.

- فقط کمی. 
به طرز مسخره ای از دیدنش خوش حال بود. پدربزرگ و مادربزرگش -همان طور 
که چند لحظه پیش گفته بود- فوق العاده بودند، ولی تازگی ها هیچ کس را که 

همسن و سال خودش باشد ندیده بود و انتظارش را هم نداشت. 
زاکاری پرسید: »حالا چرا به جای آن که به مدرسه ی خودتان بروی، آمده ای 

این جا درس بخوانی؟«
ـ من به علم بیشتری نیاز دارم. اطلاعاتی که در دبیرستان کاوپرتاون2 دریافت 

می کنم کافی نیست. رفت وآمد از جزیره ی بِن سید تا شهر هم عذاب اَلیم بود.
ـ این تنها دلیلت نیست.

ـ کافی نیست؟
او  از  را  نگاهش  فعلًا.  دست کم  می بود،  کافی  زاکاری  برای  باید  دلیل  این 
برگرداند، به آن سوی تخته سنگ تماشای ستارگان نگاه کرد و آسمان پاییز را دید 
که رفته رفته به سمت غروب می رفت. پرتوهای کشیده ی خورشید به ابرها رنگ 
صورتی و طلایی می زدند و رنگ های زنده ی برگ ها تیره تر می شد. سایه ی تیره ی 

بنفش رنگی روی تپه های کوتاه حرکت می کرد. 
زاکاری نگاه خیره اش را دنبال کرد. 

ـ عاشق این کوه ها هستم. با کوه های کالیفرنیا خیلی فرق دارند.
پالی سر تکان داد. 

ـ این  کوه ها قدیمی اند، کهن، فرسوده از باران و باد و خودِ زمان. به افکار آدم 
جهت می دهند.

ـ افکار تو به جهت دهی احتیاج دارند؟
ـ همه مان به جهت دهی احتیاج داریم، نه؟

1.  Stephen Hawking 2. Cowpertown
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برگی شناور در هوا پایین آمد و روی موهای پالی آرام گرفت. 
زاکاری انگشت های بلند و رنگ پریده اش را دراز کرد و برگ را برداشت. 

ـ هم رنگ موهایت است. زیباست.
پالی آه کشید. 

ـ تازه دارم با موهایم صلح می کنم. اگر دست خودم بود، رنگ نارنجی را انتخاب 
نمی کردم.

ـ نارنجی نیست.
زاکاری گذاشت برگ بیفتد روی زمین. 

ـ رنگ پاییز است.
پالی با خودش فکر کرد: »چه دل نشین... گاهی چه دل نشین می شود.« 

ـ این اولین باری است که پوشش گیاهی پاییز را می بینم. همیشه در آب وهوای 
فکر می کردم هیچ چیز  است.  توصیف ناپذیر  این منظره...  زندگی کرده ام.  گرم 

روی دست اقیانوس نمی آید، همین طور هم هست، اما این منظره...
زاکاری گفت: »شکوه خودش را دارد. بابا الآن در سائوسالیتو1 زندگی می کند 
و چشم انداز خانه اش فریبنده است: منظره ی وسیع و فوق العاده ی اقیانوس آرام. 

ولی این جا، به قول تو، به افکار آدم جهت می دهد. آرامش بخش است.«
ادامه داد: »پدربزرگ و مادربزرگ گفتند اگر پیدایت کردم، با هم برگردیم و چای 

و نان دارچینی بخوریم.«
ـ البته.

پالی از روی دیوار پرید. از کنار بلوط پدربزرگ که گذشتند، پرسید: »راستی! آن 
پسر چشم آبی که چند دقیقه ی پیش این جا دیدم کی بود؟«

زاکاری نگاهش کرد. 
- من فکر کردم برای پدربزرگ و مادربزرگت کار می کند؛ سرایداری، باغبانی، 

چیزی است.
پالی سرش را چپ و راست کرد. 

ـ یعنی خودشان دست تنها این خانه و دم و دستگاهش را رتق و فتق می کنند؟
ـ بله، البته یکی از کشاورزهای همسایه علوفه ی خشک زمین ها را می چیند، 

1. Sausalito
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ولی او مسن تر است. این مردْ جوان بود و به نظر نمی آمد کشاورز باشد.
زاکاری خندید. 

شبیه  یارو  این  داری،  حق  البته  شکلی  اند؟  چه  کشاورزها  کرده ای  فکر  ـ 
نجیب زاده ها بود. باهاش حرف زدی؟

ـ نه! حالا که بهش فکر می کنم می بینم برخورد عجیبی بود. نگاهم کرد، من 
هم نگاهش کردم، می خواستم چیزی بگویم، ولی جوری نگاهم کرد که انگار از 
برگرداند و  را  بعد هم رویش  دیدن من پاک غافل گیر شده، بدجوری جا خورد، 
راه افتاد توی جنگل. سگ گوش گنده ای داشت و دوتایی راه افتادند و رفتند. 

نمی دویدند. ولی وقتی نگاه کردم دیگر ندیدمشان.
شانه بالا انداخت. 

ـ گفتم که، فکر  کردم سرایداری چیزی است؛ این جور آدم ها معمولاً  بدعنق اند. 
فکر می کنی شکارچی بود؟ این جا قرقاول دارید یا بلدرچین؟

ـ هر دو. زمینمان هم حفاظت شده است. آن قدر بزرگ نیست که بشود بهش 
گفت شکارگاه؛ اغلب مزرعه های اطرافْ کمتر از صد هکتارند. ولی پدربزرگ و 

مادربزرگم دوست دارند این جا برای حیات وحشْ امن باشد.
زاکاری گفت: »یارو را فراموش کن. من آمدم این جا دنبال تو بگردم و پیدایت 

کردم.«
ـ خوش حالم. خیلی خوش حال.

پالی لبخندی پهن و زیبا به او زد. 
ـ آماده ای برویم؟

ـ البته. فکر کنم پدربزرگ و مادربزرگت منتظرمان هستند.
ـ خیلی خب. از آن طرف تخته سنگ تماشای ستارگان برمی گردیم.

ـ تخته سنگ تماشای ستارگان؟
پالی پایش را روی تخته سنگ یخ بندان مسطحی گذاشت. این جا و آن جا، بین 
شکاف ها و داخل سنگ، خزه روییده بود. سنگ میکا1 زیر پرتوهای کشیده ی 

خورشیدِ در حال غروب می درخشید. 
ـ اسمش همیشه همین بوده. جای فوق العاده ای است برای این که دراز بکشی و 

1. Mica
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ستاره ها را تماشا کنی. تخته سنگ مورد علاقه ی مادرم است، از وقتی که بچه بوده.
از سنگ گذشتند و در مسیری که به خانه می رسید، راه افتادند. پالی متوجه 
شد زاکاری آهسته راه می رود. قدم هایش را آرام تر کرد تا با او همگام شود. زیر 
یکی از درخت های سیب وحشی که همه جا روییده بودند، زمین از وفور سیب های 
قهوه ای چروکیده لیز شده بود و بوی تند ترشیدگی می آمد. پالی سهواً  از زاکاری 
جلو زد و به دیوار سنگی کوتاهی رسید که مرز مزرعه ی بزرگ شمالِ خانه بود. 

روی دیوار، مار بزرگ سیاهی زیر آخرین پرتوهای خورشید چنبره زده بود. 
ـ وای!

پالی از سرخوشی خندید. 
ـ لوییزِ بزرگ تر است!

زاکاری ایستاد. خشکش زده بود. 
ـ چه می گویی؟ مار است! ازش دور شو!

پالی به زاکاری اطمینان خاطر داد: »نه! کاری به کار ما ندارد. لوییز است. یک 
مار سیاه بی آزار. وقتی دایی هایم، سندی1 و دنیس2، بچه بودند... سندی را که در 

آتن ملاقات کردی...«
ـ از من خوشش نیامد.

زاکاری عقب تر رفت و بیشتر از دیوار و مار فاصله گرفت. 
پالی گفت: »مشکلش تو نبودی، شرکت های خوشه ای پدرت بود. بگذریم. توی این 
دیوار، ماری زندگی می کرد که دایی هایم اسمش را گذاشته بودند لوییزِ بزرگ تر.«

ـ من چیز زیادی از مارها نمی دانم.
زاکاری قدم دیگری عقب رفت. 

ـ خیلی ازشان می ترسم. ولی این یکی باید خیلی پیر باشد، نه؟
آفتاب  پریروز دیدیمش که  مادربزرگ  و  نیست. من  مار  احتمالًا همان  این  ـ 
می گرفت. کاملًا هم شبیه لوییز بزرگ تر است. مادربزرگ گفت از وقتی دایی هایم 

از خانه رفته اند، این جا مار سیاهی شبیه لوییز بزرگ تر ندیده.
ـ چه اسم عجیبی. 

1. Sandy 2. Dennys
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زاکاری هنوز نزدیک نمی شد، به درخت بلوط جوانی که در حاشیه ی مسیر 
روییده بود تکیه داد، انگار می خواست نفسی تازه کند. 

پالی با خودش فکر کرد: »این اسم یک شوخی خانوادگی است.« 
زاکاری هیچ چیز از خانواده ی او نمی دانست جز این که خانواده ی پُرجمعیتی 
دارد. پالی هم هیچ چیز از او نمی دانست جز این که مادرش مُرده و پدرش از حد 

تصورات او ثروتمندتر است. لوییز بماند برای بعد. 
ـ برویم؟

صدای زاکاری می لرزید. 
ـ من از کنار مار رد نمی شوم.

پالی با لحن ملایمی گفت: »کاری به کارت ندارد. راست می گویم. کاملًا بی آزار 
است. مادربزرگم می گفت وقتی او را دیده خوش حال شده.«

ـ من از جایم تکان نمی خورم.
صدای زاکاری پر از ترس بود.

پالی دوباره چرب زبانی کرد: »چیزی نمی شود. جایی که مار باشد، خبری از 
موش نیست. موش ها با خودشان طاعون خیارکی می آورند. تازه...« 

حرفش را قطع کرد، چون مار در حرکتی آهسته و باشکوه حلقه های تنش را باز 
کرد و خزید داخل دیوار سنگی. زاکاری با دست های فرو بُرده در عمق جیب های 

کت چرمی اش آن قدر تماشا کرد که آخرین سانت دُم مار هم ناپدید شد. 
پالی مُصرانه گفت: »رفت. دیگر بیا.«

ـ دوباره نمی آید بیرون؟
ـ رفت بخوابد تا فردا صبح.

لحن پالی بیش از هر وقتی مقتدرانه بود، هرچند چیز زیادی از عادات مارهای 
سیاه نمی دانست. مارهای استوایی تر در جزیره ی بِن سید بسیار سمی بودند و 
باید ازشان دوری می کردی. او به مادربزرگش که گفته بود لوییز بی خطر است 
اطمینان داشت، برای همین، از دیوار گذشت و دستش را به سوی زاکاری دراز 

کرد. زاکاری دستش را گرفت و با بی میلی و تردید دنبالش آمد. 
پالی دستش را کشید. 

ـ همه چیز خوب است. بیا برویم.
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 از مزرعه گذشتند و به جایی رسیدند که پالی به همین زودی »خانه« می دانستش:
خانه ی پدربزرگ و مادربزرگش. خانه ی مزرعه ایِ قدیمی سفیدی بود. قسمت های 
متعددی که در طول قرن ها یکی یکی به آن اضافه شده بودند، به شکل دلپذیری 
از گوشه کنارهایش بیرون زده بودند. مثل اغلب خانه هایی که بیش از دویست 
سال پیش در آن قسمت بادخیز جهان ساخته شده بودند، جایی که زمستان ها 
سخت و طولانی بود، رو به جنوب قرار داشت تا از بادهای همیشگی شمال غربی 
در امان باشند. بیرونِ انبار که بین آشپزخانه و گاراژ قرار داشت، راهرویی بود 
که آزمایشگاه مادربزرگ پالی را در خود جا داده بود. خانه در ابتدا بخشی از یک 
مزرعه ی لبنیات بود و در اتاقی که حالا آزمایشگاه شده بود قبلًا کره می زدند و 

تخم مرغ امتحان می کردند. 
در شرق خانه، شاخه ی جدیدی قرار داشت که بعد از رفتن مادر و دایی های 
پالی از خانه اضافه شده بود. در این شاخه، استخر سرپوشیده ای بود، نه خیلی 
بزرگ اما آن قدری که بشود عرضش را شنا کرد. شنا مؤکداً برای آرتروز پدربزرگش 
تجویز شده بود. پالی، مثل اغلب بچه هایی که در جزیره ها بزرگ می شوند، شناگر 
بود و فقط طی چند روز عادت کرده بود عصرها قبل از شام شنا کند، چون حس 
می کرد پدربزرگ و مادربزرگش ترجیح می دهند صبح های زود که قبل از صبحانه 
شنا می کنند تنها باشند. در هر حال، اندازه ی استخر برای شنای هم زمان دو نفر 

مناسب بود، اما برای سه نفر نه. 
اتاق های طبقه ی پایینِ خانه ی قدیمی را هم خراب کرده بودند، در نتیجه، اتاق 
نشیمن Lشکل راحتی به دست آمده بود و فضایی بزرگ که هم آشپزخانه بود هم 
اتاق نشیمن هم اتاق غذاخوری. پالی و زاکاری از سمت شمال به خانه نزدیک 
شدند، از پله ها بالا رفتند و وارد ایوان شدند که میز و صندلی های تابستانی هنوز 

داخلش چیده شده بودند. 
پالی گفت: »باید به بابابزرگ کمک کنم این ها را برای زمستان ببرد زیرزمین. 

هوا سردتر از آن است که بشود بیرون غذا خورد.«
زاکاری را به طرف آشپزخانه و عطر دلپذیر آشپزی و آتشِ هیزم درخت سیب 
هدایت کرد. چهار نفر دور میز بیضی شکل نشسته بودند که پر از فنجان های چای 

و یک بشقاب نان دارچینی بود. مادربزرگش آن ها را دید و بلند شد. 
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ـ چه خوب که همدیگر را پیدا کردید. بیایید تو. چای حاضر است. زاکاری! 
ایشان دوست قدیمی ام دکتر لوییز کُلوبرا1 هستند و برادرشان اسقفْ نَسِن2 کُلوبرا.
اسقف ایستاد تا با زاکاری دست بدهد. شلوار جین لوله تفنگی پوشیده بود و بلوز 
راه راه راگبی. لاغربودنش باعث می شد قدبلندتر از آن چه بود به نظر برسد. پالی 
را یاد مرغ ماهی خوار می انداخت. دست هایی نیرومند و بلند داشت و تنها دارایی 
ارزشمندش را دستش کرده بود: یک انگشتر طلای درشت با یاقوتی زرد و زیبا، 
در تضادی باشکوه با لباس های روستایی و معمولی اش. اسقف گفت: »بازنشسته 

شده ام. آمده ام با خواهر کوچکم زندگی کنم.«
البته که آن زن در مقایسه با برادرش کوچک بود. دکتر لوییز زن ریزنقشی بود 
و اگر اسقف پالی را یاد مرغ ماهی خوار می انداخت، دکتر لوییز با آن ژاکت بافتنی 

و دامن پشمی اش شبیه توکا بود. او هم با زاکاری دست داد. 
ـ وقتی کِیت موری3 مرا دوست قدیمی اش خطاب می کند، با خودم فکر می کنم 

صفتِ “قدیمی” به چه اشاره دارد4.
مادربزرگ پالی گفت: »البته که به دوستی مان.«

ـ دکتر لوییز!
پالی سر جایش نشست و به زاکاری اشاره کرد کنارش بنشیند. 

ـ هم اسمتان را دیدیم.
ـ لوییزِ بزرگ ترِ اصلی را که نمی گویی؟

دکتر یک بشقاب نان دارچینی معطر برداشت و جلوی زاکاری گذاشت. 
زاکاری به دکتر خیره شد. 

ـ ببخشید. اسمتان چیست؟
ـ لوییز کُلوبرا.

ـ گرفتم!
لحن زاکاری پیروزمندانه بود. 
ـ کُلوبرا در لاتین می شود مار.

1. Dr. Louise Colubra 2. Nason

3. Kate Murry

4. بازی زبانی با ترکیب old friend که می تواند به صورت »دوست پیر« هم ترجمه شود.-م.
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ـ درست است.
اطلاعات  بود  کرده  ثابت  قبلًا  زاکاری  کرد.  نگاهش  تحسین کنان  پالی 
غافل گیرکننده ای دارد؛ مثلًا پالی یادش می آمد که از او شنیده بود معماری یونانی 
محدود است، چون یونانی ها قوس را کشف نکرده بودند. پالی به طرف گنجه ی 

آشپزخانه رفت تا برای خودش و زاکاری ماگ بیاورد. 
ـ دایی هایم اسم مار را از روی اسم دکتر لوییز انتخاب کرده اند.

ـ حالا چرا لوییز بزرگ تر؟
اسقف لبخند زد. 

ـ لوییز که اصلًا بزرگ نیست. گمانم ماره... دست کم در جایگاه یک مار سیاه... 
از لوییز  -در جایگاه یک انسان- بزرگ تر است.

پالی ماگ ها را روی میز گذاشت. 
ـ این جا پیش دکتر لوییز آسان تر می شود درباره ی لوییز بزرگ تر توضیح داد، تا 

کنار دیوار سنگی.
کتری روی اجاق هیزمی سوت می کشید و درش تلق تلوق می کرد. پدربزرگ 

پالی با دستگیره بلندش کرد و توی فنجان ها آب ریخت. 
ـ چای تا الآن حسابی غلیظ شده. بهتر است رقیقش کنم.

کتری را برگرداند روی اجاق و بعد برای پالی و زاکاری چای ریخت. 
اسقف روی میز خم شد و یک نان دارچینی برداشت. لقمه اش را قورت داد و 

گفت: »دلیل بازدید سرزده مان این است که یکی دیگر پیدا کردم.« 
به شیئی شبیه یک قرص نان اشاره کرد که کنار ماگ پدربزرگ قرار داشت. 

پالی گفت: »شبیه سنگ است.«
اسقف تأیید کرد: »همین طور است. شبیه هر سنگی است که توی هر دیوار 

سنگی به کار رفته باشد. ولی نیست. نگاه کن.«
پالی انگار خطوطی روی سنگ می دید که احتمالا تَرک هایی بودند که بر اثر 

نشست دیواری قدیمی یا سرمازدگی در زمستان اتفاق افتاده بود. 
ولی زاکاری انگشت های ظریفش را روی سنگ کشید و گفت: »ببینم، این 

خط اُگام است؟«
اسقف لبخندی از سر غافل گیری و لذت به او زد. 
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ـ همین طور است مرد جوان، همین طور است! تو از کجا می دانی؟
ـ یکی از رئیس هایم در هارتفورد به این سنگ ها علاقه دارد. من هم توی آن 
دفتر گرم و خفه چنان دیوانه می شوم که می گذارم برایم روده دازی کند. هر چه 

باشد از دادخواست های قصور پزشکی بهتر است.
دکتر لوییز صاف تر نشست.

ـ و فکرکردن به این که شاید مردم بریتانیا از حدود سه هزار سال پیش این جا، در 
قاره ی آمریکای شمالی، بوده اند، خیلی جالب است.

مدرسه ی  آن همه  از  چطور  تو  »پس  گفت:  تحسین آمیز  لحنی  با  پالی 
پیش دانشگاهی باکلاس اخراج شدی؟«

زاکاری لبخند زد و جرعه ای چای نوشید. 
ـ وقتی چیزی برایم جالب باشد، خوب یادش می گیرم.

فنجانش را دراز کرد و پالی برایش چای ریخت.
پالی قوری را روی میز گذاشت و با دودلی سنگ را لمس کرد. 

ـ سنگ نگاره است؟
اسقف باز هم نان دارچینی خورد. 

ـ اوهوم.
ـ و این نوشته ی اُگـ ...

ـ نوشته ی اُگام.
ـ خب... معنی اش چیست؟

ـ اگر درست ترجمه کرده باشم، یک  چیزهایی درباره ی وِنوس گفته و کشاورزی 
مسالمت آمیز و دولت صلح آمیز. نظر تو چیست مرد جوان؟

زاکاری سرش را چپ و راست کرد. 
ـ راستش این اولین سنگ اُگام است که دیده ام. رئیسم چند تا عکس دارد، ولی 
بیشتر به نظریه علاقه مند است؛ این نظریه که سِلت1 ها، و شاید دروئید2ها، کنار 

بومیان زندگی و حتی شاید باهاشان ازدواج کرده باشند.

1. گروهی از قبایل هندواروپایی چادرنشــین که حدود ۷۰۰ سال قبل از میلاد مسیح در اروپای مرکزی ساکن 
شدند.-م.

2. دروئیدها طبقه ی تحصیل کرده ای در میان اقوام سِلت بودند.-م.
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پالی دقیق تر نگاه کرد. دو سه تا خط افقی را به سختی می دید که بالا و پایینشان 
علامت هایی داشت. 

ـ یک کشاورز از این سنگ برای ساخت دیوار سنگی اش استفاده کرده و هرگز 
متوجه نوشته اش نشده؟

مادربزرگ یک بشقاب دیگر نان دارچینی روی میز گذاشت و بشقاب خالی را 
برداشت. عطر نان با عطر آتشِ هیزم که داخل شومینه می سوخت مخلوط شد. 

ـ دویست سال پیش کشاورزان هر کار می توانستند می کردند تا یک لقمه نان 
دربیاورند. حتی همین امروز چند تا کشاورز وقت دارند سنگ هایی را که بهار 

روی هم جمع می شوند وارسی کنند؟«
دکتر لوییز گفت: »سنگ هنوز هم بزرگ ترین محصولمان است.«

پدربزرگ با ژستی همیشگی عینکش را روی بینی اش هُل داد بالا. 
- تازه اگر علامتی هم روی سنگ ها می دیدند و می فهمیدند که عادی نیست، 

کوچک ترین درکی از معنی این علامت ها نداشتند.
همسرش خندید. 

ـ تو داشتی؟
آقای موری پاسخ خنده اش را داد. 

ـ آفرین. اگر نَس نبود، هنوز در نادانیِ شیرینِ خودم دست و پا می زدم.
دکتر لوییز به او لبخند زد. 

ـ واقعاً هم شغلت باعث شده نگاهت همیشه به ستاره  ها باشد.
ـ راستش لوییز! اخترفیزیک دان ها فرصت زیادی برای خیره شدن به ستاره ها 

پیدا نمی کنند.
ـ این سنگ را کجا پیدا کردی، نَس!

خانم موری پشت میز نشست و برای خودش چای ریخت.
ـ توی همان دیوار سنگی قدیمی که باید از رویش رد بشوی تا به تخته سنگ 

تماشای ستارگان برسی.
پالی هیجان زده گفت: »دیوار لوییز بزرگ تر!« 

به نظرش طبیعی بود که اسقف تخته سنگ تماشای ستارگان را می شناخت؛ 
آن جا مکان ویژه ای برای کل خانواده ی موری بود، نه فقط مادرش.
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اسقف ادامه داد: »اولین سکنی گزیدگان چنان سرگرم آماده سازی مزرعه هایشان 
بودند که تعجبی نداشت متوجه سنگ هایی با علامت های اُگام نشوند.«

زاکاری برای پالی توضیح داد: »اُگام نوعی الفباست. الفبای سلتی است؛ پانزده 
صامت و چند مصوت دارد و چندتایی علامت دیگر برای واکه های مرکب یا حروف 

».ng دوتایی مثل
تا  بوده  زبانی شفاهی  بیشتر  اولْ  اُگام در درجه ی  »البته  اضافه کرد:  اسقف 

مکتوب. رئیست دوست دارد این سنگ را ببیند؟«
زاکاری نیشخند زد: »اگر ببیندش فکّش می افتد. ولی چیزی بهش نمی گویم. 

وگرنه می آید این جا و سنگ را می گیرد. امکان ندارد بهش بگویم.« 
نگاهی به ساعتش انداخت و ایستاد. 

ـ خیلی خوش گذشت و از ملاقات همگی لذت بردم، اما حواسم نبود ساعت 
چند شده. امشب در هارتفورد قرار شام دارم، اما اگر اشکالی نداشته باشد دوست 

دارم دوباره بیایم.
ـ البته.

خانم موری بلند شد. 
ـ هر وقت دوست داشتی. پالی از وقتی که آمده، فقط ما چهار تا عتیقه را دیده.

 ـ...« پالی خواست اعتراض کند: »شما عتی
ولی مادربزرگش ادامه داد: »این اطراف جوان های زیادی زندگی نمی کنند. ما 

هم نگران این مسئله ایم.«
آقای موری اصرار کرد: »هر آخر هفته ای که دوست داشتی بیا.«

پالی تأیید کرد: »بله، بیا!«
تا آخر هفته صبر کنم. بعدازظهرهای  زاکاری گفت: »راستی مجبور نیستم 

پنج شنبه تعطیلم.« 
به پالی نگاه کرد و پالی به او لبخند زد. 

ـ پس اشکالی ندارد بیایم؟ با ماشین حدود یک ساعت راه است. می توانم تا 
ساعت دو برسم.

ـ البته. پس پنج شنبه منتظریم.
آزمایشگاه خانم  از کنار  پالی زاکاری را همراهی کردند.  آقا و خانم موری و 
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موری گذشتند و از گاراژ عبور کردند. اتومبیل اسپرت قرمز و کوچک زاکاری کنار 
یک وانت آبی روشن پارک شده بود. 

آقای موری به وانت اشاره کرد: »نورچشمی نَس. مثل دیوانه ها رانندگی می کند. 
لحظه شماری  پنج شنبه  روز  در  دیدنت  برای  زاکاری.  بردیم،  لذت  ملاقاتت  از 

می کنیم.«
زاکاری خداحافظی کرد و رفت. 

وقتی برگشتند توی خانه، خانم موری گفت: »چه جوان نازنینی!«
در آشپزخانه، اسقف حرف خانم موری را تکرار کرد: »چه جوان دل نشینی!«

آقای موری گفت: »چه جالب که سنگ های اُگام را می شناسد.«
دکتر لوییز گفت: »یکی دو تا مقاله درباره شان در روزنامه های هارتفورد چاپ 
شده. اما واقعاً  جوان جذاب و باهوشی به نظر می رسد. اما خیلی رنگ پریده است. 
انگار بیشتر وقتش را توی فضای بسته می گذراند. تو از کجا می شناسی اش پالی؟!«

پالی جلوی آتش چمباتمه زد. 
ـ تابستان پارسال در آتن دیدمش، قبل از این که به کنفرانس قبرس بروم.

ـ پیشینه اش چیست؟
ـ اهل کالیفرنیاست و پدرش صد جور کسب وکار بزرگ بین المللی را می چرخاند. 
زاکاری وقت هایی که در اروپا می چرخد، کوله پشتی نمی بَرَد و در بهترین هتل ها 

اقامت می کند، اما به نظرم یک جورهایی تنهاست.
ـ از کالج مرخصی گرفته؟

ـ بله! کمی دیر به کالج رفته. در مدرسه نمرات خوبی نگرفته، چون وقتی به 
چیزی علاقه مند نباشد، زحمتش را به خودش نمی دهد.

پرید روی  اتاق را خرامید و  آمد، عرض  بیرون  انبار  از  نیمه بالغی  بچه گربه ی 
پاهای پالی و مجبورش کرد روی پاشنه هایش بنشیند. 

ـ پس این جا بودی هادرون1؟
پالی سر راه راه گربه را خاراند. 

دکتر لوییز ابروهایش را بالا برد. 
ـ چه اسم مناسبی برای گربه ی یک فیزیک دان زیراتمی.

1. در فیزیک ذرات، هادرون یک ذره ی ترکیبی است که از دو یا سه کوارک تشکیل شده.-م.
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اسقف با ملایمت گفت: »من فکر می کردم شکل تغییریافته ی هادریان1 است.«
آقای موری گفت: »یا شاید ما اشتباه تلفظش می کردیم؟«

اسقف آه کشید: »پس گمانم اسم یک جور ذره ی زیراتمی است یا یک همچین 
چیزی؟«

دکتر لوییز پرسید: »کِیت! چرا تو و الکس2 یک سگ دیگر نمی آورید؟«
ـ آناندا شانزده سال عمر کرد. مدت زیادی نیست که بی سگ مانده ایم.

ـ این خانه بدون سگ یک چیزی کم دارد.
آقای موری گفت: »سندی و دنیس هم مدام همین را می گویند.« 

از اجاق رو برگرداند و دست به کار شد تا پرده ی پنجره های بزرگ آشپزخانه را 
بکشد. 

دوره ای  به صورت  بگردیم. خودشان  دنبال سگ  بیرون  نرفته ایم  هیچ وقت  ـ 
سرو کله شان پیدا می شود.

پالی آهِ آسوده ای کشید و جابه جا شد. عاشق پدربزرگ و مادربزرگش و آقا و 
خانم کُلوبرا بود، چون تصدیقش می کردند، باعث می شدند احتمالات بی نهایت را 
باور داشته باشد. در جزیره ی بن سید، پالی بزرگ ترین فرزند خانواده ای پرجمعیت 
بود. این جا یکی یکدانه بود و تمام امتیازهای تک فرزند بودن را داشت. پدربزرگش 

سنگ اُگام را بلند کرد و روی گنجه ی آشپزخانه گذاشت.
گفت: »سه هزار سال. در مقیاس کهکشانی زیاد نیست، اما در مقیاس انسانی 
خیلی است. وقتی ما موجوداتِ محدود بهش فکر می کنیم، می بینیم این زمان 
باشی،  فضایی  سفینه ای  توی  وقتی  ولی  شده،  تمام  و  گذشته  که  مدت هاست 
مفاهیم معمولی زمان و فضا ناپدید می شوند. هنوز چیزهای زیادی هست که باید 
درباره ی زمان یاد بگیریم. تا وقتی زمان را به شکل رودخانه ای تصور می کنیم که 
از یک طرف جریان می یابد و به دریا می ریزد، هرگز منظومه ی شمسی را ترک 

نخواهیم کرد.« 
ضربه ی آرامی به سنگ زد.

پالی پرسید: »جز این، باز هم سنگ اُگام پیدا کرده اید؟«

1. امپراتور روم از 11۷ تا 138 میلادی.-م.
2. Alex
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ـ من نه! نَس پیدا کرده. شاید پالی بتواند در ترجمه ها به نَس کمک کند. در 
زمینه ی زبان ها نابغه است.

پالی سرخ شد. 
ـ آه بابابزرگ! من فقط...

ـ پرتغالی، اسپانیایی، ایتالیایی و فرانسه بلدی، نیستی؟
ـ خب، بله، ولی...

ـ مگر کمی هم چینی نخوانده بودی؟
پالی حالا خندید. 

ـ شاید یک روزی. زبان را خیلی دوست دارم. تابستان پارسال کمی یونانی یاد 
گرفتم.

بودند  میز  را که دو طرف گلدان شمعدانی روی  خانم موری دو چراغ نفتی 
روشن کرد. 

ـ پالی شکسته نفسی می کند. پدر و مادر و دایی هایش می گویند توانایی اش در 
زبان فوق العاده است.

بعد موضوع را عوض کرد و خیال پالی آسوده شد. 
ـ لوییز، نَس! برای شام می مانید دیگر؟

دکتر سرش را چپ و راست کرد. 
ـ فکر کنم بهتر باشد برگردیم خانه. نَس شب ها مثل دیوانه ها رانندگی می کند.

ـ ای بابا، لوییز...
و سبزیجات گذاشته ام روی چراغ بونزن  پاتیل مرغ  خانم موری گفت: »یک 

آزمایشگاه. اگر به دادمان نرسید تا یک هفته باید همین غذا را بخوریم.«
ـ به نظر تحمیلی می آید... تو همیشه به ما غذا می دهی...

الکس  و  پالی  به  استراحتی  و  را می شوییم  ما ظرف ها  اسقف گفت: »امشب 
می دهیم.«

آقای موری گفت: »معامله ی خوبی است.«
دکتر لوییز دست هایش را باز کرد. 

ـ من تسلیمم. الکس! کیت!
به سنگ اُگام اشاره کرد. 
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ـ شما واقعاً این چیزها را جدی می گیرید؟
و  سِلت ها  می گیرم.  جدی  من  اما  است،  »عجیب  داد:  جواب  موری  آقای 

دروئید ها و کل ماجرا را. کیت هنوز مردّد است، ولی...«
ـ ولی ما قبلًا وادار شده ایم چیزهای عجیب تر از این را جدی بگیریم. 

خانم موری راه افتاد سمت در. 
ـ من بروم خوراک را بیاورم و در آشپزخانه آماده اش کنم.

پالی لرزید. 
ـ آزمایشگاه خیلی سرد است. امروز صبح، بزرگ داشت کروماتوگرافی گازی 
بهم یاد می داد، ولی نوک دماغم قندیل بست و گفت برگردم توی خانه. دایی 

 سندی بهم می گوید شکوفه ی مرداب.
دکتر لوییز لبخند زد. 

ـ دم و دستگاه مادربزرگت همگی فقط برای نمایش هستند. کار واقعی اش را 
توی سرش می کند.

ـ بدون چراغ  بونزن کارم راه نمی افتاد. پالی! چرا نمی روی شنا؟ می دانی که 
استخر گرم ترین جای خانه است.

وقت همیشگی شنای پالی بود. با اشتیاق موافقت کرد. عاشق شنا در تاریکی 
بود، زیر نور ستاره ها و ماهِ جوان. وقت  شنا، وقت اندیشیدن. 

از جا بلند شد و هادرون را، که خوش نداشت پایین بیاید، از خودش جدا کرد.

از پله های پشتی بالا رفت. روز اول، وقتی پدربزرگ و مادربزرگش او را به طبقه ی 
بالا بردند، درست نمی دانست چه چیزی در انتظارش است. اتاق مورد علاقه ی 
مادرش زیرشیروانی بود که تخت فلزی بزرگی زیر پیش آمدگیِ بام داشت. پدر 
اتاق پدربزرگ و  و مادرش گهگاه که به این خانه می آمدند آن جا می خوابیدند. 
مادربزرگش طبقه ی دوم بود و یک تخت بزرگ چهارستون داشت. آن طرف راهرو 
اتاق دایی هایش، سندی و دنیس، بود و تخت دوطبقه ی قدیمی شان هنوز سر جایش 
قرار داشت، چون گهگاه که اعضای بیشتری از خانواده دور هم جمع می شدند، 
همه ی تخت ها نیاز بودند. اتاق دیگری هم بود که می توانست اتاق خواب باشد، اما 
اتاق مطالعه ی پدربزرگش بود و قفسه های کتاب و یک میز کار دَردار و کاناپه ی 
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تختخواب شو داشت. اتاق دایی  چارلزوالاس هم بود؛ برادر کوچک تر مادرش. پالی 
از این که هیچ اتاقی در خانه ی پدربزرگ و مادربزرگش متعلق به خودش نبود، حس 
مبهمی داشت. با این که شش برادر و خواهر داشت، عادت داشت اتاق و وسایل 
اتاق داشتند، هرچند  اُکیف همگی  باشد. فرزندان خانواده ی  خودش را داشته 
اتاق ها فقط کمی از انبار بزرگ تر بودند، چون پدر و مادرشان عقیده داشتند در 

خانواده های پرجمعیت، میزان مشخصی از فضای شخصی ضروری است.
همین طور که از پله ها بالا می رفتند، مادربزرگش گفت: »اتاق چارلزوالاس را 

تروتمیز کرده ایم. بزرگ نیست، اما فکر کنم خوشت بیاید.«
و  پدربزرگ  می رسید  نظر  به  بود.  فراتر  هم  »تروتمیز«  از  چارلزوالاس  اتاق 
او تصمیمش را فقط سه  پالی دارد می آید، هرچند  مادربزرگ می دانسته اند که 
روز قبل از سوارشدن به هواپیما گرفته بود. هر بار کاری باید انجام می شد، پدر و 

مادرش هیچ چیز را به تعویق نمی انداختند. 
داخل. می کرد  دعوتش  انگار  اتاق  گذاشت،  در  آستانه ی  به  قدم  پالی   وقتی 

بزرگِ  مزرعه ی  بعدْ  و  نشان می داد،  را  باغچه ی سبزیجات  اتاق  بزرگ  پنجره ی 
منظره ی  را.  کوهستان  قوزکرده ی  اندکْ   شانه های  و  بیشه زار  و  شخم زده 
آرامش بخشی بود؛ آن قدرها چشمگیر نبود، اما با آرامشش می شد زندگی کرد و 
بزرگی و عمقش آدم را به اندیشیدن وامی داشت. پنجره ی دیگر رو به شرق بود، 
از باغ سیب می گذشت و منظره ی وسیع تری از جنگل را به نمایش می گذاشت. 
طرح کاغذدیواری قدیمی و ازمُدافتاده بود: پس زمینه ی آبی روشن، با گل های 
مینای پراکنده مثل ستاره ها و چندتایی پروانه  به رنگ روشن که با پرده ها جور 

بود؛ هرچند تعداد پروانه های پرده ها بیشتر از کاغذدیواری بود. 
زیر پنجره ی دیوار شرقی، چند قفسه ی پر از کتاب بود و یک صندلی ننویی. 
کتاب ها مجموعه ی غریبی بودند: چندین جلد افسانه و داستان پریان، چند کتاب 
درباره ی تاریخ یونان و روم، تعدادی رمان، از تام جونز1ِ هِنری فیلدینگ گرفته و 
شاخ مسرّت2 متیو مدآکس تا رمان های معاصر. پالی کتابی درباره ی صور فلکی 
بیرون کشید که تصویر روی جلدش شامل خطوطی بین ستارگان بود که برج های 

1. Tom Jones 2. The Horn of Joy


