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سخن ناشر

مجموعه‌ی پنج‌گانه‌ی زمان بی‌شک یکی از اثرگذارترین مجموعه‌های فانتزی با 
درون‌مایه‌ی فلسفی است که پیوندی عمیق با مفاهیم علمی دارد. مجموعه‌ای که 
دستمایه‌ی ساخت آثار سینمایی شده و جوایز بسیاری همچون »مدال نیوبری«، 
لینگل،  مادلین  آنِ  از  را  کرول«  لوئیس  »جایزه‌ی  و  سکویا«  کتاب  »جایزه‌ی 
نویسنده‌ی این اثر سترگ، کرده است. با این‌که قهرمان‌های اصلی در هر پنج جلد 
این مجموعه مشترک هستند، اما هریک از کتاب‌ها یک رمان مستقل است و هر 
بار داستان در همان کتاب به سرانجام می‌رسد، سپس در جلد بعدی قهرمان‌های 
اصلی در دنیایی جدید درگیر ماجراهایی تازه می‌شوند. مستقل‌بودن هر عنوان‌، از 

ویژگی‌های مثبت این مجموعه است. 
برای علاقه‌مندان این مجموعه و به‌دلیل تعهدی که نشر هوپا به مخاطبانش 

دارد، ذکر این نکته‌ی مهم لازم است:
در جلد چهارم این مجموعه در زبان اصلی، سفر قهرمان‌ها به دنیاهای قدیم و 
فضای حاکم بر داستان حال‌وهوایی دارد که در حال ‌حاضر امکان انتشار نسخه‌ی 
کامل آن به فارسی وجود ندارد؛ ما به‌ناچار از انتشار این عنوان صرف‌نظر کرده‌ایم 
و جلد پنجم را جایگزین جلد چهارم کرده‌ایم. )با پوزش فراوان از مخاطبان گرامی(





به 

دانا، بِر و اِدی
ران، آنی و جِیک





فصل یک

زمین  روی  ترشیده،  و  که سیب‌هایش، سرخ  می‌زد  قدم  میوه‌ای  باغ  میان  در 
مسیر  شد.  کوچک  بیشه‌زاری  وارد  و  گذشت  سنگی  دیواری  از  بودند.  ریخته 
می‌دادند.  خاک  بوی  که  بود  شده  فرش  طلایی  و  نارنجی  سرخ،  برگ‌هایی  با 
خش‌خش‌کنان جلو می‌رفت و نوک کفش‌های کتانی‌اش را به درخشش  پالی1 
سخاوتمندِ فضا می‌کوبید. اولین پاییزی بود که در نیو انگلند2 تجربه می‌کرد و 
از دیدن رنگ‌هایی که از درختان سرازیر بودند و انعکاس سرخ و برُنزی‌شان که 
موهایش را خال‌خال می‌کرد هیجان‌زده بود. خورشید با هاله‌ای طلایی در میان 
آسمانی آبی و خاموش می‌درخشید. برگ‌ها خطاب به زمین پچ‌پچ می‌کردند. هوا 

تازه بود، ولی سرد نه. پالی از خوشی نغمه‌ای را زمزمه می‌کرد.
درخت‌ها جوان بودند، اغلب بیشتر از پنجاه سال عمر نداشتند و تنه‌هایشان 
هنوز لاغر بود؛ کاملًا برخلاف آن درخت‌های بلوط سیاه و بلوط همیشه‌سبز که 
خزه‌ی اسپانیایی بهشان آویزان بود و پالی کمتر از یک هفته پیش ترکشان کرده 
بود. سیب‌هایی که از نهالی وحشی روییده بودند، سرتاسر مسیر افتاده بودند. پالی 
یکی را برداشت، حنایی‌رنگ بود و کمی ازشکل‌افتاده، ولی ترد و آبدار بود و پالی 

به راهش ادامه داد. سیب خورد و هسته‌هایش را تف کرد. 
مسیرْ او را به‌سوی جنگلی بُرد پر از درختانی بسیار پیرتر: افراها، صنوبرها و 
کاج‌هایی بلند. یک درخت بلوط کهن از همه‌ی درخت‌های دیگر بلندتر بود و 
به  لجبازی  با  تیره‌اش هنوز  قهوه‌ای  و دندانه‌دندانه‌ی  بزرگ  از برگ‌های  خیلی 

1. Polly 2. New England
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شاخه‌ها چسبیده بودند. با بلوط‌های جنوبی که پالی بهشان عادت داشت خیلی 
فرق می‌کرد و تا وقتی هم که فهمید مادر و دایی‌هایش همیشه این درخت را 

»بلوط پدربزرگ« صدا می‌کرده‌اند، نمی‌دانست نامشان بلوط است. 
مادربزرگش توضیح داده بود: »اول که آمدیم این‌جا، بیشتر بلوط‌ها از بین رفته 
بودند. مرضی از پا درشان آورده بود. اما این‌یکی جان سالم به در برد. حالا هم 
سرزمینمان پر از بلوط‌های جوان است که به‌وضوح همه‌شان در برابر بیماری 

مقاوم‌اند؛ به‌لطف درخت بلوط پدربزرگ.«
پالی که به درخت بلوط نگاه می‌کرد ناگهان از دیدن مرد جوانی که توی سایه‌ها 
ایستاده بود، جا‌خورد. مرد با چشم‌هایی آبی و زلال که انگار تمام نور روز را در 
خود جمع کرده بودند، نگاهش می‌کرد. جامه‌ی سفیدرنگی به تن داشت و سگ 
قهوه‌ای بزرگی کنارش ایستاده بود که گوش‌های دورسیاهش را بالا گرفته بود. 
مرد جوان دستش را به‌نشانه‌ی سلام بالا آورد، بعد چرخید و فوری به‌طرف جنگل 
رفت. وقتی پالی به درخت رسید، مرد ناپدید شده بود. پالی فکر کرده بود مرد 

می‌خواهد با او حرف بزند. کنجکاو بود. 
باد تند شده بود و بین کاج‌ها بازی می‌کرد و صدایش کم‌وبیش شبیه موج‌های 
عظیم ساحل جزیره‌ی بِن‌سید1 در کارولینای جنوبی بود. پدر و مادرش هنوز 
آن‌جا بودند و خودش هم تازگی‌ها ترکش کرده بود. یقه‌ی کاپشن قرمزش را بالا 
کشید که از میان چندین لباس دیگر از روی قلاب کنار درِ آشپزخانه‌ی پدربزرگ 
و مادربزرگش برداشته بود. کاپشن مورد علاقه‌اش بود، چون درست اندازه‌اش 
می‌شد و گرم و راحت بود. پالی دوستش داشت، چون جیب‌هایش پر از خرت‌و‌پرت 
بودند: چراغ‌قوه‌ای کوچک ولی بسیار پُرنور؛ یک قیچی؛ دفترچه‌ای با جلد چرمی 
و یک ماژیک بنفش؛ چند گیره‌ی کاغذ، چند سنجاق قفلی، چند کش لاستیکی؛ 

یک عینک دودی؛ یک بیسکویت سگ. )برای کدام سگ؟(
روی تخته‌سنگ یخ‌بندانی مسطحی نشست که به تخته‌سنگ تماشای ستارگان 
حرکت  آسمان  در  به‌سرعت  که  کرد  نگاه  سفیدی  ابرهای  به  و  بود،  معروف 
می‌کردند. ناگهان نوای موسیقی به گوشش رسید و صاف‌تر نشست؛ صدای نسبتاً 
زیرِ یک ساز بادی بود که نغمه‌ای محلی می‌نواخت. چه بود؟ چه کسی وسط این 

1. Benne Seed
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ناکجاآباد موسیقی می‌زد؟ ایستاد و دنبال صدا راه افتاد، از کنار بلوط پدربزرگ 
گذشت و به همان طرفی رفت که مرد جوان و سگ رفته بودند. 

از بلوط گذشت و مرد جوان دیگری را دید که روی دیواری سنگی نشسته بود. 
این‌یکی موهای سیاه براق و فریبنده‌ای داشت و پوستش زیادی سفید بود. فلوت می‌زد. 

ـ زاکاری!
پالی حسابی جا خورده بود. 

ـ زاکاری گْرِی1! این‌جا چه کار می‌کنی؟
مرد فلوت را از دهانش درآورد و توی جیب کت چرمش چپاند. از روی دیوار 

بلند شد و با دست‌های باز به‌طرفش آمد. 
ـ درود آفتاب بر تو باد، دوشیزه پالی اُکیف! زاکاری گْرِی در خدمت شماست.

پالی خودش را عقب کشید. 
ـ ولی من فکر می‌کردم دانشگاه لس‌آنجلس هستی!

پرید جلوی پالی و با خنده گفت: »از دیدنم خوش‌حال نیستی؟«
ـ البته که از دیدنت خوش‌حالم. ولی چطور رسیدی این‌جا؟ نه‌فقط نیو انگلند 

بلکه خانه‌ی پدربزرگ و مادربزرگ من...
زاکاری او را به‌طرف دیوار برد. سنگ‌ها هنوز گرمای خورشید پاییز را در خود 

نگه داشته بودند. 
پدربزرگ  پیش  گفتند  کردم.  تلفن  جنوبی  کارولینای  در  مادرت  و  پدر  به  ـ 
و مادربزرگت هستی. من هم سوار ماشین شدم و آمدم تا سلامی عرض کنم. 
آن‌ها... پدربزرگ و مادربزرگت... گفتند رفته‌ای قدم بزنی، گفتند اگر بیایم این‌جا 

احتمالًا پیدایت می‌کنم.
صدایش آرامش داشت؛ انگار این‌جا حسابی راحت بود. 

ـ از دانشگاه لس‌آنجلس تا این‌جا رانندگی کرده‌ای؟
خندید. 

ـ در شرکتی حقوقی در هارتفورد2 یک ترم کارآموزی برداشته‌ام؛ تخصصشان 
مطالبات بیمه است.« 

1. Zachary Gray 2. Hartford
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پالی گفت: »زاک! کار عجیبی کردی.«
ـ فکر می‌کردم دوست هستیم.

ـ هستیم. دوستیم.
ـ فکر می‌کردم، به‌نظرت، جذابم.

ـ همین‌طور است. ولی... هنوز نه! الآن نه! خودت که می‌دانی.
ـ خیلی‌خب، پال! ولی انتظار بیش ‌از حد هم از من برنمی‌آید.

ناگهان چشم‌هایش اندوهناک شدند. لب‌هایش را به هم فشرد. بعد، عامدانه 
لبخند فریبنده‌ی همیشگی‌اش را تحویل پالی داد. 

ـ دست‌کم از دیدنم خوش‌حالی.
ـ خیلی خوش‌حال. 

بله! حتی مسرور بود؛ اما کاملًا غافل‌گیر شده بود. تحت تأثیر این کار زاکاری 
قرار گرفته بود که چنین زحمتی به خودش داده بود تا پیدایش کند. تابستان 
سال قبل در آتن ملاقاتش کرده بود؛ چند روزی را در آتن گذرانده بود تا بعد به 
ادبیات و سواد بود که  قبرس برود، چون مسئول تدارکات کنفرانسی درباره‌ی 
آن‌جا برگزار می‌شد. تجربه‌ای بسیار غنی بود؛ پر از لذت و سختی. زاکاری در آتن 
بسیار خوش‌مشرب بود؛ شهر را که خودش به‌خوبی می‌شناخت، نشانش داده و 
او را با اتومبیلش در حومه‌ی شهر گردانده بود. ولی پالی بعد از پایان کنفرانس، 
وقتی در فرودگاه با او خداحافظی می‌کرد، هرگز انتظار نداشت دوباره خبری از 

او بشنود. 
لبخندزنان به زاکاری گفت: »باورم نمی‌شود!«

ـ چی باورت نمی‌شود قرمز؟
پالی فوری گفت: »من را قرمز صدا نکن! این‌که تو این‌جایی.«
ـ نگاهم کن. منم، زاک. حالا خودت این‌جا چه کار می‌کنی؟

ـ آمده‌ام پیاده‌روی.
ـ منظورم خانه‌ی پدربزرگ و مادربزرگت است.

ـ در درس‌هایم کمکم می‌کنند. فقط برای چند ماه. فوق‌العاده‌اند.
ـ آن‌طور که متوجه شدم دو دانشمند مشهور‌ند، یا همچین چیزی.

ـ مادربزرگ برنده‌ی جایزه‌ی نوبل است. به چیزهای کوچک علاقه دارد؛ ذراتِ 
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زیر-زیراتمی. بابابزرگ هم متخصص فیزیک نجومی است و درباره‌ی پیوستگی 
فضا-زمان از هر کسی جز اینشتین و هاوکینگ1 بیشتر می‌داند.

زاکاری گفت: »از همان اول مخ بودی. این چیزها را می‌فهمی؟«
پالی خندید.

- فقط کمی. 
به‌طرز مسخره‌ای از دیدنش خوش‌حال بود. پدربزرگ و مادربزرگش -همان‌طور 
که چند لحظه پیش گفته بود- فوق‌العاده بودند، ولی تازگی‌ها هیچ‌کس را که 

همسن‌و‌سال خودش باشد ندیده بود و انتظارش را هم نداشت. 
زاکاری پرسید: »حالا چرا به‌جای آن‌که به مدرسه‌ی خودتان بروی، آمده‌ای 

این‌جا درس بخوانی؟«
ـ من به علم بیشتری نیاز دارم. اطلاعاتی که در دبیرستان کاوپرتاون2 دریافت 

می‌کنم کافی نیست. رفت‌وآمد از جزیره‌ی بِن‌سید تا شهر هم عذاب اَلیم بود.
ـ این تنها دلیلت نیست.

ـ کافی نیست؟
او  از  را  نگاهش  فعلًا.  دست‌کم  می‌بود،  کافی  زاکاری  برای  باید  دلیل  این 
برگرداند، به آن‌سوی تخته‌سنگ تماشای ستارگان نگاه کرد و آسمان پاییز را دید 
که رفته‌رفته به‌سمت غروب می‌رفت. پرتوهای کشیده‌ی خورشید به ابرها رنگ 
صورتی و طلایی می‌زدند و رنگ‌های زنده‌ی برگ‌ها تیره‌تر می‌شد. سایه‌ی تیره‌ی 

بنفش‌رنگی روی تپه‌های کوتاه حرکت می‌کرد. 
زاکاری نگاه خیره‌اش را دنبال کرد. 

ـ عاشق این کوه‌ها هستم. با کوه‌های کالیفرنیا خیلی فرق دارند.
پالی سر تکان داد. 

ـ این‌ کوه‌ها قدیمی‌اند، کهن، فرسوده از باران و باد و خودِ زمان. به افکار آدم 
جهت می‌دهند.

ـ افکار تو به جهت‌دهی احتیاج دارند؟
ـ همه‌مان به جهت‌دهی احتیاج داریم، نه؟

1. ‌Stephen Hawking 2. Cowpertown
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برگی شناور در هوا پایین آمد و روی موهای پالی آرام گرفت. 
زاکاری انگشت‌های بلند و رنگ‌پریده‌اش را دراز کرد و برگ را برداشت. 

ـ هم‌رنگ موهایت است. زیباست.
پالی آه کشید. 

ـ تازه دارم با موهایم صلح می‌کنم. اگر دست خودم بود، رنگ نارنجی را انتخاب 
نمی‌کردم.

ـ نارنجی نیست.
زاکاری گذاشت برگ بیفتد روی زمین. 

ـ رنگ پاییز است.
پالی با خودش فکر کرد: »چه دل‌نشین... گاهی چه دل‌نشین می‌شود.« 

ـ این اولین‌باری است که پوشش گیاهی پاییز را می‌بینم. همیشه در آب‌وهوای 
فکر می‌کردم هیچ‌چیز  است.  توصیف‌ناپذیر  این منظره...  زندگی کرده‌ام.  گرم 

روی دست اقیانوس نمی‌آید، همین‌طور هم هست، اما این منظره...
زاکاری گفت: »شکوه خودش را دارد. بابا الآن در سائوسالیتو1 زندگی می‌کند 
و چشم‌انداز خانه‌اش فریبنده است: منظره‌ی وسیع و فوق‌العاده‌ی اقیانوس آرام. 

ولی این‌جا، به‌قول تو، به افکار آدم جهت می‌دهد. آرامش‌بخش است.«
ادامه داد: »پدربزرگ و مادربزرگ گفتند اگر پیدایت کردم، با هم برگردیم و چای 

و نان‌دارچینی بخوریم.«
ـ البته.

پالی از روی دیوار پرید. از کنار بلوط پدربزرگ که گذشتند، پرسید: »راستی! آن 
پسر چشم‌آبی که چند دقیقه‌ی پیش این‌جا دیدم کی بود؟«

زاکاری نگاهش کرد. 
- من فکر کردم برای پدربزرگ و مادربزرگت کار می‌کند؛ سرایداری، باغبانی، 

چیزی است.
پالی سرش را چپ و راست کرد. 

ـ یعنی خودشان دست‌تنها این خانه و دم و دستگاهش را رتق‌و‌فتق می‌کنند؟
ـ بله، البته یکی از کشاورزهای همسایه علوفه‌ی خشک زمین‌ها را می‌چیند، 

1. Sausalito
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ولی او مسن‌تر است. این مردْ جوان بود و به نظر نمی‌آمد کشاورز باشد.
زاکاری خندید. 

شبیه  یارو  این  داری،  حق  البته  شکلی‌‌اند؟  چه  کشاورزها  کرده‌ای  فکر  ـ 
نجیب‌زاده‌ها بود. باهاش حرف زدی؟

ـ نه! حالا که بهش فکر می‌کنم می‌بینم برخورد عجیبی بود. نگاهم کرد، من 
هم نگاهش کردم، می‌خواستم چیزی بگویم، ولی جوری نگاهم کرد که انگار از 
برگرداند و  را  بعد هم رویش  دیدن من پاک غافل‌گیر شده، بدجوری جا‌خورد، 
راه افتاد توی جنگل. سگ گوش‌گنده‌ای داشت و دوتایی راه افتادند و رفتند. 

نمی‌دویدند. ولی وقتی نگاه کردم دیگر ندیدمشان.
شانه بالا انداخت. 

ـ گفتم که، فکر ‌کردم سرایداری چیزی است؛ این‌جور آدم‌ها معمولاً‌ بدعنق‌اند. 
فکر می‌کنی شکارچی بود؟ این‌جا قرقاول دارید یا بلدرچین؟

ـ هر دو. زمینمان هم حفاظت‌شده است. آن‌قدر بزرگ نیست که بشود بهش 
گفت شکارگاه؛ اغلب مزرعه‌های اطرافْ کمتر از صد هکتارند. ولی پدربزرگ و 

مادربزرگم دوست دارند این‌جا برای حیات وحشْ امن باشد.
زاکاری گفت: »یارو را فراموش کن. من آمدم این‌جا دنبال تو بگردم و پیدایت 

کردم.«
ـ خوش‌حالم. خیلی خوش‌حال.

پالی لبخندی پهن و زیبا به او زد. 
ـ آماده‌ای برویم؟

ـ البته. فکر کنم پدربزرگ و مادربزرگت منتظرمان هستند.
ـ خیلی‌خب. از آن‌طرف تخته‌سنگ تماشای ستارگان برمی‌گردیم.

ـ تخته‌سنگ تماشای ستارگان؟
پالی پایش را روی تخته‌سنگ یخ‌بندان مسطحی گذاشت. این‌جا و آن‌جا، بین 
شکاف‌ها و داخل سنگ، خزه روییده بود. سنگ میکا1 زیر پرتوهای کشیده‌ی 

خورشیدِ در حال غروب می‌درخشید. 
ـ اسمش همیشه همین بوده. جای فوق‌العاده‌ای است برای این‌که دراز بکشی و 

1. Mica
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ستاره‌ها را تماشا کنی. تخته‌سنگ مورد علاقه‌ی مادرم است، از وقتی که بچه بوده.
از سنگ گذشتند و در مسیری که به خانه می‌رسید، راه افتادند. پالی متوجه 
شد زاکاری آهسته راه می‌رود. قدم‌هایش را آرام‌تر کرد تا با او همگام شود. زیر 
یکی از درخت‌های سیب وحشی که همه‌جا روییده بودند، زمین از وفور سیب‌های 
قهوه‌ای چروکیده لیز شده بود و بوی تند ترشیدگی می‌آمد. پالی سهواً‌ از زاکاری 
جلو زد و به دیوار سنگی کوتاهی رسید که مرز مزرعه‌ی بزرگ شمالِ خانه بود. 

روی دیوار، مار بزرگ سیاهی زیر آخرین پرتوهای خورشید چنبره زده بود. 
ـ وای!

پالی از سرخوشی خندید. 
ـ لوییزِ بزرگ‌تر است!

زاکاری ایستاد. خشکش زده بود. 
ـ چه می‌گویی؟ مار است! ازش دور شو!

پالی به زاکاری اطمینان خاطر داد: »نه! کاری به کار ما ندارد. لوییز است. یک 
مار سیاه بی‌آزار. وقتی دایی‌هایم، سندی1 و دنیس2، بچه بودند... سندی را که در 

آتن ملاقات کردی...«
ـ از من خوشش نیامد.

زاکاری عقب‌تر رفت و بیشتر از دیوار و مار فاصله گرفت. 
پالی گفت: »مشکلش تو نبودی، شرکت‌های خوشه‌ای پدرت بود. بگذریم. توی این 
دیوار، ماری زندگی می‌کرد که دایی‌هایم اسمش را گذاشته بودند لوییزِ بزرگ‌تر.«

ـ من چیز زیادی از مارها نمی‌دانم.
زاکاری قدم دیگری عقب رفت. 

ـ خیلی ازشان می‌ترسم. ولی این‌یکی باید خیلی پیر باشد، نه؟
آفتاب  پریروز دیدیمش که  مادربزرگ  و  نیست. من  مار  احتمالًا همان  این  ـ 
می‌گرفت. کاملًا هم شبیه لوییز بزرگ‌تر است. مادربزرگ گفت از وقتی دایی‌هایم 

از خانه رفته‌اند، این‌جا مار سیاهی شبیه لوییز بزرگ‌تر ندیده.
ـ چه اسم عجیبی. 

1. Sandy 2. Dennys
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زاکاری هنوز نزدیک نمی‌شد، به درخت بلوط جوانی که در حاشیه‌ی مسیر 
روییده بود تکیه داد، انگار می‌خواست نفسی تازه کند. 

پالی با خودش فکر کرد: »این اسم یک شوخی خانوادگی است.« 
زاکاری هیچ‌چیز از خانواده‌ی او نمی‌دانست جز این‌که خانواده‌ی پُرجمعیتی 
دارد. پالی هم هیچ‌چیز از او نمی‌دانست جز این‌که مادرش مُرده و پدرش از حد 

تصورات او ثروتمندتر است. لوییز بماند برای بعد. 
ـ برویم؟

صدای زاکاری می‌لرزید. 
ـ من از کنار مار رد نمی‌شوم.

پالی با لحن ملایمی گفت: »کاری به کارت ندارد. راست می‌گویم. کاملًا بی‌آزار 
است. مادربزرگم می‌گفت وقتی او را دیده خوش‌حال شده.«

ـ من از جایم تکان نمی‌خورم.
صدای زاکاری پر از ترس بود.

پالی دوباره چرب‌زبانی کرد: »چیزی نمی‌شود. جایی که مار باشد، خبری از 
موش نیست. موش‌ها با خودشان طاعون خیارکی می‌آورند. تازه...« 

حرفش را قطع کرد، چون مار در حرکتی آهسته و باشکوه حلقه‌های تنش را باز 
کرد و خزید داخل دیوار سنگی. زاکاری با دست‌های فرو‌بُرده در عمق جیب‌های 

کت چرمی‌اش آن‌قدر تماشا کرد که آخرین سانت دُم مار هم ناپدید شد. 
پالی مُصرانه گفت: »رفت. دیگر بیا.«

ـ دوباره نمی‌آید بیرون؟
ـ رفت بخوابد تا فردا صبح.

لحن پالی بیش از هر وقتی مقتدرانه بود، هرچند چیز زیادی از عادات مارهای 
سیاه نمی‌دانست. مارهای استوایی‌تر در جزیره‌ی بِن‌سید بسیار سمی بودند و 
باید ازشان دوری می‌کردی. او به مادربزرگش که گفته بود لوییز بی‌خطر است 
اطمینان داشت، برای همین، از دیوار گذشت و دستش را به‌سوی زاکاری دراز 

کرد. زاکاری دستش را گرفت و با بی‌میلی و تردید دنبالش آمد. 
پالی دستش را کشید. 

ـ همه‌چیز خوب است. بیا برویم.
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 از مزرعه گذشتند و به جایی رسیدند که پالی به همین زودی »خانه« می‌دانستش:
خانه‌ی پدربزرگ و مادربزرگش. خانه‌ی مزرعه‌ایِ قدیمی سفیدی بود. قسمت‌های 
متعددی که در طول قرن‌ها یکی‌یکی به آن اضافه شده بودند، به‌شکل دلپذیری 
از گوشه‌کنارهایش بیرون زده بودند. مثل اغلب خانه‌هایی که بیش از دویست 
سال پیش در آن قسمت بادخیز جهان ساخته شده بودند، جایی که زمستان‌ها 
سخت و طولانی بود، رو به جنوب قرار داشت تا از بادهای همیشگی شمال‌غربی 
در امان باشند. بیرونِ انبار که بین آشپزخانه و گاراژ قرار داشت، راهرویی بود 
که آزمایشگاه مادربزرگ پالی را در خود جا داده بود. خانه در ابتدا بخشی از یک 
مزرعه‌ی لبنیات بود و در اتاقی که حالا آزمایشگاه شده بود قبلًا کره می‌زدند و 

تخم‌مرغ امتحان می‌کردند. 
در شرق خانه، شاخه‌ی جدیدی قرار داشت که بعد از رفتن مادر و دایی‌های 
پالی از خانه اضافه شده بود. در این شاخه، استخر سرپوشیده‌ای بود، نه خیلی 
بزرگ اما آن‌قدری که بشود عرضش را شنا کرد. شنا مؤکداً برای آرتروز پدربزرگش 
تجویز شده بود. پالی، مثل اغلب بچه‌هایی که در جزیره‌ها بزرگ می‌شوند، شناگر 
بود و فقط طی چند روز عادت کرده بود عصرها قبل از شام شنا کند، چون حس 
می‌کرد پدربزرگ و مادربزرگش ترجیح می‌دهند صبح‌های زود که قبل از صبحانه 
شنا می‌کنند تنها باشند. در‌هر‌حال، اندازه‌ی استخر برای شنای هم‌زمان دو نفر 

مناسب بود، اما برای سه نفر نه. 
اتاق‌های طبقه‌ی پایینِ خانه‌ی قدیمی را هم خراب کرده بودند، در‌نتیجه، اتاق 
نشیمن Lشکل راحتی به دست آمده بود و فضایی بزرگ که هم آشپزخانه بود هم 
اتاق نشیمن هم اتاق غذاخوری. پالی و زاکاری از سمت شمال به خانه نزدیک 
شدند، از پله‌ها بالا رفتند و وارد ایوان شدند که میز و صندلی‌های تابستانی هنوز 

داخلش چیده شده بودند. 
پالی گفت: »باید به بابابزرگ کمک کنم این‌ها را برای زمستان ببرد زیرزمین. 

هوا سردتر از آن است که بشود بیرون غذا خورد.«
زاکاری را به‌طرف آشپزخانه و عطر دلپذیر آشپزی و آتشِ هیزم درخت سیب 
هدایت کرد. چهار نفر دور میز بیضی‌شکل نشسته بودند که پر از فنجان‌های چای 

و یک بشقاب نان‌دارچینی بود. مادربزرگش آن‌ها را دید و بلند شد. 
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ـ چه خوب که همدیگر را پیدا کردید. بیایید تو. چای حاضر است. زاکاری! 
ایشان دوست قدیمی‌ام دکتر لوییز کُلوبرا1 هستند و برادرشان اسقفْ نَسِن2 کُلوبرا.
اسقف ایستاد تا با زاکاری دست بدهد. شلوار جین لوله‌تفنگی پوشیده بود و بلوز 
راه‌راه راگبی. لاغربودنش باعث می‌شد قدبلندتر از آن‌چه بود به نظر برسد. پالی 
را یاد مرغ ماهی‌خوار می‌انداخت. دست‌هایی نیرومند و بلند داشت و تنها دارایی 
ارزشمندش را دستش کرده بود: یک انگشتر طلای درشت با یاقوتی زرد و زیبا، 
در تضادی باشکوه با لباس‌های روستایی و معمولی‌اش. اسقف گفت: »بازنشسته 

شده‌ام. آمده‌ام با خواهر کوچکم زندگی کنم.«
البته که آن زن در مقایسه با برادرش کوچک بود. دکتر لوییز زن ریزنقشی بود 
و اگر اسقف پالی را یاد مرغ ماهی‌خوار می‌انداخت، دکتر لوییز با آن ژاکت بافتنی 

و دامن پشمی‌اش شبیه توکا بود. او هم با زاکاری دست داد. 
ـ وقتی کِیت موری3 مرا دوست قدیمی‌اش خطاب می‌کند، با خودم فکر می‌کنم 

صفتِ “قدیمی” به چه اشاره دارد4.
مادربزرگ پالی گفت: »البته که به دوستی‌مان.«

ـ دکتر لوییز!
پالی سر جایش نشست و به زاکاری اشاره کرد کنارش بنشیند. 

ـ هم‌اسمتان را دیدیم.
ـ لوییزِ بزرگ‌ترِ اصلی را که نمی‌گویی؟

دکتر یک بشقاب نان‌دارچینی معطر برداشت و جلوی زاکاری گذاشت. 
زاکاری به دکتر خیره شد. 

ـ ببخشید. اسمتان چیست؟
ـ لوییز کُلوبرا.

ـ گرفتم!
لحن زاکاری پیروزمندانه بود. 
ـ کُلوبرا در لاتین می‌شود مار.

1. Dr. Louise Colubra 2. Nason

3. Kate Murry

4. بازی زبانی با ترکیب old friend که می‌تواند به صورت »دوست پیر« هم ترجمه شود.-م.
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ـ درست است.
اطلاعات  بود  کرده  ثابت  قبلًا  زاکاری  کرد.  نگاهش  تحسین‌کنان  پالی 
غافل‌گیرکننده‌ای دارد؛ مثلًا پالی یادش می‌آمد که از او شنیده بود معماری یونانی 
محدود است، چون یونانی‌ها قوس را کشف نکرده بودند. پالی به‌طرف گنجه‌ی 

آشپزخانه رفت تا برای خودش و زاکاری ماگ بیاورد. 
ـ دایی‌هایم اسم مار را از روی اسم دکتر لوییز انتخاب کرده‌اند.

ـ حالا چرا لوییز بزرگ‌تر؟
اسقف لبخند زد. 

ـ لوییز که اصلًا بزرگ نیست. گمانم ماره... دست‌کم در جایگاه یک مار سیاه... 
از لوییز ‌-در جایگاه یک انسان- بزرگ‌تر است.

پالی ماگ‌ها را روی میز گذاشت. 
ـ این‌جا پیش دکتر لوییز آسان‌تر می‌شود درباره‌ی لوییز بزرگ‌تر توضیح داد، تا 

کنار دیوار سنگی.
کتری روی اجاق هیزمی سوت می‌کشید و درش تلق‌تلوق می‌کرد. پدربزرگ 

پالی با دستگیره بلندش کرد و توی فنجان‌ها آب ریخت. 
ـ چای تا الآن حسابی غلیظ شده. بهتر است رقیقش کنم.

کتری را برگرداند روی اجاق و بعد برای پالی و زاکاری چای ریخت. 
اسقف روی میز خم شد و یک نان‌دارچینی برداشت. لقمه‌اش را قورت داد و 

گفت: »دلیل بازدید سرزده‌مان این است که یکی دیگر پیدا کردم.« 
به شیئی شبیه یک قرص نان اشاره کرد که کنار ماگ پدربزرگ قرار داشت. 

پالی گفت: »شبیه سنگ است.«
اسقف تأیید کرد: »همین‌طور است. شبیه هر سنگی است که توی هر دیوار 

سنگی به کار رفته باشد. ولی نیست. نگاه کن.«
پالی انگار خطوطی روی سنگ می‌دید که احتمالا تَرک‌هایی بودند که بر اثر 

نشست دیواری قدیمی یا سرمازدگی در زمستان اتفاق افتاده بود. 
ولی زاکاری انگشت‌های ظریفش را روی سنگ کشید و گفت: »ببینم، این 

خط اُگام است؟«
اسقف لبخندی از سر غافل‌گیری و لذت به او زد. 
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ـ همین‌طور است مرد جوان، همین‌طور است! تو از کجا می‌دانی؟
ـ یکی از رئیس‌هایم در هارتفورد به این سنگ‌ها علاقه دارد. من هم توی آن 
دفتر گرم و خفه چنان دیوانه می‌شوم که می‌گذارم برایم روده‌دازی کند. هر چه 

باشد از دادخواست‌های قصور پزشکی بهتر است.
دکتر لوییز صاف‌تر نشست.

ـ و فکرکردن به این‌که شاید مردم بریتانیا از حدود سه‌هزار سال پیش این‌جا، در 
قاره‌ی آمریکای شمالی، بوده‌اند، خیلی جالب است.

مدرسه‌ی  آن‌همه  از  چطور  تو  »پس  گفت:  تحسین‌آمیز  لحنی  با  پالی 
پیش‌دانشگاهی باکلاس اخراج شدی؟«

زاکاری لبخند زد و جرعه‌ای چای نوشید. 
ـ وقتی چیزی برایم جالب باشد، خوب یادش می‌گیرم.

فنجانش را دراز کرد و پالی برایش چای ریخت.
پالی قوری را روی میز گذاشت و با دودلی سنگ را لمس کرد. 

ـ سنگ‌نگاره است؟
اسقف باز هم نان‌دارچینی خورد. 

ـ اوهوم.
ـ و این نوشته‌ی اُگـ ...

ـ نوشته‌ی اُگام.
ـ خب... معنی‌اش چیست؟

ـ اگر درست ترجمه کرده باشم، یک ‌چیزهایی درباره‌ی وِنوس گفته و کشاورزی 
مسالمت‌آمیز و دولت صلح‌آمیز. نظر تو چیست مرد جوان؟

زاکاری سرش را چپ و راست کرد. 
ـ راستش این اولین سنگ اُگام است که دیده‌ام. رئیسم چند تا عکس دارد، ولی 
بیشتر به نظریه علاقه‌مند است؛ این نظریه که سِلت‌1ها، و شاید دروئید2ها، کنار 

بومیان زندگی و حتی شاید باهاشان ازدواج کرده باشند.

1. گروهی از قبایل هندواروپایی چادرنشــین که حدود ۷۰۰ سال قبل از میلاد مسیح در اروپای مرکزی ساکن 
شدند.-م.

2. دروئیدها طبقه‌ی تحصیل‌کرده‌ای در میان اقوام سِلت بودند.-م.
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پالی دقیق‌تر نگاه کرد. دو سه تا خط افقی را به‌سختی می‌دید که بالا و پایینشان 
علامت‌هایی داشت. 

ـ یک کشاورز از این سنگ برای ساخت دیوار سنگی‌اش استفاده کرده و هرگز 
متوجه نوشته‌اش نشده؟

مادربزرگ یک بشقاب دیگر نان‌دارچینی روی میز گذاشت و بشقاب خالی را 
برداشت. عطر نان با عطر آتشِ هیزم که داخل شومینه می‌سوخت مخلوط شد. 

ـ دویست سال پیش کشاورزان هر کار می‌توانستند می‌کردند تا یک لقمه نان 
دربیاورند. حتی همین امروز چند تا کشاورز وقت دارند سنگ‌هایی را که بهار 

روی هم جمع می‌شوند وارسی کنند؟«
دکتر لوییز گفت: »سنگ هنوز هم بزرگ‌ترین محصولمان است.«

پدربزرگ با ژستی همیشگی عینکش را روی بینی‌اش هُل داد بالا. 
- تازه اگر علامتی هم روی سنگ‌ها می‌دیدند و می‌فهمیدند که عادی نیست، 

کوچک‌ترین درکی از معنی این علامت‌ها نداشتند.
همسرش خندید. 

ـ تو داشتی؟
آقای موری پاسخ خنده‌اش را داد. 

ـ آفرین. اگر نَس نبود، هنوز در نادانیِ شیرینِ خودم دست‌و‌پا می‌زدم.
دکتر لوییز به او لبخند زد. 

ـ واقعاً هم شغلت باعث شده نگاهت همیشه به ستاره‌‌ها باشد.
ـ راستش لوییز! اخترفیزیک‌دان‌ها فرصت زیادی برای خیره‌شدن به ستاره‌ها 

پیدا نمی‌کنند.
ـ این سنگ را کجا پیدا کردی، نَس!

خانم موری پشت میز نشست و برای خودش چای ریخت.
ـ توی همان دیوار سنگی قدیمی که باید از رویش رد بشوی تا به تخته‌سنگ 

تماشای ستارگان برسی.
پالی هیجان‌زده گفت: »دیوار لوییز بزرگ‌تر!« 

به‌نظرش طبیعی بود که اسقف تخته‌سنگ تماشای ستارگان را می‌شناخت؛ 
آن‌جا مکان ویژه‌ای برای کل خانواده‌ی موری بود، نه‌فقط مادرش.
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اسقف ادامه داد: »اولین سکنی‌گزیدگان چنان سرگرم آماده‌سازی مزرعه‌هایشان 
بودند که تعجبی نداشت متوجه سنگ‌هایی با علامت‌های اُگام نشوند.«

زاکاری برای پالی توضیح داد: »اُگام نوعی الفباست. الفبای سلتی است؛ پانزده 
صامت و چند مصوت دارد و چندتایی علامت دیگر برای واکه‌های مرکب یا حروف 

».ng دوتایی مثل
تا  بوده  زبانی شفاهی  بیشتر  اولْ  اُگام در درجه‌ی  »البته  اضافه کرد:  اسقف 

مکتوب. رئیست دوست دارد این سنگ را ببیند؟«
زاکاری نیشخند زد: »اگر ببیندش فکّش می‌افتد. ولی چیزی بهش نمی‌گویم. 

وگرنه می‌آید این‌جا و سنگ را می‌گیرد. امکان ندارد بهش بگویم.« 
نگاهی به ساعتش انداخت و ایستاد. 

ـ خیلی خوش گذشت و از ملاقات همگی لذت بردم، اما حواسم نبود ساعت 
چند شده. امشب در هارتفورد قرار شام دارم، اما اگر اشکالی نداشته باشد دوست 

دارم دوباره بیایم.
ـ البته.

خانم موری بلند شد. 
ـ هر وقت دوست داشتی. پالی از وقتی که آمده، فقط ما چهار تا عتیقه را دیده.

‌ـ...« پالی خواست اعتراض کند: »شما عتی
ولی مادربزرگش ادامه داد: »این اطراف جوان‌های زیادی زندگی نمی‌کنند. ما 

هم نگران این مسئله‌ایم.«
آقای موری اصرار کرد: »هر آخر هفته‌ای که دوست داشتی بیا.«

پالی تأیید کرد: »بله، بیا!«
تا آخر هفته صبر کنم. بعدازظهرهای  زاکاری گفت: »راستی مجبور نیستم 

پنج‌شنبه تعطیلم.« 
به پالی نگاه کرد و پالی به او لبخند زد. 

ـ پس اشکالی ندارد بیایم؟ با ماشین حدود یک ساعت راه است. می‌توانم تا 
ساعت دو برسم.

ـ البته. پس پنج‌شنبه منتظریم.
آزمایشگاه خانم  از کنار  پالی زاکاری را همراهی کردند.  آقا و خانم موری و 
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موری گذشتند و از گاراژ عبور کردند. اتومبیل اسپرت قرمز و کوچک زاکاری کنار 
یک وانت آبی روشن پارک شده بود. 

آقای موری به وانت اشاره کرد: »نورچشمی نَس. مثل دیوانه‌ها رانندگی می‌کند. 
لحظه‌شماری  پنج‌شنبه  روز  در  دیدنت  برای  زاکاری.  بردیم،  لذت  ملاقاتت  از 

می‌کنیم.«
زاکاری خداحافظی کرد و رفت. 

وقتی برگشتند توی خانه، خانم موری گفت: »چه جوان نازنینی!«
در آشپزخانه، اسقف حرف خانم موری را تکرار کرد: »چه جوان دل‌نشینی!«

آقای موری گفت: »چه جالب که سنگ‌های اُگام را می‌شناسد.«
دکتر لوییز گفت: »یکی دو تا مقاله درباره‌شان در روزنامه‌های هارتفورد چاپ 
شده. اما واقعاً‌ جوان جذاب و باهوشی به نظر می‌رسد. اما خیلی رنگ‌پریده است. 
انگار بیشتر وقتش را توی فضای بسته می‌گذراند. تو از کجا می‌شناسی‌اش پالی؟!«

پالی جلوی آتش چمباتمه زد. 
ـ تابستان پارسال در آتن دیدمش، قبل از این‌که به کنفرانس قبرس بروم.

ـ پیشینه‌اش چیست؟
ـ اهل کالیفرنیاست و پدرش صد جور کسب‌وکار بزرگ بین‌المللی را می‌چرخاند. 
زاکاری وقت‌هایی که در اروپا می‌چرخد، کوله‌پشتی نمی‌بَرَد و در بهترین هتل‌ها 

اقامت می‌کند، اما به‌نظرم یک‌جورهایی تنهاست.
ـ از کالج مرخصی گرفته؟

ـ بله! کمی دیر به کالج رفته. در مدرسه نمرات خوبی نگرفته، چون وقتی به 
چیزی علاقه‌مند نباشد، زحمتش را به خودش نمی‌دهد.

پرید روی  اتاق را خرامید و  آمد، عرض  بیرون  انبار  از  نیمه‌بالغی  بچه‌گربه‌ی 
پاهای پالی و مجبورش کرد روی پاشنه‌هایش بنشیند. 

ـ پس این‌جا بودی هادرون1؟
پالی سر راه‌راه گربه را خاراند. 

دکتر لوییز ابروهایش را بالا برد. 
ـ چه اسم مناسبی برای گربه‌ی یک فیزیک‌دان زیراتمی.

1. در فیزیک ذرات، هادرون یک ذره‌ی ترکیبی است که از دو یا سه کوارک تشکیل شده.-م.
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اسقف با ملایمت گفت: »من فکر می‌کردم شکل تغییریافته‌ی هادریان1 است.«
آقای موری گفت: »یا شاید ما اشتباه تلفظش می‌کردیم؟«

اسقف آه کشید: »پس گمانم اسم یک‌جور ذره‌ی زیراتمی است یا یک همچین 
چیزی؟«

دکتر لوییز پرسید: »کِیت! چرا تو و الکس2 یک سگ دیگر نمی‌آورید؟«
ـ آناندا شانزده سال عمر کرد. مدت زیادی نیست که بی‌سگ مانده‌ایم.

ـ این خانه بدون سگ یک چیزی کم دارد.
آقای موری گفت: »سندی و دنیس هم مدام همین را می‌گویند.« 

از اجاق رو برگرداند و دست‌به‌کار شد تا پرده‌ی پنجره‌های بزرگ آشپزخانه را 
بکشد. 

دوره‌ای  به‌صورت  بگردیم. خودشان  دنبال سگ  بیرون  نرفته‌ایم  هیچ‌وقت  ـ 
سرو‌کله‌شان پیدا می‌شود.

پالی آهِ آسوده‌ای کشید و جابه‌جا شد. عاشق پدربزرگ و مادربزرگش و آقا و 
خانم کُلوبرا بود، چون تصدیقش می‌کردند، باعث می‌شدند احتمالات بی‌نهایت را 
باور داشته باشد. در جزیره‌ی بن‌سید، پالی بزرگ‌ترین فرزند خانواده‌ای پرجمعیت 
بود. این‌جا یکی‌یکدانه بود و تمام امتیازهای تک‌فرزند بودن را داشت. پدربزرگش 

سنگ اُگام را بلند کرد و روی گنجه‌ی آشپزخانه گذاشت.
گفت: »سه‌هزار سال. در مقیاس کهکشانی زیاد نیست، اما در مقیاس انسانی 
خیلی است. وقتی ما موجوداتِ محدود بهش فکر می‌کنیم، می‌بینیم این زمان 
باشی،  فضایی  سفینه‌ای  توی  وقتی  ولی  شده،  تمام  و  گذشته  که  مدت‌هاست 
مفاهیم معمولی زمان و فضا ناپدید می‌شوند. هنوز چیزهای زیادی هست که باید 
درباره‌ی زمان یاد بگیریم. تا وقتی زمان را به‌شکل رودخانه‌ای تصور می‌کنیم که 
از یک طرف جریان می‌یابد و به دریا می‌ریزد، هرگز منظومه‌ی شمسی را ترک 

نخواهیم کرد.« 
ضربه‌ی آرامی به سنگ زد.

پالی پرسید: »جز این، باز هم سنگ اُگام پیدا کرده‌اید؟«

1. امپراتور روم از 117 تا 138 میلادی.-م.
2. Alex
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ـ من نه! نَس پیدا کرده. شاید پالی بتواند در ترجمه‌ها به نَس کمک کند. در 
زمینه‌ی زبان‌ها نابغه است.

پالی سرخ شد. 
ـ آه بابابزرگ! من فقط...

ـ پرتغالی، اسپانیایی، ایتالیایی و فرانسه بلدی، نیستی؟
ـ خب، بله، ولی...

ـ مگر کمی هم چینی نخوانده بودی؟
پالی حالا خندید. 

ـ شاید یک روزی. زبان را خیلی دوست دارم. تابستان پارسال کمی یونانی یاد 
گرفتم.

بودند  میز  را که دو طرف گلدان شمعدانی روی  خانم موری دو چراغ‌نفتی 
روشن کرد. 

ـ پالی شکسته‌نفسی می‌کند. پدر و مادر و دایی‌هایش می‌گویند توانایی‌اش در 
زبان فوق‌العاده است.

بعد موضوع را عوض کرد و خیال پالی آسوده شد. 
ـ لوییز، نَس! برای شام می‌مانید دیگر؟

دکتر سرش را چپ و راست کرد. 
ـ فکر کنم بهتر باشد برگردیم خانه. نَس شب‌ها مثل دیوانه‌ها رانندگی می‌کند.

ـ ای بابا، لوییز...
و سبزیجات گذاشته‌ام روی چراغ‌بونزن  پاتیل مرغ  خانم موری گفت: »یک 

آزمایشگاه. اگر به دادمان نرسید تا یک هفته باید همین غذا را بخوریم.«
ـ به نظر تحمیلی می‌آید... تو همیشه به ما غذا می‌دهی...

الکس  و  پالی  به  استراحتی  و  را می‌شوییم  ما ظرف‌ها  اسقف گفت: »امشب 
می‌دهیم.«

آقای موری گفت: »معامله‌ی خوبی است.«
دکتر لوییز دست‌هایش را باز کرد. 

ـ من تسلیمم. الکس! کیت!
به سنگ اُگام اشاره کرد. 
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ـ شما واقعاً این چیزها را جدی می‌گیرید؟
و  سِلت‌ها  می‌گیرم.  جدی  من  اما  است،  »عجیب  داد:  جواب  موری  آقای 

دروئید‌ها و کل ماجرا را. کیت هنوز مردّد است، ولی...«
ـ ولی ما قبلًا وادار شده‌ایم چیزهای عجیب‌تر از این را جدی بگیریم. 

خانم موری راه افتاد سمت در. 
ـ من بروم خوراک را بیاورم و در آشپزخانه آماده‌اش کنم.

پالی لرزید. 
ـ آزمایشگاه خیلی سرد است. امروز صبح، بزرگ داشت کروماتوگرافی گازی 
بهم یاد می‌داد، ولی نوک دماغم قندیل بست و گفت برگردم توی خانه. دایی 

‌سندی بهم می‌گوید شکوفه‌ی مرداب.
دکتر لوییز لبخند زد. 

ـ دم‌و‌دستگاه مادربزرگت همگی فقط برای نمایش هستند. کار واقعی‌اش را 
توی سرش می‌کند.

ـ بدون چراغ‌ بونزن کارم راه نمی‌افتاد. پالی! چرا نمی‌روی شنا؟ می‌دانی که 
استخر گرم‌ترین جای خانه است.

وقت همیشگی شنای پالی بود. با اشتیاق موافقت کرد. عاشق شنا در تاریکی 
بود، زیر نور ستاره‌ها و ماهِ جوان. وقت‌ شنا، وقت اندیشیدن. 

از جا بلند شد و هادرون را، که خوش نداشت پایین بیاید، از خودش جدا کرد.

از پله‌های پشتی بالا رفت. روز اول، وقتی پدربزرگ و مادربزرگش او را به طبقه‌ی 
بالا بردند، درست نمی‌دانست چه چیزی در انتظارش است. اتاق مورد علاقه‌ی 
مادرش زیرشیروانی بود که تخت فلزی بزرگی زیر پیش‌آمدگیِ بام داشت. پدر 
اتاق پدربزرگ و  و مادرش گهگاه که به این خانه می‌آمدند آن‌جا می‌خوابیدند. 
مادربزرگش طبقه‌ی دوم بود و یک تخت بزرگ چهارستون داشت. آن‌طرف راهرو 
اتاق دایی‌هایش، سندی و دنیس، بود و تخت دوطبقه‌ی قدیمی‌شان هنوز سر جایش 
قرار داشت، چون گهگاه که اعضای بیشتری از خانواده دور هم جمع می‌شدند، 
همه‌ی تخت‌ها نیاز بودند. اتاق دیگری هم بود که می‌توانست اتاق‌خواب باشد، اما 
اتاق مطالعه‌ی پدربزرگش بود و قفسه‌های کتاب و یک میز کار دَردار و کاناپه‌ی 
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تختخواب‌شو داشت. اتاق دایی‌ چارلزوالاس هم بود؛ برادر کوچک‌تر مادرش. پالی 
از این‌که هیچ اتاقی در خانه‌ی پدربزرگ و مادربزرگش متعلق به خودش نبود، حس 
مبهمی داشت. با این‌که شش برادر و خواهر داشت، عادت داشت اتاق و وسایل 
اتاق داشتند، هرچند  اُکیف همگی  باشد. فرزندان خانواده‌ی  خودش را داشته 
اتاق‌ها فقط کمی از انبار بزرگ‌تر بودند، چون پدر و مادرشان عقیده داشتند در 

خانواده‌های پرجمعیت، میزان مشخصی از فضای شخصی ضروری است.
همین‌طور که از پله‌ها بالا می‌رفتند، مادربزرگش گفت: »اتاق چارلزوالاس را 

تروتمیز کرده‌ایم. بزرگ نیست، اما فکر کنم خوشت بیاید.«
و  پدربزرگ  می‌رسید  نظر  به  بود.  فراتر  هم  »تروتمیز«  از  چارلزوالاس  اتاق 
او تصمیمش را فقط سه  پالی دارد می‌آید، هرچند  مادربزرگ می‌دانسته‌اند که 
روز قبل از سوارشدن به هواپیما گرفته بود. هر بار کاری باید انجام می‌شد، پدر و 

مادرش هیچ‌چیز را به تعویق نمی‌انداختند. 
داخل. می‌کرد  دعوتش  انگار  اتاق  گذاشت،  در  آستانه‌ی  به  قدم  پالی   وقتی 

بزرگِ  مزرعه‌ی  بعدْ  و  نشان می‌داد،  را  باغچه‌ی سبزیجات  اتاق  بزرگ  پنجره‌ی 
منظره‌ی  را.  کوهستان  قوزکرده‌ی  اندکْ‌  شانه‌های  و  بیشه‌زار  و  شخم‌زده 
آرامش‌بخشی بود؛ آن‌قدرها چشمگیر نبود، اما با آرامشش می‌شد زندگی کرد و 
بزرگی و عمقش آدم را به اندیشیدن وامی‌داشت. پنجره‌ی دیگر رو به شرق بود، 
از باغ سیب می‌گذشت و منظره‌ی وسیع‌تری از جنگل را به نمایش می‌گذاشت. 
طرح کاغذدیواری قدیمی و ازمُدافتاده بود: پس‌زمینه‌ی آبی روشن، با گل‌های 
مینای پراکنده مثل ستاره‌ها و چندتایی پروانه‌ به‌رنگ روشن که با پرده‌ها جور 

بود؛ هرچند تعداد پروانه‌های پرده‌ها بیشتر از کاغذدیواری بود. 
زیر پنجره‌ی دیوار شرقی، چند قفسه‌ی پر از کتاب بود و یک صندلی ننویی. 
کتاب‌ها مجموعه‌ی غریبی بودند: چندین جلد افسانه و داستان پریان، چند کتاب 
درباره‌ی تاریخ یونان و روم، تعدادی رمان، از تام جونز1ِ هِنری فیلدینگ گرفته و 
شاخ مسرّت2 متیو مدآکس تا رمان‌های معاصر. پالی کتابی درباره‌ی صور فلکی 
بیرون کشید که تصویر روی جلدش شامل خطوطی بین ستارگان بود که برج‌های 

1. Tom Jones 2. The Horn of Joy


