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یک

در این ساعت سرنوشت ساز

آشپزخانه ی بزرگ خانواده ی موری1 گرم و روشن بود. پرده ها تاریکیِ فضای بیرون 
و باران را که از شــمال شرقی کشور به خانه ی آن ها رسیده بود، پنهان می کردند. 
مگ موری اُکیف2 یک دســته گل داوودی توی گلدان چیده بود تا روی میز شام 
بگذارد. شکوفه های زرد، اخرایی و طلایی روشن انگار اتاق را روشن تر می کردند. 
از داخل فِر بوی اشتهاآور بوقلمونِ کبابی می آمد. مادرش کنار اجاق ایستاده بود و 

خورش دل و جگر بوقلمون را هم می زد. 
مگ با خودش فکر کرد چه خوب که برای جشــن شــکرگزاری آمده خانه تا پیش 
خانواده اش باشد؛ خانواده ای که دوباره گرد هم آمده بودند  و می توانستند از حال و 
اوضاع هم باخبر شوند. دوقلوها، سندی و دنیس3، که از دانشکده های حقوق و پزشکی 
آمده بودند، مشتاق بودند از کالوین4، شوهر مگ، و کنفرانسی بشنوند که برایش به 
لندن رفته بود. شاید همین حالا کالوین مشغول ارائه ی مقاله اش درباره ی سیستم 
ایمنی بدن طنابداران بود. سندی گفت: »برای کالوین افتخار بزرگی است، نه خواهر؟«

- واقعاً هم بزرگ.
دنیس لبخند زد. 

- تو چطور خانم اُکیف؟ هنوز زبانم نمی چرخد بهت بگویم خانم اُکیف.
- برای خودم هم غریب است. 

مگ به صندلی ننویی کنار شومینه نگاه کرد، جایی که مادرشوهرش نشسته و به 

1. Murry 2. Meg Murry O’Keefe
3. Sandy and Dennys 4. Calvin
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شعله ها خیره شده بود؛ خانم اُکیف در نظر مگ، او بود. به سندی گفت: »خوبم؛ 
خیلی خوب.«

دنیس که به همین زودی حال وهوای دکترها را پیدا کرده بود، گوشی طبی اش 
را که خیلی بهش افتخار می کرد درآورد و روی شــکم برآمده ی مگ گذاشــت. 

ضربان محکم قلب بچه را که شنید، از لذت و اشتیاق لبخند زد. 
- بله! خوبِ خوبی.

مــگ لبخندش را پاســخ داد، بعد به آن طرف اتاق نگاه کــرد، به کوچک ترین 
برادرش، چارلز والاس1، و پدرشــان که غرق تمرکز روی یک مدل تِسِــرَکت2 خم 
شده بود که مشغول ساختنش بودند؛ مربعی که به توان چهار رسیده بود، سازه ای 
از بُعد زمــان. اثر زیبا و پیچیده ای بود از جنس ســیم های فولادی و بلبرینگ و 

پلکسی گلاس که بخشی از آن می چرخید و بخشی مثل پاندول تاب می خورد. 
چارلز والاس در مقایســه با پسرهای پانزده ســاله جثه ی کوچکی داشت؛ اگر 
غریبه ای او را می دید حدس نمی زد بیش از دوازده ســال داشته باشد، ولی حالت 
چشم های آبی روشنش هنگام تماشــای پدرش که میله ی کوچکی را روی مدل 
جابه جا می کرد، بالغ و بســیار فرهیخته به نظر می رسید. مگ به این فکر کرد که 
چارلز تمامِ روز ســاکت بوده؛ در کل، به ندرت حرف می زد ولی ســکوتش در روز 
شکرگزاری، درحالی که طوفانی قریب الوقوع دورتادور خانه زوزه می کشید و صدای 

توفال های بام را درمی آورد، با کم حرفی همیشگی اش فرق داشت. 
مادرشوهر مگ هم ساکت بود، ولی این موضوع جای تعجب نداشت. تنها نکته ی 
غافل گیرکننده اش این بود که دعوتشــان را برای شام شکرگزاری قبول کرده بود. 
خانم اُکیف فقط چند ســال از خانم موری بزرگ تــر بود، ولی ظاهرش به پیرزنی 
می مانســت. بیشتر دندان هایش را از دست داده بود و موهای ژولیده اش را که به 
زردی می زد، انگار با چاقویی کُند کوتاه کرده بودند. روزگار با او خوب تا نکرده بود 
و حالا او از دستِ همه ی دنیا عصبانی بود، مخصوصاً از خانواده ی موری. موری ها 
انتظار نداشتند دعوتشان را بپذیرد، آن هم حالا که کالوین در لندن بود. هیچ کدام 
از اعضای خانواده ی کالوین به رفتارهای دوستانه ی خانواده ی موری واکنش نشان 

1. Charles Wallace
Tesseract .2؛ همتای چهاربعدی مکعب -م.

نمی دادند. کالوین هم، همان طور که در اولین برخوردشان برای مگ توضیح داده 
بود، توی کار جهش بود و با بقیه ی اعضای خانواده اش کاملًا فرق داشــت. وقتی 
مدرک اِم دی-پی اچ دی اش را گرفت خانواده اش این طور تلقی کردند که پسرشان 
هم به صف دشمنانشان پیوسته. خانم اُکیف با خیلی از روستایی ها هم عقیده بود 
که دو پی اچ دیِ خانم موری و آزمایش های متعددش در آزمایشــگاه سنگی کنار 
آشپزخانه شان، نشانه ی این اســت که او کاری واقعی انجام نمی دهد. از آنجا که 
خانم موری در زمینه ی شــغلی اش شــهرت و اعتبار چشمگیری به دست آورده 
بود، می شــد با وقت تلف کردن هایش مدارا کرد، اما نمی شد اسم این سرگرمی ها را 
گذاشــت کار؛ کار واقعی در نظر خانم اُکیف تمیز نگه داشتن خانه یا روزی هشت 

 ساعت زحمت کشیدن در کارخانه یا اداره بود.
مگ برای بار صدم از خودش پرسید: »چطور ممکن است این زن شوهر مرا به 
دنیا آورده باشد؟ « و حالت حیرت زده و لبخند گشاده ی کالوین را تصور کرد.  مادر 
می گوید ســیرتش خیلی عمیق تر از چیزی است که صورتش نشان می دهد، ولی 
من هنوز این عمق را ندیده ام. فقط می دانم از من و هیچ کدام از اعضای خانواده ام  

خوشش نمی آید. نمی دانم چرا برای شام آمده. کاش نیامده بود. 
گاه مشغول چیدن میز شــدند؛ کاری که در گذشته وظیفه ی  دوقلوها ناخودآ
همیشگی شــان بود. سندی ناگهان، با یک مشــت چنگال در دست، مکث کرد و 

نیشخندی به مادرش زد. 
- شام شکرگزاری عملًا تنها غذایی است که مادر در آشپزخانه می پزد...

دنیس جمله را تمام کرد: »...به جای آنکه در آزمایشگاه روی چراغ بونزن بپزد.«
سندی با محبت ضربه ی آرامی به شانه ی مادرش زد. 

- البته انتقاد نمی کنیم ها، مادر!
- به هرحــال، جایزه ی نوبل نتیجه ی همین خورش هــای چراغ بونزنی بود. ما 
خیلی بهتان افتخار می کنیم، مادر! هرچند شما و پدر آن قدر افتخارآفرینی کرده اید 

که دیگر نمی دانیم کدامشان را الگو قرار بدهیم.
- توقعاتمان را بالا نگه می دارید.

سندی یک دسته بشقاب از گنجه ی آشپزخانه برداشت، شمرد و گذاشت جلوی 
دیس بزرگی که قرار بود بوقلمون را در آن سِرو کنند. 
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مگ با خیالی آسوده فکر کرد: »خانه...« و با قدردانی محبت آمیزی به والدین و 
برادرانش نگاه کرد. آن ها در تمام دوران زجرآور بلوغش او را تحمل کرده بودند و 
مگ هنوز هم حس نمی کرد کاملًا بزرگ شده باشد. انگار همین چند ماه پیش بود 
که روی دندان هایش ارتودنسی داشت، عینک کجی می زد که هِی از روی دماغش 
سُر می خورد پایین، موهای موشی قهوه ای ژولیده ای داشت و قاطعانه خیال می کرد 
هرگز به زنی زیبا و با اعتمادبه نفس، مثل مادرش، تبدیل نخواهد شد. تصور درونی اش 
از خودش هنوز بیشتر به همان مگ تازه بالغ نزدیک بود تا زن جوانی که به آن تبدیل 
شده بود. ارتودنسی نداشت، به جای عینک لنز می گذاشت و هرچند رنگ فندقی 
موهایش نمی توانست رقیبی برای سرخی چشم نواز موهای مادرش باشد، موهایش 
پُرپشت و درخشان بودند و خیلی بهش می آمدند. موها را روی سرش عقب کشیده 
و بــالای گــردن باریکش گوجه کرده بود. وقتی بی طرفانه در آینه به خودش نگاه 
می کرد، می دانســت که زیباســت ولی هنوز به این حقیقت عادت نداشت. باورش 

مشکل بود که مادرش هم چنین دوران گذاری را تجربه کرده باشد. 
با خودش فکر کرد چارلز والاس هم چنین تغییرات ظاهری ای را تجربه خواهد 
کرد. رشــد ظاهری اش بسیار کند بود. پدر و مادرشان فکر می کردند ممکن است 

یک دفعه و ناگهانی قد بکشد. 
مگ بیش از آنکه دل تنگ دوقلوها یا والدینش شــود، دلش برای چارلز والاس 
تنگ می شــد. آن ها بزرگ ترین و کوچک ترین فرزندان خانواده بودند و رابطه شان 
همیشــه عمیق بود. چارلز والاس نیازهای مگ را به صورت غریزی حس می کرد 
)پدیده ای که نمی شــد با منطق توجیهش کرد(؛ اگر در دنیای مگ مشکلی پیش 
می آمد، چارلز باخبر می شد و به کمکش می شتافت، حتی اگر کمکش فقط همین 
بود که خیال مگ را از عشــق و اعتماد خــودش راحت کند. مگ از اینکه در این 
تعطیــلات آخر هفته ی شــکرگزاری پیش چارلز بود و از اینکــه خانه بود، عمیقاً 
احساس آسودگی می کرد. خانه ی ویلایی پدر و مادرش هنوز »خانه« بود، چون او و 
کالوین آخرهفته های زیادی را آنجا می گذراندند. خانه ی خودشان که نزدیکی های 
بیمارستان کالوین قرار داشت، آپارتمان کوچک مبله ای بود با تابلوی بزرگی جلوی 
در که می گفت: »ورود حیوانات خانگی ممنوع.« فضایی بر آن ساختمان حاکم بود 
که نشان می داد آنجا جای بچه هم نیست. مگ و کالوین امیدوار بودند هرچه زودتر 

جایی برای خودشــان پیدا کنند. حالا مگ برای جشن شکرگزاری به خانه آمده 
بود و چه خوب که خانواده اش را دورِ هم می دید و از محبتشان لبریز می شد. این 
فضای خانوادگی کمکش می کرد بر احساس تنهایی اش بابت جدا ماندن از کالوین، 

برای اولین بار بعد از ازدواج، غلبه کند. 
ناگهان گفت: »دلم برای فرتین براز1 تنگ شده.«

مادرش رویش را از اجاق برگرداند. 
- بله! جایش خالی ست، ولی فُرت عمر باعزتی داشت.
- یک سگ دیگر نمی آورید؟ توی حیاط که جا هست.
- یک روزی، چرا. سگ موردنظرمان هنوز پیدا نشده.

- نمی شود خودتان بروید بگردید؟
آقای موری سرش را از روی تِسِرَکت بلند کرد. 

- سگ های ما معمولًا خودشان می آیند پیشمان. یک روز چشم باز می کنیم و 
سگی را توی حیاط می بینیم. اگر خیلی طول بکشد و سروکله ی سگی پیدا نشود، 

آن وقت یک فکری می کنیم.
مادرش گفت: »مگ! می توانی سس پودینگ کریسمس را درست کنی؟«

- اوه... البته!
درِ یخچال را باز کرد و دویست گرم کره برداشت. 

تلفن زنگ خورد. 
- من برمی دارم.

مگ همین طور که به طرف تلفن می رفت، کره را انداخت توی کاسه ای کوچک. 
- پدر! با شما کار دارند. فکر کنم کاخ سفید است.

آقای موری فوراً رفت پای تلفن. 
- آقای رئیس جمهور، سلام!

لبخند می زد. مگ همین طور تماشــایش کرد و لبخندش را دید که محو شد و 
جایش را به... به چی داد؟... مگ فکر کرد: »به خلأ.«

دوقلوها حرفشــان را قطع کردند. خانم موری ایســتاد و قاشق چوبی اش را به 
لبه ی شــیرجوش تکیه داد. خانم اُکیف هنوز با کج خلقی به آتش خیره شده بود. 

1. Fortinbras
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چارلز والاس انگار روی تِسِرَکت تمرکز کرده بود. 
مگ با خودش فکر کرد: »پدر فقط گوش می دهد. رئیس جمهور است که همه ی 

حرف ها را می زند.«
بی اراده به خودش لرزید. چند لحظه پیش اتاق پر از ســروصدا و گفت وگوهای 
پُرهیجان بود، اما ناگهان همه ســاکت و بی حرکت شــده بودند. تمام وجود مگ 
گوش شده و پدرش هنوز تلفن را به گوشش چسبانده بود. قیافه اش مکدر به نظر 
می رســید، خطوط خنده ی صورتش عمیق تر شده و حالتش را جدی تر کرده بود. 
بارانِ تندی به شیشه ی پنجره ها می کوبید. مگ فکر کرد: »این وقتِ سال باید برف 

ببارد. هوا اشکالی پیدا کرده. اشکالی پیش آمده.«
آقای موری هنوز در سکوت گوش می کرد و سکوتش در سرتاسر اتاق پخش شده 
بود. ســندی داشــت درِ فِر را باز می کرد تا کمی روغن روی بوقلمون بریزد و یک 
قاشق هم از مخلفات کش برود، اما حالا بی حرکت -و هنوز اندکی خم- ایستاده بود 
و به پدرش نگاه می کرد. خانم موری کمی از اجاق رو برگرداند و دستی به موهایش 
کشید؛ موهایی که کم کم داشتند از ناحیه ی شقیقه ها نقره ای می شدند. مگ کشو را 
باز کرده بود تا همزن دستی بردارد و حالا همزن را محکم توی دستش گرفته بود. 
بار اولی نبود که آقای موری تماسی از رئیس جمهور دریافت می کرد. کاخ سفید 
در طول سالیان بارها در زمینه های فیزیک و سفر در زمان از او مشورت گرفته بود؛ 
بقیه ی مکالمه های تلفنی اش هم جدی و گاهی نگران کننده بودند، ولی مگ حس 

می کرد این یکی فرق می کند و اتاق گرم و روشنشان را سردتر و تاریک تر کرده. 
آقای موری بالاخره گفت: »بله آقای رئیس جمهور! متوجهم. از تماستان ممنونم.« 

گوشی را به آرامی پایین گذاشت،  جوری که انگار سنگین بود. 
 دنیس با دســت هایی پر از قاشــق و چنــگالِ نقره ای رنگ برای میز پرســید: 

»چی گفت؟«
پدرشان سرش را به نشانه ی تأسف تکان داد و چیزی نگفت. 

مگ عاجزانه گفت: »پدر! می دانیم اتفاقی افتاده. باید بهمان بگویید... لطفاً!«
صدای پدرش سرد و دور بود. 

- جنگ.
مگ دست هایش را برای محافظت روی شکمش گذاشت. 

- منظورتان جنگ هسته ای ست؟
اعضای خانواده انگار به هم نزدیک تر شــدند. خانم موری دستش را دراز کرد تا 
مادر کالوین هم بهشان بپیوندد، ولی خانم اُکیف چشم هایش را بست و خودش را 

از معرکه جدا کرد. 
مگ پرسید: »باز هم مَد داگ برانزیلو1؟«

- بله! رئیس جمهور معتقد اســت برانزیلو این بــار تهدیدش را عملی می کند و 
آن وقت دیگر چاره ای نداریم جز استفاده از موشک های آنتی بالیستیکمان.

سندی پرسید: »کشور به آن کوچکی موشک از کجا آورده؟«
- وِسپوگیا2 هم کشوری ست مثل خیلی از کشورهای کوچک دیگر. برانزیلو هم 

دوستان قدرتمندی دارد.
- واقعاً می تواند تهدیدش را عملی کند؟

آقای موری به نشانه ی تأیید سر تکان داد. 
سندی پرسید: »وضعیت قرمز است؟«

- بله! رئیس جمهور می گوید بیســت وچهار ســاعت وقت داریم تا این فاجعه 
 را رد کنیــم، ولی هیچ وقت ندیده بودم این قدر ناامید باشــد. او به این آســانی ها 

تسلیم نمی شود.
رنگ از چهره ی مگ پرید. 

- این یعنی پایان همه چیز، پایان جهان.
به چارلز والاس نگاه کرد، ولی او هم انگار مثل خانم اُکیف غرق خیالات خودش 
بود. چارلز والاس که همیشه کنار مگ بود، حالا اصلًا حضور نداشت. کالوین هم 
که یک اقیانوس با او فاصله داشت. مگ دوباره با وحشتی بی امان رو کرد به پدرش.

آقای موری حرفش را انکار نکرد. 
پیرزنِ کنار شــومینه چشــم هایش را بــاز کرد و لب های نازکــش را با حالتی 

تحقیرآمیز کج کرد. 
- چه خبر شده؟ رئیس جمهور ایالات متحده چرا باید زنگ بزند اینجا؟ دارید با 

من شوخی می کنید؟ 

Mad Dog Branzillo .1؛ ترجمه ی تحت اللفظی: برانزیلو، سگ هار.
2. Vespugia
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ترسِ توی چشم هایش حرف هایش را بی اعتبار می کرد.
خانم موری توضیح داد: »شوخی نیست خانم اُکیف! سال هاست که کاخ سفید 

از شوهرم مشاوره می گیرد.«
- نمی دانستم ایشان... 

خانم اُکیف نگاه نفرت انگیز کوتاهی به آقای موری انداخت.
- ...سیاست مدار هستند.

- سیاست مدار نیست. فیزیکدان است. ولی رئیس جمهور به اطلاعات علمی نیاز 
دارد و این اطلاعات باید از طرف کســی باشد که نفع شخصی نمی برد و از موضع 

سیاسی خاصی دفاع نمی کند.
خورش را هم زد، بعد دست هایش را از استیصال به سوی شوهرش دراز کرد. 

- ولی چرا؟ چرا؟ همه مان می دانیم در جنگ هسته ای هیچ کس پیروز نمی شود.
چارلز والاس از تِسِرَکت رو برگرداند. 

- اِل رابیوسو1. این نام خودمانی اش است. مَد داگ برانزیلو.
- اِل رابیوســو اسم مناسبی اســت برای مردی که دولت دموکراتیک را با یک 
کودتای خونین و وحشیانه ساقط کرد. او بی شک دیوانه است و اصلًا منطق ندارد.
دنیس با لحن تلخی گفت: »یک دیوانه در وِســپوگیا می تواند دکمه ای را فشار 
بدهد تا تمدن نابود شود و هرچه مادر و پدر برایش زحمت کشیده اند، به شکل یک 

اَبْرِ قارچی منفجر  شود. رئیس جمهور چرا نمی تواند او را سر عقل بیاورد؟«
سندی هیزم تازه ای در آتش انداخت، انگار از گرما و نور امید می گرفت. 

دنیس ادامه داد: »اگر برانزیلو این کار را بکند و موشک شلیک کند، ممکن است 
کل نسل بشر نابود شود...«

قیافه ی سندی از نفرت در هم رفت. 
- که شاید آن قدرها هم بد نباشد...

- ... و حتی اگر چند نفری هم در کوهســتان ها و صحراها زنده بمانند، ذرات 
رادیواکتیو آن قدر همه  جای زمین فراوان خواهد بود که بچه هایشــان جهش یافته 
می شوند. چرا رئیس جمهور نمی تواند این ها را به او بفهماند؟ هیچ کس جنگ را به 

این قیمت نمی خواهد.

El Rabioso .1؛ کلمه ای اسپانیایی به معنای »سگ هار«. -م. 

آقای موری گفت: »این طور نیست که تلاش نکرده باشد، ولی اِل رابیوسو واقعاً 
لایق لقبش است. اگر مجبور باشد شکست بخورد، نسل بشر را هم با خودش زمین 

می زند.«
- پس آن ها از وســپوگیا موشــک می فرســتند، ما هم به طرفشــان موشک 

می اندازیم... آخرش که چی؟ 
صدای سندی از خشم لرزید. 

- اِل رابیوسو این حرکت را یک جور تنبیه می بیند، یک جور مجازات. جهان غربْ 
بیشتر از سهم خودش از انرژی و منابع جهان استفاده کرده و باید تنبیه شود. کمبود 
شدید نفت و زغال سنگ، قطع بی رویه ی درختان، زیان جبران ناپذیری که به اتمسفر 
وارد شده... مسئولیت همه اش به گردن ماست و او وادارمان می کند تاوان بدهیم.

سندی گفت: »ما محکومیم. ولی اگر مجبورمان کند تاوان بدهیم، وسپوگیا هم 
باید همین قدر تاوان بدهد.«

خانم اُکیف دست های چروکیده اش را به طرف شعله ها دراز کرد. زیر لب گفت: 
»برای تارا1، در این ساعت سرنوشت ساز...«

مگ با ناباوری به مادرشــوهرش نگاه کرد، بعــد پیرزن رویش را برگرداند. مگ 
خطاب به همه گفت: »می دانم خودخواهانه است، ولی کاش کالوین برای ارائه ی 

مقاله اش به لندن نرفته بود. کاش من هم با او رفته بودم.«
خانم موری جواب داد: »می دانم عزیزم، ولی دکتر لوییز معتقد بود بهتر اســت 

تو اینجا بمانی.«
- کاش لااقل می توانستم بهش زنگ بزنم.

چارلز والاس سکوتش را شکست و گفت: »جنگ هسته ای هنوز اتفاق نیفتاده. 
هیچ موشکی پرتاب نشده. تا وقتی اتفاق نیفتاده، این احتمال هست که اصلًا اتفاق 

نیفتد.«
شعله ی ضعیف امید صورت مگ را روشن کرد و با خودش فکر کرد: »بهتر نبود 
اگر ما هم مثل بقیه ی دنیا بودیم و از این احتمال وحشــتناک خبر نداشــتیم که 
ممکن است جانمان قبل از طلوع فردا برای همیشه خاموش شود؟ چطور خودمان 

را آماده کنیم؟«

1. Tara
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پیرزن دوباره زیر لب گفت: »... در این ساعت سرنوشت ساز...« 
ولی وقتی موری  ها نگاهش کردند رو برگرداند. 

چارلز والاس آرام خانواده اش را مخاطب قرار داد، ولی فقط به مگ نگاه می کرد. 
- شب شکرگزاری است و جز کالوین همه مان دور هم هستیم. مادر کالوین هم 
پیش ماست و همین ها مهم هستند. همه می دانیم قلب کالوین هم الان اینجاست.

سندی گفت: »انگلیسی ها شکرگزاری را جشن نمی گیرند.«
- ولی ما می گیریم.

صدای پدرش مصمم بود. 
- لطفاً چیدن میز را زودتر تمام کنید. دنیس! تو لیوان ها را پر می کنی؟

وقتی آقای موری بوقلمون را می بُرید و خانم موری خورش را غلیظ تر می کرد، 
مگ ســس پودینگ را هم زد و دوقلوها و چارلز والاس کاسه های برنج، مخلفات، 
سبزیجات و سس کرنبری را سر میز آوردند. خانم اُکیف بلند نشد تا کمکی بکند. 

به دست های پینه بسته اش نگاه کرد و آن ها را روی پاهایش انداخت. 
- برای تارا، در این ساعت سرنوشت ساز...

این بار کسی صدایش را نشنید.
سندی که سعی می کرد شــوخی کند، گفت: »آن روز را یادتان هست که مادر 

می خواست با چراغ بونزن، توی ماهیتابه، شیرینی جو درست کند؟«
دنیس گفت:  »قابلِ خوردن بودند.« 

- تقریباً همه چیز به نظر تو قابل خوردن است.
- اشتهای من با وجود اتفاقاتی که دارد می افتد، بی انتهاست.

خانم موری گفت: »حالا دیگر برویم سر میز.«
گاه دست هایش را از دو طرف  وقتی سر جاهایشان نشستند، خانم موری ناخودآ
دراز کــرد و بعــد کل خانواده )خانم اُکیف بین آقای موری و مگ نشســته بود( 

دورتادور میز به هم وصل شدند.
چارلز والاس پیشنهاد داد: »بیایید به ما صلح عطا کن را بخوانیم. دعای همه مان 

همین است.«
مگ گفت: »پس سندی شروع کند. صدایش از همه بهتر است. بعد هم دنیس 

و مادر و بعد، من و تو و پدر.«

صدایشان را طبق نوبت همیشگی بلند کردند و دوباره و دوباره خواندند: »به ما 
صلح عطا کن، به ما صلح عطا کن، به ما صلح عطا کن.«

صدای مگ می لرزید، ولی آواز را تا انتها خواند. 
غذا که سِرو می شد، همه ســاکت بودند؛ سکوت، به جای صدای مسرت بخش 

گفت وگو. 
آقــای موری گفت: »عجیب اســت که تهدید نهایی از ســوی دیکتاتوری اهل 
آمریکای  جنوبی آمده، از کشــور کوچکی که تقریباً  ناشناخته است. گوشت سینه  

می خواهی مگ؟«
- ران هم می خواهم، لطفاً! عجیب نیست که همه ی این ها روز شکرگزاری اتفاق 

افتاده؟
خانم موری گفت: »یادم هست مادرم برایم تعریف می کرد که بهارِ سال ها پیش، 
روابط ایالات متحده و شوروی آن قدر پُرتنش بود که همه ی کارشناس ها پیش بینی 
کرده بودند قبل از پایان تابســتان جنگ هســته ای دربگیرد. آن ها دنبال ایجاد 
رعب ووحشــت نبودند، بدبین هم نبودند؛ قضاوتشان فکرشده و معقول بود. مادر 
می گفت در خیابان راه می رفته و با خودش فکر می کرده آیا درخت های بیدمشک 
دوباره شکوفه می زنند یا نه. بعد از آن، هر بهار منتظر بیدمشک ها می مانده و یادش 

بوده که هیچ وقت به  سادگی از کنار شکوفه هایشان نگذرد.«
شوهرش سر تکان داد. 

- آن بار، جنگ لغو شد. شاید باز هم همین طور شود.
- ولی احتمال دارد؟

چشم های قهوه ای سندی هوشیار بودند.
- آن موقع هم احتمال نداشــت؛ بااین حال، درخت های بیدمشک چندین بهار 

است که شکوفه می کنند. 
آقای موری سس کرنبری را به خانم اُکیف داد. 

خانم اُکیف زیر لب گفت: »در این ساعت سرنوشت ساز...« و دستش را تکان داد 
که یعنی سس نمی خواهد. 

آقای موری خم شد طرفش. 
- چی گفتید؟
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خانم اُکیف با کج خلقی گفت: »برای تارا در این ســاعت سرنوشت ساز... دقیق 
یادم نمی آید. ولی مهم است. شما بلد نیستید؟«

- نه متأسفانه! چی هست؟
- مناجات. مناجات. مناجات پاتریک. الان نیاز است.

مادر کالوین همیشه کم حرف بود. در خانه بیشتر حرف هایش را با غُرغُر و نق نق 
می زد. بچه هایش، به جز کالوین، دیر زبان باز کرده بودند چون تا وقتی به مدرسه 

بروند به ندرت جمله ی کاملی شنیده بودند. 
- مادربزرگ ایرلندی ام...

خانم اُکیف به چارلز والاس اشاره کرد، اما همان موقع دستش به لیوانش خورد 
و آن را چپه کرد. 

دنیس دستمال حوله ای آورد و آبِ ریخته را خشک کرد. 
- گمانــم اگر از منظــر کیهانی به قضیه نگاه کنیم، فرقی ندارد که ســیاره ی 

درجه دومِ ما خودش را منفجر کند یا نکند.
مگ هیجان زده گفت: »دنیس!« 

بعد رو کرد به مادرش. 
- ببخشــید که این مثال را می زنم، ولی دِن! یادت هست که مادر فاراندولاهای 

داخل یک میتوکندری  را جداسازی کرد؟
دنیس پرید وســط حرفش: »البته که یادم هست. برای همین بود که جایزه ی 

نوبل گرفت.« 
خانم موری دستش را بالا گرفت. 

- بگذار مگ حرفش را بزند.
- خیلی خب! فاراندولاها آن قدر صغیر و ناچیزند که به نظر نمی رســد اهمیت 

چندانی داشته باشند، اما رابطه شان با میتوکندری ها بر پایه ی همزیستی است...
- آهان، گرفتم! و میتوکندری ها برای ما انر  ژی فراهم می کنند، پس اگر چیزی 
فاراندولاهای ما را تحت تأثیر قرار بدهد، آن ها هم می توانند روی میتوکندری هایمان 

تأثیر بگذارند...
مــگ نتیجه گرفت: »و اگر این اتفاق بیفتد، ممکن اســت مــا از فقدان انرژی 

بمیریم؛ همان طور که خودت خوب می دانی.«

سندی گفت: »ادامه بده!«
- پس اینکه ما ســیاره مان را منفجر کنیم، قطعاً تأثیر کوچکی روی منظومه ی 

شمسی مان دارد و این  می تواند روی کهکشانمان تأثیر بگذارد و این می تواند...
سندی پرسید: »همان نظریه ی قدیمیِ واکنش زنجیره ای؟«

- بیشتر از آن؛ وابستگی متقابل. نه فقط اینکه چیزی منجر به چیز دیگری شود 
و همین طور به شــکل یک خط مستقیم پیش برود، بلکه همه چیز و همه کس در 

همه جا به هم واکنش نشان خواهند داد.
دنیس دســتمال حوله ای های خیس را دور انداخت، دستمال پارچه ای تمیزی 
روی رومیزی نم دار کشید و دوباره لیوان خانم اُکیف را پر کرد. با وجود پنجره های 
ضدطوفان، پرده های کشیده شده تکان خوردند و جریان هوا دور اتاق چرخید. چند 
قطره ی درشت باران از دودکش چکید و صدای جزجز آتش بلند شد. دنیس گفت: 
»هنوز فکر می کنم اهمیت این ســیاره را دست بالا می گیری. ما اینجا را به گند 

کشیده ایم. شاید بهتر باشد منفجر شویم.«
مگ سرزنشش کرد:  »دنیس! تو دکتری.«

سندی گفت: »هنوز نه!«
- ولی به زودی می شود! باید برای زندگی اهمیت قائل باشد و از آن محافظت کند.

دنیس به تندی گفت: »ببخشید خواهر!«
سندی گفت: »عادت دارد این جوری اضطراب را از خودش دور کند.« 

برای خودش برنج و خورش کشید و لیوانش را رو به خواهرش بلند کرد. 
- چه بهتر که با شکمِ پُر بمیریم.

دنیس گفت: »هم حرفِ دلم است، هم نه. واقعاً معتقدم ما انسان ها اولویت هایمان 
را اشــتباه انتخاب کرده ایم. یادمان رفته چه چیزی ارزش حفظ کردن دارد و چه 

چیزی نه، وگرنه توی این باتلاق گیر نکرده بودیم.«
خانم اُکیف غرغر کرد: »حرف دلم است، حرف دلم نیست. هیچ وقت نفهمیدم 
توی ســر شــماها چی می گذرد؛ حتی تو.« و دوباره به چارلز والاس اشاره کرد، 

هرچند این بار لیوانش را چپه نکرد. 
ســندی از آن طرف میز به برادر کوچک ترش نگاه کرد که رنگ پریده و کوچک 

به نظر می رسید. 
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- چارلز! تو که لب به هیچ چیز نزدی، حرف هم نمی زنی.
 چارلــز والاس به جــای آنکه به ســندی نگاه کنــد، رو به خواهــرش گفت: 

»گوش می کنم.«
گوش های مگ تیز شد. 

- به چی؟
چارلز سرش را آن قدر آهسته چپ وراست کرد که فقط مگ متوجه شد و دیگر 

سؤال نپرسید. 
 - بــرای تارا در این ســاعت سرنوشت ســاز، از تمام ملکــوت و توانش کمک 

می گیرم! 
خانم اُکیف به چارلز اشاره کرد و دوباره لیوانش را انداخت. 

این بار کسی تکان نخورد تا آب را خشک کند. 
- مادربزرگ ایرلندی ام، او یادم داد. خیلی تأکید می کرد. از تمام ملکوت و توانش 

کمک می گیرم...
صدایش کم کم محو شد. 

فرزندان خانم اُکیف او را مامان صدا می زدند و این کلمه از سوی هرکسی، به جز 
کالوین، مثل ناسزا به نظرش می رسید. مگ سختش بود مادرشوهرش را با این لفظ 
خطاب کند، ولی حالا صندلی اش را عقب زد، کنار پیرزن زانو زد و با ملایمت گفت: 

»مامان! مادربزرگتان چی یادتان داد؟«
- خیلی تأکید می کرد... تا تاریکی ها را پس بزند.

- روی چی تأکید می کرد؟

- ... از تمام ملکوت و توانش.

خانم اُکیف با حالتی آوازگونه می گفت:
»و از خورشید و روشنی اش

برف و سپیدی اش
و از آتش و تمام نیرویی که در اختیار دارد...«

در آن لحظه، انگار یک سطل پُر آب از بالای دودکش خالی شد توی آتش. شعله ها 
دیوانه وار سوسو کردند و دود غلیظی توی اتاق وزید. 

چارلز والاس قاطعانه تکرار کرد: »آتش و تمام نیرویی که در اختیار دارد.«
 هیزم های درخت ســیب جزجز می کردند، ولی شــعله ها دوباره جان گرفتند 

و سوختند. 
خانم اُکیف دست پینه بسته اش را روی شانه ی مگ گذاشت و محکم فشار داد، 

انگار این کار کمکش می کرد به یاد بیاورد. 

- و... از صاعقه و خشم سرکشش،
و از بادها و چابکی شان در امتداد مسیر...

باد تندی وزید و خانه از شدتش لرزید، ولی محکم سر جایش ایستاد. 
خانم اُکیف آن قدر به شانه ی مگ فشار آورد که مگ دیگر تحمل وزنش را نداشت. 

- و از دریا و ژرفایش
و از صخره ها و شیب تندشان

و زمین و استحکامش.

خانم اُکیف با استفاده از شــانه ی مگ به عنوان اهرم، خودش را بلند کرد و رو به 
شعله های روشنِ شومینه ایستاد. 

- تمام این ها را
با کمک و رحمت پروردگار توانا

بین خود و نیروهای تاریکی قرار می دهم.

صدایش پیروزمندانه بلند شد. 
- همین ها به حسابِ آن مَد داگ نمی دانم چی چی می رسد.

دوقلوها به هم نگاه کردند، انگار شرمنده شده بودند. آقای موری کمی دیگر گوشت 


