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I فصل

گور دونفره

ابتداهمهجاتاریکبود.اریکفوگلرچشمهایشرابازکرد.سرگیجه
داشت.یعنیکجابود؟یکنفرضربهایبهسرشزدهوبیهوششکرده
بود.بعدازبیهوشیاشچهاتفاقیافتادهبود؟میخواستدستچپش
رابیاوردبالاوبرآمدگیرویسرشراکهدراثرضربهبهاندازهییک
آلوورمکردهبود،لمسکند.همینکهتکانیبهخودشداد،دستشبه
دستآدمیدیگرخورد.دستآدمکناریعینیخسردبود.اریکاز
ترسخشکشزد.بعد،ازفاصلهیچندسانتیمتریصورتش،صدای

نفسیعمیقبهگوششخورد.
درستدرهمینلحظهبودکهبهسرشزدکجاممکناستباشد.
چشمهایشرامحکمبستتاآنفکرترسناکراازذهنبیرونکند.
امکاننداشت،امکاننداشتدرچنانجاییباشد!امکاننداشت...
تاریکیهنوزهمبرهمهجاحاکم بازکرد، را وقتیدوبارهچشمهایش
انگشتهایش برد. بالا شانهاش بهطرف را راستش دست بود.
میلرزیدند.هیچچیزبهدستشنمیخوردبهجزهوا.کمیدستشرا
ناگهانکفدستشبهبدنهی بازهمفقطهوابودوهوا. جلوتربرد.
یعنی بهسختیقورتداد. را تابوتسنگیخورد.آبدهانش خیس
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چقدر سنگی تابوت آن در میآورد؟ دوام گور آن داخل دیگر چقدر
اکسیژنوجودداشت؟

بسیار فاصلهای در که شد زیمر آلبرت متوجه حواسش دوباره
نزدیکبهگردنشنفسمیکشیدوهُرمنفسشمثلنفسپلنگبه
اریکمیخورد.چنانآراموراحتنفسمیکشیدکهانگارغرقخوابی
شیرینبود.حالتاریکهیچشباهتیبهاونداشت.نفسهایاریک

منقطعومضطرببودند؛انگاردرآستانهیحملهیعصبیباشد.
توانش تمام با و رامحکمفشارداد بازویهمراهش اریک ناگهان

فریادزد:»نمیخوامبمیرم!«
بامرگفاصلهاینداشت.شایدمرگبرایرفیقشفرقینمیکرد،

امااینمسئلهبرایاریکحسابیمهمبود.
دوبارهفریادزد:»نمیخوامبمیرم!«

و راگرفت او بینی واکنشینشاننمیدهد، آلبرتهیچ وقتیدید
فشارداد.

آلبرتدوستنداشتبیدارشود.میخواستبخوابدوخوابِهمان
دخترراببیند،اماچارهاینداشتجزاینکهچشمهایشرابازکندو

انگشتهاییراکهبینیاشراگرفتهبودند،دورکند.
باترشروییگفت:»فوگلر!معلومهستداریچیکارمیکنی؟«

درد متوجه آلبرت بدهد، را اینسؤال اریکجواب اینکه از قبل
آزرد. را مشامش هم گندیده سیرِ تند بوی شد. شقیقهاش شدید
گوردخمهرابهیادآوردویادشآمدکهکسیضربهایمحکمبهسرش

زدهواورابیهوشکردهبود.
-ماالآنکجاییم؟
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اریکبالحنیحقبهجانبپرسید:»خودتفکرمیکنیکجاباشیم،
زیمر؟«

آلبرتدستیبهبدنهیتابوتسنگیکشیدوگفت:»تویگوریکی
ازراهبها...«

به خطاب خشم با بعد افتادهایم.« »گیر گفت: ناراحتی با اریک
آلبرتگفت:»بهخاطرجنابعالیاینجاگیرافتادهایم!«

-فوگلر!الآنوقتشنیست.
بعدباوحشتفریادزد:»تازهشمقرارهبمیریم!«
آلبرتزیمرقیافهایمستأصلبهخودشگرفت.

میشدیم. نزدیک تابلو اون به نباید »هیچوقت گفت: اریک
پیشخدمتبهموناخطاردادهبود.«

-بیخیالبابا!واقعاًهنوزهمبهاونماجرایمسخرهاعتقادداری؟
و بزند کنار را تابوت روی بزرگ سنگ میکرد سعی که اریک
هم »اصلًا گفت: فراوان خشم با نمیرسید، هیچجا به تلاشهایش
ماجرایمسخرهاینیست،زیمر!ببینآخرعاقبتمونبهکجاکشیده!«

آلبرتبالحنیمسخرهگفت:»آره!همهاشزیرسرنفرینبانوبریانا
دِلوثه!«

-هههههه!چقدربانمکیتو!...کمکممیکنیاینروبازشکنیم؟
-باشه،باشه.

بالای که گذاشتند سنگی روی را دستهایشان کف پسر دو هر
تابوتراپوشاندهبود.

زیمرپرسید:»کدوموریفشاربدیم؟«
-بهسهکهرسیدم،فشاربدهطرفچپ.آمادهای؟
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-آره!
-یک،دو،اینهمسه!

هردوپسرمحکمدندانهایشانرارویهمفشاردادندوزورزدند.
انگارهر که وسرخشد ورمکرد زد،جوری بیرون اریک رگگردن
بهسمت آلبرت نگاه تاریکی، آن در شود. منفجر میخواست لحظه
گردنپسرکچرخید.نکندواقعاًآنپسرِعجیبوغریب،باآنموهای
شانهکردهومرتب،راستمیگفت؟آیاقراربودتاابدتویهمانگوردر
میستیابیکسلبمانند؟قراربودقرنهاهمانجاگیربیفتند؟هرچند
ازیکمیلیمتر باتمامقدرتزورمیزدند،سنگفقطکمتر داشتند
میشد. شنیده فوگلر نفسنفس صدای سکوت، آن در شد. جابهجا

حسابیدلسردومأیوسشدهبود.
آلبرتکهمیخواستکمیبهاوروحیهبدهد،گفت:»دوبارهتلاش

کنیم؟«
اریکبالحنیاندوهناکگفت:»فایدهاینداره!«

-برنامهیبهتریداری؟
اریکنالهکنانآهیکشید.بهیادبرمنافتاد.بهاینفکرکردکه
به را روزی چند بود قرار مثلًا شده. دور محلهشان و خانه از چقدر
مسافرتبرودوهواییتازهکند.چندروزیرادورازمادربزرگوپدرش
باشد.خیلیدوستداشتقدمزنانتامارکپلاتسبرود،داخلیکی
دست دیرینشناسی موضوع با مجلهای و بنشیند آنجا کافههای از
بگیردوآنراورقبزند.امادرچندروزاخیراتفاقهایمختلفجوری
رقمخوردهبودندکهگذراوبهایرلندبیفتد،سرازشهرکوچکلوث۱ 

1. Louth
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دربیاوردودرآنجابامرگروبهروشود.لوثچندانباشهردراهیدا۱ 
کهقلعهیعمویشلئوناردفوگلردرآنبود،فاصلهنداشت.

آلبرتبازاصرارکردوگفت:»اصلًادلتمیخوادازاینجابزنیم
بیرونیانه؟«

اریک بیرون. بزند آنجا از میخواست دلش که بود معلوم
دستهایشرابالابردوکفهردودسترارویسنگبالایتابوت
گذاشت.دوبارهتاسهشمرد.وقتیبهسهرسید،بازهمفشاردادند،اما
اینبارهمتلاششاننتیجهاینداشت.طیچنددقیقهیبعد،بازهم
و تقلادستکشید از بالأخره فوگلر اینکه تا بارتلاشکردند، چند

تسلیمشد.
درنمیبریم! سالم جون اینجا از هیچوقت »زیمر! گفت: اریک

کارمونساختهست!«
»بذارفکرکنم...موبایلترودربیار!«

پَشِنش۲بردو رابهسمتجیبسمتراستشلوار اریکدستش
گفت:»باشه،بفرما.تقریباًچیزیازباتریاشنمونده.«

-یهتماساضطراریکهمیشهباهاشگرفت.
-الآنروشنشمیکنم.بهنظرتآنتنمیده؟چندمترزیرزمینیم.

اونهموسطیهناکجاآبادتوایرلند.
-چارهیدیگهایکهنداریم،فوگلر.
-خب،خببهپلیسچیبگیم؟

اسم کهکجاییم.همینطور میگیم بهشون -خیلیمختصرومفید
براشون هم بعد رو. منطقه نزدیکترین و شهر اسم عموت، قلعهی

1. Drogheda 2. Passion
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توضیحبدهکهچطورشدتویاینمقبرهگیرافتادیم.باشه؟
اریکگفت:»بهاندازهیکافیوقتنداریمتابیاننجاتمونبدن!

چقدراکسیژنتواینمقبرهمونده؟«
-آرومباش!خیلیخب،آمادهای؟

از -هیچوقتفکرنمیکردمکهبهخاطریهنفرین،جونخودمرو
دستبدم.

-بازشروعکرد!
اصل »ولی وگفت: آورد زبان به را افکارش بلند باصدای اریک

اصلشرواگهبخوای،همهاشهمتقصیرتویکینبود.«
-عجب!

-راستشروبخوای،همهاشتقصیرمادربزرگمبود.



II فصل

تولدت مبارک

برتافوگلربادستانیلرزان،پاکترابازکرد.فرانک،پسربرتا،واریک،
نوهاش،ازپشتِدودِشمعهاداشتندمادربزرگرانگاهمیکردند.شمعهای
رویکیکتولدراتازهفوتکردهبودندودودهنوزداشتازفتیلهشان
بههوابلندمیشد.ماهنوامبربود.بادیسرددرکوچههاوخیابانهای
گراسبرگمیپیچیدوازدرزوشیاردروپنجرهبهداخلخانهمیآمد.

 -وای،فرانک،چقدرخوبهاین!خیلیزحمتکشیدهای!نبایداین
کاررومیکردی!

فرانکباآرامشدرجوابگفت:»قابلترونداره،مامان!«
معلومبودکهقابلشرانداشت،اصلًاجایشکنبودکهاینهدیه
قابلبرتارانداشت.فرانکباهمینفکرلبخندزنانبلندشدتامادرش
کارستان بود کرده کاری قبلًا فوگلر برتا واقع در کند. بغل جانانه را
اوناچیزبود.برتادرتعطیلات وبرایهمین،آنهدیهدرمقابلکار
هفتهیمقدسهمانسال،نوهیخودشوآلبرتزیمرراازدستآن
به کار این از بعد کوتاه مدتی تازه، بود. داده نجات قاتلشطرنجباز
هتلآیدایآسمانیرفتهودرآنجاپسرهارااینبارازخطرآدمرباییو
مرگحتمیرهانیدهبود.برایهمین،فرستادناوبهسفریدرمناطق
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کوهستانیسوئیس،دردامنهیآلپ،کوچکترینکاریبودکهمیشد
برایاوانجامداد.

مادربزرگاریکدوبارهنگاهیبهبرگهیرزروهتلانداختوگفت:
»وای،یکعالمخاطرهتویذهنمزندهشد!«

فرانکگفت:»تازه،یکخبردیگههمدارم.یکخبرغافلگیرکننده!«
-چی؟چی؟

-قرارهباهمبریمبهاینسفر!
برتافوگلرابروهایشراازتعجببالابردوآبدهانشرافروداد.

بادلهرهبهنوهاشنگاهیانداختوگفت:»گفتیباهم؟منظورت
اینهکهسهتامونباهم؟«

-نه،مامان.منوشماباهم.اریکتویبرمنمیمونه.قبلًاباهم
راجعبهشصحبتکردهایم،مگهنهپسرم؟

پسرسریبهنشانهیتأییدتکاندادوبعدیکقاچبزرگازکیک
او برای مسئله این انگار که کرد وانمود جوری و بُرید خودش برای

کمتریناهمیتیندارد.
برتاهمانطورکهداشتازگوشهیچشمشبااحتیاطاریکرانگاه
میکرد،آهستهبهسمتپسرخودشخمشدوزیرلبازاوپرسید:

»قرارهتنهابمونه؟«
درهمانلحظهاریکداشتنوشتهیشکلاتیِ»تولدتمبارک«روی

کیکرامیخورد.
-اصلًانگراننباش،مامان.ترتیبهمهچیزرودادهام.خانممولر
برایاریکغذامیپزهوکلاسهایخصوصیاشهمبرقرارمیمونه.

همهاشچهارروزبیشترنیست.
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مادربزرگِاریکبرایاینکهتعارفکردهباشد،پرسید:»نمیخوای
باهامونبیایاسکیکنی؟«

اریکبالحنیمرموزجوابداد:»اونقدرهااسکیبلدنیستم.تازه،
برایتعطیلاتوبینتعطیلاتهمبرنامههایدیگهایدارم.«

البته گفتبرنامههایدیگر؟منظورنوهاشازاینحرفچهبود؟
دلش واقع در کند. کنجکاوی اینها از بیشتر نداشت دوست هیچ
ایتالیا، به اینسفرآخرشان در بماند. برمن اریکدر میخواستکه
پیش همیشه که فوگلر برتا بود. افتاده پلیس پاسگاه به کاروبارشان
آن از پس بخوابد، راحت خرس عین میتواند که میداد پُز اینوآن
اتفاقاتتاحدودششهفتهمجبوربودبرایخوابیدنقرصخوابآور
لذت مسافرت اینیکی از که میخواست دلش واقعاً کند. مصرف
ببرد.میخواستدوبارهبهپیستاسکیگشتاد۱برگردد،همانجایی
رستوران در و برود میخواست بود. دیده را همسرش اولینبار که
ازهمانمسیرهای پنیربخوردوموقعاسکی، واسِرنگرات۲،فوندوی

دوستداشتنیوهمیشگیاشپایینبیاید.
فرانکبهحرفآمدومادرشراازفکروخیالبیرونکشیدوگفت:
چهارشنبه ببندیم. رو چمدونهامون تا داریم وقت روز دو »خب،
میآمدنبالتونوباقطارمیریمهامبورگ.شبروتویهتلرادیسون۳ 
هواپیما با وقت اول هم صبح فرودگاهه. کنار درست که میخوابیم

میریمژنو.نظرتونچیه؟«
فرانکاینراکهگفت،لیوانیپُرازنوشیدنیبهمادرشتعارفکرد.
برتالیوانراازدستپسرشگرفتوباشوروشوقفراوانگفت:»عالیه!«

1. Gstaad 2. Wasserngrat 3. Radisson
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اریکهمباخودشفکرکرد:»عالیه.«
دنبال میرفتند و میزد غیبشان روزی چند پدرش و مادربزرگ
کارخودشان.تمامخانهدراختیارخودشبود.میتوانستبابهترین
برایش ازخانممولرمیخواستکه روغنهایمخصوصحمامکند.
سوشیدرستکندونوعیدستورپختتازهیسوپواکامیراهمکه
ازاینترنتگرفتهبود،بهاومیدادتاازرویشسوپبپزد.پدرشاصلًا
غذایژاپنیدوستنداشت،برایهمینازغیبتاونهایتاستفادهرا
تاهرچهمیتواندغذایژاپنیبخورد.ضمناًدورهیمقدماتی میبرد
اسکواشهمازروزیکشنبهشروعمیشد.مگرمیشدبیشترازاین

همچیزیخواست؟
-اریک!یککمنوشیدنیمیخوایبراتبریزم؟

اریکلیوانشرابالاگرفتوگفت:»نه،نه.ممنونم،بابا.یککم
ولی کاملًاطبیعیه، برمنخریدهامش. از آبپرتقالطبیعیخوردهام.

تکههایپرتقالتوشنیست.«
بالحنآدمهاییکههمهچیزرامیدانند،راجعبهآبپرتقالشحرف

میزد.
فرانکفوگلرباصدایبلندگفت:»مامان،تولدتمبارک!«

هرسهنفرلبخندزدند.حتیروحشانهمخبرنداشتکهدرطول
اینتعطیلاتچهاتفاقهاییقراراستبرایشانبیفتد.



III فصل

فرود  فراموش نشدنی

برتافوگلرهنوزهمباورشنمیشد.وقتیهواپیماداشتکمکماینطرف
بیاید،مثل تادرفرودگاهژنوفرود وآنطرفمیرفتوآمادهمیشد
دختربچههابینیاشرابهپنجرهچسباندوبهبیرونزُلزد.بهگشتاد
برگشتهبود،بهدامنهیکوهستانیسوئیس،بهقلههایدندانهدندانه،به
برفهایدرخشان،بهجاییکهمیشدصدایچوباسکیهاییراشنید
کهبانهایتسرعتازکوهپایینمیآیند.آدرنالین.بله،همانچیزیبود
کهبهآننیازداشت.نیازداشتکهفشارهایاینچندماهگذشتهرایکجا
ازرویشانهاشبردارد.حالاکهاریکدربرمنماندهبود،یکجورهایی
بیشترازهمیشهاحساسآرامشمیکرد.خانممولرقولدادهبودکه

تمامحواسشبهاریکباشدوهرروزاحوالاوراجویاشود.
میتوانست اریک نداشت. اعتماد نوهاش به اوصاف، این تمام با
خودراحتیدرمنزلشخصیشانبهدردسربیندازد.برتاباخودشفکر
میکردکهچطورامکانداردخودشرادرمنزلشانبهدردسربیندازد؟
ممکنبودچهکارکند؟شایدناخواستهواتفاقیپردههایخانهراهنگام
انجامآزمایشیمخصوصبرایکلاسشیمیبهآتشمیکشید.شاید
همیکیازسنگهایمجموعهیشخصیاشازبالکنمیافتادپایین.


