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بابای من هنرمند بود. یک آرتیستِ کار‌درست. یک عالمه نقاشی خوشگل 
و باحال هم کشــیده بود؛ اصلًا همین باعث شــد که مامانم با او عروسی 
کند. تا حالا به کســی نگفته‌ام، شما هم به کسی نگویید! اما مامان و بابای 

من توی یک کشتی با هم آشنا شدند.
مامان نقاشی‌های بابا را دید و خوشش آمد. بعدش گفت: »می‌تونی من 

رو هم بِکِشی؟« 
بابای هنرمند و کاردرســت من تا خواســت دهان باز کند، یکهو کشتی 

گنده با یک حرکت تیز‌و‌تند غرق شد و رفت زیر آب. 
بابا دیگر وقتی برایش نمانده بود. آخر آب دریا آن‌قدر سرد بود که تا تهِ 
تهِ استخوان‌های بابا یخمکی شده بود. برای همین، همان‌طور که با مامان 
روی آب شناور بودند، ازش خواستگاری کرد. مامان هم دمش گرم، همان 

جا »بله« را گفت. 
بعدش یک عالمه پری دریایی ریز‌و‌درشــت سرهایشان را از آب بیرون 

آوردند و شروع کردند به »بادا بادا مبارک« خواندن.
نقاشــی‌های بابا چه شد؟ خب باید بگویم همه‌شان رفتند زیر آب. الآن 
هم باید همان‌جا زیر آب باشــند. البته اگر یک کوســه‌ی خنگ ازشــان 
به‌جای دستمال‌کاغذی استفاده نکرده باشد. آخر کوسه‌ها که هنر سرشان 

نمی‌شود! 
فقط کوســه‌ها نیســتند، خیلی‌ از آدم‌ها  هم هنر سرشان نمی‌شود؛ مثل 
مسافرهای آن کشتی. اگر سرشان می‌شــد که بابای هنرمند من را اذیت 
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نمی‌کردند. بهتان نگفتم آن کشــتی برای بابای من جهنم بود. اصلًا همان 
بهتر که غرق شد!

خیلی‌خب، باشــد! مُچم را گرفتید. من هیچی از بابام نمی‌دانم! همه‌ی 
این‌ها را از خودم درآوردم. مامان هیچ‌وقت درباره‌ی بابا صحبت نمی‌کند. 
من هم هیچی نمی‌پرســم. چون می‌دانم اگر بپرسم، مامان حسابی از کوره 
در‌می‌رود و بعدش یک ساعت تمام می‌رود توی اتاقش و تا شیرین‌جون با 

یک فنجان چای‌نبات نرود دنبالش، از آن تو بیرون نمی‌آید.
اما خب، من خیلی دلم می‌خواســت بابام هنرمند باشــد. درست مثل 
مامانم که طراح ‌لباس است. نه به‌خدا، این‌یکی چاخان نیست. مامانِ من 
واقعاً واقعاً یک طراح‌ لباس اســت. آن هم نه یک طراح لباس معمولی، او 
یک »مخترع لباس« است. می‌شود اسمش را گذاشت »مُخِلباس«، از آن 

»مُخِلباس«های حرفه‌ای.
یک اختراع خیلی‌خیلی خفن هم دارد. من به آن می‌گویم »شیموز«. البته 

مامان دوست دارد جوراب جادویی صدایش کند.
این اسم بی‌ریخت را شیرین‌جون پیشنهاد داد؛ مامان هم قبول کرد. به همین 
سادگی! اما به نظر من »شیموز« خیلی‌خیلی بیشتر بهش می‌خورد. قشنگ‌ترین 

کلمه‌ای است که تا حالا اختراع کرده‌ام. حتی قشنگ‌تر از »مُخلباس«.
لابد می‌پرســید که چه ‌چیز جوراب‌های مامان خاص اســت که من و 
شیرین‌جون را مجبور کرده کله‌مان را به کار بیندازیم تا یک اسم باکلاس 

و قشنگ برایش اختراع کنیم.
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خب، باید بگویم جوراب‌های مامان من رنگشان عوض می‌شود!
نه ‌این‌که مثلًا ســفید بروند توی ماشین لباس‌شــویی و صورتی بیایند 
بیرون. این را که همــه‌ی جوراب‌ها بلدند؛ حتی اگر خُل‌ترین جوراب دنیا 

باشند. این‌طور نیست؟
شیموزهای مامان من خیلی‌خیلی خفن‌تر از این حرف‌هایند. تغییر رنگشان 
هم مثل خودشان خفن است. بگذارید این‌طوری بگویم: شیموزهای مامانِ 

من، اولش سفیدند. 
سفیدِ سفید مثل بستنی وانیلی.

اما اگر مثلًا یک شــلوار سرخابی پایتان باشد، اجی، مجی، لاترجی! یکهو 
شیموزها هم سرخابی‌رنگ می‌شوند! باحال است؛ مگر نه؟

لابد حالا فکر می‌کنید که اگر شلوارتان قرمز گوجه‌ای 3باشد، شیموزها 
گوجه‌ای‌رنگ می‌شوند.

خُب، باید بگویم مامان هم دلش می‌خواســت این‌طوری باشد؛ من هم 
همین‌طور؛ شیرین‌جون هم همین‌طور.

ولی شیموزها فعلًا فقط سرخابی‌ می‌شوند. پس بهتر است بگذارید همان 
شلوار سرخابی پایتان باشد تا تغییر رنگشان را ببینید.

البته این را هم بگویم که مامان هنوز دارد رویشان کار می‌کند تا رنگ‌های 
دیگر را دربیاورد. راستش از وقتی که یادم می‌آید، مامان روی شیموزها کار 

می‌کرده. خیلی قبل‌تر از آن‌که من و شیرین‌جون پیشنهاد اسم بدهیم. 
اصلًا از کجا معلوم؟ شاید توی آن کشتی هم مامان داشته روی شیموزها 
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کار می‌کرده که یکهو بابا پیدایش شده و با هم عروسی کردند!
اگر این‌طوری بود خیلی باحال‌تر می‌شد؛ مگر نه؟پس بگذارید این‌طور 

فکر کنیم که این ماجرای باحال اتفاق افتاده.
یک ماه پیش بود که مامان بالأخره بعد از سال‌ها توانست رنگ شیموزها 

را سرخابی کند.
با شیرین‌جون داشتیم »اَونجرز«1 می‌دیدیم که مامان بدو‌بدو از اتاقش 

آمد بیرون و داد زد: »شیرین! شیرین! جواب داد!« 
جلوی ما که رسید، پایش را بلند کرد و نشانمان داد.

- جوراب رو با شلوار ســرخابیِ تو امتحان کردم، نگاه کن! رنگش داره 
عوض می‌شه!

لنگه‌ی شیموزی که پای مامان بود، آهسته‌آهسته داشت سرخابی‌رنگ 
می‌شد؛ درست هم‌رنگ شلوار شیرین‌جون )که حالا پای مامان بود(.

تا من بخواهم حرفی بزنم، شــیرین‌جون پاشــد و یک جیغ بلند کشید، 
خیلی خیلی بلند. مامان را بغل کرد و مثل دو تا خرگوش که یک انبار هویج 

پیدا کرده‌ باشند، شروع کردند به بالا ‌و ‌پایین پریدن.
بعد مامان آمد ســمت من. بغلم کرد و گفت: »پرهام! دیدی مامانت 

ترکوند؟ ببین...« بعد به پایش اشاره کرد. 
می‌خواســتم بهش دست بزنم که یکهو شــیرین‌جون جوراب را از پای 

مامان درآورد و توی هوا نگهش داشت.

1. The Avengers
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- وای خدا! ببین! دوباره داره ســفید می‌شــه! دختر! تو واقعاً تونســتی 
انجامش بدی! پرهام! مامانت نابغه‌ست، نابغه...

همان‌جا بود که شیرین‌جون گوشی‌اش را برداشت و فوراً یک پیج درست 
کرد. اســمش را هم گذاشت »جوراب جادویی لیلا« -شما بگویید این هم 
شد اسم؟-  بعدش یک عکس از شیموز سرخابی گرفت و گفت: »چند تا 

دیگه واسه امروز می‌تونی ردیف کنی؟«
مامان ابروهایش را داد بالا و گفت: »چی می‌گی شیرین؟! یعنی چی؟«

- وا! یعنی چی نداره که! نکنه فقط یک لنگه قراره بفروشی؟
- بفروشم؟ 

خنده‌ی کوچولویی زد، روی مبل نشســت و ادامــه داد: »بی‌خیال بابا! 
هنوز خیلی مونده تا آماده بشــه... حالاحالاها کار داره... الآن هم فقط با 

شلوار سرخابیِ تو جواب داده!«
بعدش یک مشــت از پاپ‌کورنی که شــیرین‌جون درســت کرده بود 

برداشت.
شیرین‌جون گفت: »همین خودش خیلیه پشمک‌جان! کلی مشتری پیدا 
می‌شه واســه‌اش! یالا بدو تو اتاقت و تا شب چند جفت دیگه هم درست 

کن! وگرنه نمی‌ذارم شام بخوری ‌ها! گفته باشم...«
مامان صدایش را شبیه گوینده‌های رادیو کرد: »زن بدجنس دخترک را 

با شکم گرسنه توی اتاق زندانی کرد...« 
بعدش یکهو من را گرفت و کشید سمت خودش. همان‌طور که خودش 
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را پشــتم قایم کرده بود، با صدای دختربچه‌ها گفت: »آقا نذار زندونی‌ام 
کنه...« 

شیرین‌جون خندید و گفت: »دیوونه!«
بعد دســت مامان را گرفت و گفت: »می‌گم لیلا! بعدِ این‌که‌ این‌ها رو 

فروختی و پول‌دار شدی... من رو فراموش نکنی یک وقت، دختر؟!«
مامان زد زیر خنــده. آن‌قدر بلند خندید که حس کردم شیشــه‌های 
پنجره‌ی آپارتمان شیرین‌جون لرزید. بعدش یکهو خنده‌اش تمام شد. زل 
زد توی چشم‌های شــیرین‌جون و گفت: »یعنی می‌شه واقعاً؟ تو بگو من 

اون‌همه پول رو چه‌جوری خرج کنم آخه؟«
نشستم روی میز. مامان و شــیرین‌جون چشم‌هایشان را تنگ کردند و 

رفتند توی فکر.
واقعاً آن‌همه پول را چطور می‌توانســتیم خرج کنیم؟ به نظر من اولش 
بهتر بود یک ایکس‌باکــس برای من بگیریم. بعدش هم یک خانه با یک 
تلویزیون 110 اینچ اســمارت توی حیاطش؛ می‌نشستیم توی حیاط و تا 
خودِ خودِ صبح، ایکس‌باکس بازی می‌کردیم. یک ماشین هم می‌خریدیم 
که بتوانیم شــب‌ها بعد از بازی برویم دور‌دور. البته موتور بیشتر دوست 
دارم... اما نه، مامان از موتور می‌ترســد، نمی‌گذارد من هم ســوار شوم؛ 
همان ماشین بهتر است. به‌هرحال ما که تا دلت می‌خواست پول داشتیم، 
آن‌قــدری که اصلًا می‌توانســتیم یک جــت اختصاصی بخریــم! از آن 

خفن‌مفن‌ها...
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البته هیچ‌کدامش را نتوانستیم بخریم... چون پیجِ جوراب‌ جادویی لیلا 
فقط توانست سه تا فالوئر بگیرد، فقط سه تا. تازه آن سه تا هم که دو تایش 
خودِ مامان و شیرین‌جون بودند. نفر سوم هم یکی بود که اسمش درست 

یادم نیست؛ او هم هیچ‌وقت خبری ازش نشد.
مامان دیگر خوش‌حال نبود، صبح تا شب می‌ماند توی اتاق و خیلی کم 
می‌آمد بیرون. اما شیرین‌جون قســم خورده بود که کاری برای شیموزها 
بکند. ایده‌اش این بود که یک آدم پول‌دار پیدا کند تا شاید او بتواند طرح 

مامان را به دنیا معرفی کند. 
شیرین‌جون هیچ‌وقت دست به کارهای مشکل نمی‌زند. ولی اگر بزند، تا 

به هدفش نرسد، دست برنمی‌دارد.
 حالا هم تصمیمش این بود که هرطورشــده شــیموزهای مامان را به دنیا 
معرفی کند. بنابراین عینکش را زد، پشــت لپ‌تــاپ صورتی کوچکش که 
رویش را پر از استیکر بتمن و جوکر کرده بود نشست و شروع کرد به گشتن. 

چند روز گذشت و هر روز مامان نا‌امیدتر از قبل می‌شد.
اما شیرین‌جون بالأخره راه چاره را پیدا کرد، و خب راستش را بخواهید، 
این‌طوری شــد که ما با آقای با‌کلاس آشنا شــدیم. ولی روحمان هم خبر 
نداشــت که توی خانه‌ی آن آقای باکلاس چه‌ چیــز عجیب‌و‌غریبی در 

انتظارمان بود.
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این‌طور که شیرین‌جون می‌گفت، آقای با‌کلاس تازه از آمریکا آمده بود ایران. 
من روی تخت نشسته ‌بودم. شــیرین‌جون و مامان جلوی آینه بودند. 
شــیرین‌جون کلی چیز‌میز ریخته ‌بود روی میز و داشت سر‌و‌وضع مامان را 

مرتب می‌کرد.
- واقعاً می‌خواســتی اون ریختی بری ببینی‌اش؟ به تو هم می‌گن طراح 

آخه؟ 
اما مامان به این چیزها اعتقادی نداشت. تنها چیزی که برایش مهم بود، 

این بود که شیموز‌هایش را به دنیا معرفی‌کند.
شیرین‌جون ادامه داد: »می‌گن تا حالا هیچ‌کس نتونسته این آقا رو ببینه. 
تو شرکت خودش هم مخفیانه پشت میکروفون و وب‌کم و این‌ها سخنرانی 
می‌کنه. هیچ خبرنگاری هم تا الآن نتونســته بره ملاقاتش. حتی یه نفر! 
حالا ببین چقدر این ایده‌ی‌ جوراب‌هات ناب بوده که خواســته ببیندت. 

اون‌وقت تو این‌قدر بی‌خیالی که می‌خواستی اون‌جوری بری دیدنش؟!«
مامان همان‌طور که بی‌حرکت جلوی آینه ایســتاده بود، گفت: »حالا تو 

این‌ها رو از کجا می‌دونی؟«
- اینترنت؛ با یک سرچ ساده آمار طرف رو درآوردم.

- می‌گم نکنه یک وقت بخواد ایده‌ام رو بدزده؟
شــیرین‌جون این را که شنید، زد زیر خنده و گفت: »بدزده؟ خانوم رو! 
اون یک پالتوی هفت‌رنگ واسه ملکه‌ی انگلیس طراحی کرده! کجای کاری 

تو؟!«
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مامان با تعجب گفت: »پالتوی هفت‌رنگ؟!«
- آره. اصلًا این‌طوری شــد کــه پیداش کردم. ســرچ کردم »لباس 
تغییر‌رنگ‌دهنده« و اسم این آقا اومد. طرف یک پالتوی هفت‌رنگ اختراع 
کرده؛ پالتویی که تغییر رنگ می‌ده! رو هر مود و احساســی که باشی، رنگ 
پالتوهه عوض می‌شه. خوش‌حال باشی یک رنگه! ناراحت باشی یک رنگ! 

عصبی باشی یک رنگ! 
گفتم: »پس مامانِ من تنها مُخِلباسِ دنیا نیست؟«

شیرین‌جون گفت: »مُخِلباس چیه دیگه؟ از دست تو پرهام!«
بعضی وقت‌ها شیرین‌جون به کلمات اختراعی من حسودی می‌کند. اما 

به حرف‌هایش گوش نمی‌دهم.
مامان گفت: »آخه مگه می‌شــه؟ پالتویی که ذهن رو می‌خونه؟ گرفتی 

من رو؟«
شیرین‌جون گفت: »به جان لیلا راســت می‌گم. جریان مال چند سال 
پیشه. همون سال خبرش تو همه‌ی روزنامه‌ها پخش شد. می‌گن ملکه اون 
پالتو رو می‌خره که به عروسش هدیه بده. مادرشوهره دیگه... می‌خواسته 

از فکروخیالات عروسش سر دربیاره و مچش رو بگیره.«
مامان گفت: »ولی آخه چطوری؟ من ده ســاله دارم جون می‌کنم، فقط 
تونســته‌ام یک رنگ‌ رو دربیارم. تازه اون هم بایــد با یک پارچه‌ی‌ دیگه 
واکنش بده که رنگش عوض بشه... ولی این‌ که‌ پالتوی طرف ذهن آدم‌ها  

رو می‌خونه... چی بگم والا... به حق چیزهای ندیده!«
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شــیرین‌جون همان‌طور که داشــت توی کمدش را می‌گشت، گفت: 
»همون دیگه! پس فکر کرده‌ای جناب طراح واســه چی خودش رو مخفی 
کرده تا الآن؟ لابد واســه اینه که رازش لو نره دیگه. از کجا معلوم؛ شاید 
هم ملکه برای ‌این‌که فقط یک پالتو هفت‌رنگ تو کل دنیا باشه، بهش گفته 

جایی آفتابی نشه. از این اشرافی‌ها هر چی بگی برمی‌آد.«
چشم‌هایم را بستم و سعی کردم ملکه را توی پالتوی هفت‌رنگش تصور 
کنم. بعدش با خودم فکر کردم که اگر با آن پالتوی هفت‌رنگ یک جفت 
شیموز هم پایش باشد چه شکلی می‌شود. بین خودمان بماند؛ با چیزی که 

من تصور کردم، شبیه ملکه‌ی دلقک‌ها شد.
ده دقیقه بعد، با مامان توی اســنپ بودیم. اولین‌بار بود که مامان اسنپ 
گرفته بود. قبل از آن همیشه می‌گفت که این چیزها همه‌اش پول حرام‌کردن 
است. اما از وقتی که آقای باکلاس از شیموزهای مامان خوشش آمده و گفته 

بود به دیدنش برویم، اخلاق مامان هم عوض شده بود. 
توی ماشین، دودســتی جعبه‌ی شیموزها را چسبیده بود و به جلو چشم 
دوخته بود. درســت مثل ‌این‌که یک نوزاد توی بغلش باشد، مراقب بود. 

حتی یک کلمه هم حرف نمی‌زد. 
من نمی‌دانســتم کجا می‌رویم. ‌آن‌طرف‌ها را نمی‌شــناختم. هر چه هم 
جلوتر می‌رفتیم، شــهر عجیب‌و‌غریب‌تر می‌شــد، خیابان‌ها گل‌وگشادتر، 

آدم‌هایش هم رنگ‌ووارنگ‌تر.
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مامان گوشی‌اش را از جیبش بیرون آورد و وُیسِ آن مرد را دوباره پخش 
کرد. این بارِ سوم بود که به وُیسش گوش می‌دادیم. 

- خانم محبی عزیز! من خیلی از این طرح جوراب‌های رنگی شما خوشم 
اومد؛ البته اگه واقعاً توانایی تغییر رنگ داشته باشن. به‌هرحال خودم باید 
از نزدیک کارتون رو ببینم. تشریف بیارین منزل من تا راجع‌بهش صحبت 

کنیم. نشونی من...
همان‌طور که آقای باکلاس، با آن صدای باکلاس‌تر از خودش، داشــت 

نشانی خانه‌ی با‌کلاسش را می‌گفت، مامان هم لبخند می‌زد.
هر بار که صــدا را گوش می‌داد، خنده روی لب‌هایش می‌نشســت و 
چشــم‌هایش برق می‌زدند. هیچ‌وقت او را آن‌قدر خوش‌حال ندیده بودم. 
شانصدهزار بار با شیرین‌جون سر ‌این‌که شیموزها به چه دردی می‌خورند، 
جرّوبحث کرده بود و حالا آن آقا -با صدای آلن دلونیِ باحالش- داشــت 
آدرس خانه‌ای را به ما می‌داد که شــاید سرنوشت من و مامان آن‌جا برای 

همیشه عوض می‌شد.
ماشــین پیچید توی یک کوچه‌ی سرســبز و جلوی یک خانه‌ی ویلایی 
بزرگ و صورتی‌رنگ ایستاد. مامان شیشه را داد پایین و زل زد به درِ خانه. 
بعدش همان‌طور که جعبه‌ی شــیموزها را سفت گرفته بود، در را باز کرد و 

پیاده شد. من هم پشت سرش پیاده شدم.
مامان نگاهی به گوشــی‌اش انداخت و گفت: »باید همین باشه... مثل 

خونه‌ی عروسک‌ها می‌مونه، این‌طور نیست پرهام؟!«
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حرفی نداشــتم بزنم. همان‌طــور که به دیــوار صورتی‌رنگ خانه نگاه 
می‌کردم، یکهو چشمم افتاد به گربه‌ای که نشسته بود روی دیوار و دمش 
را تکان می‌داد. صدایش که کردم، سرش را برگرداند. گربه‌‌ی سفیدی بود 
که یک خال مشــکی خیلی‌خیلی گنده سمت راست سرش را پوشانده بود؛ 

آن‌قدر گنده که نمی‌شد چشم راستش را دید.
همان‌طور که نگاهش می‌کردم، گفتم: »چطوری عرفان؟!«

مامان با خنده گفت: »عرفان؟«
گفتم: »چیه؟ بهش نمی‌آد؟«

مامان چیزی نگفت. به‌جایش زنگ آیفون را زد. چند لحظه بعد، همان 
صدای بم و باکلاس را شــنیدم که خیلی شیک‌و‌پیک گفت: »جان دلم؟ 

بفرمایید...«
مامان حالا یک کوچولو دستپاچه به ‌نظر می‌رسید. اما سعی می‌کرد این 

دستپاچگی را حداقل توی صدایش قایم کند.
- محبی هستم برای...

هنوز حرفش تمام نشده بود که آقای باکلاس گفت: »به‌به! سرکار خانم 
محبی! خیلی خوش آمدین بانو! بفرمایید تو خواهش می‌کنم. بفرمایید...« 
در که باز شد، عرفان پرید پایین و درست جلوی پای ما نشست. زل زده 
بود به جعبه‌ی شیموزها. خواستم نازش کنم که مامان گفت دست نزنم. 
من هم برای عرفان دست تکان دادم و پشت سر مامان، وارد حیاط شدم.
حیاط خانه بزرگ بود. از حیاط مدرســه‌ی ما هــم بزرگ‌تر. مثل زمین 
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فوتبال بود.مثل خانه‌های توی فیلم‌ها یک استخر هم داشت، اما تویش پر 
از برگ خشک و آت‌و‌آشغال بود. به نظر می‌آمد آن برگ‌ها از پاییز ده سال 
پیش تا الآن همان‌طور توی استخر مانده بودند. شاید آقای باکلاس خیلی 

اهل شناکردن نبود.
چند قدم آن‌طرف‌تر، یک ماشین گنده پارک شده بود؛ گنده‌ی گنده مثل 
تانک. خیلی دلم می‌خواســت ببینم چه شکلی است، اما خودش را زیر آن 
روکش خاکستری قایم کرده بود. درست مثل کاری که آقای با‌کلاس توی 

شرکتش می‌کند.
از کنــار بوته‌های نرگس، شــاید هــم داوودی، یا بهتر اســت بگویم 

»نرگساوودی« گذشتیم و از پله بالا رفتیم. 
یک بالکن بزرگ بود با کف‌پوش‌های ســفید کــه بدجوری گرد‌و‌خاک 

رویشان نشسته بود. 
نصف بیشــتر دیوار صورتی را پنجره‌های بزرگ گرفته بود و خیلی خوب 
می‌شد داخل خانه را دید.  تاریک بود. تاریک و خالی. حالا می‌دانستم که 
چرا اســتخرش آن شکلی است.  مثل این‌که آقای باکلاس‌ تازه به آن خانه 

اثاث‌کشی کرده بود.
مامان چند ضربه‌ی کوچولو به در شیشــه‌ای خانه زد. وقتی متوجه شد 

در باز است، آرام هلش داد و رفتیم تو.
مثل قصرهای توی فیلم‌ها بود، البته خالی‌اش. توی سالن به آن بزرگی، 
فقط یک میز کوچولو بود با دو تا مبل که رویشــان ملافه‌ی سفید کشیده 
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‌بودند. تهِ سالن، یک عالمه پله بود؛ از آن پیچ‌پیچوها که خیلی حال می‌دهد 
روی نرده‌اش سُر بخوری و مثل آتش‌نشان‌هایی که از میله پایین می‌آیند، 
پایین بیایی. اگر شیموزها فروش می‌رفت، من و مامان هم باید یک خانه با 

پله‌ی پیچ‌پیچو می‌خریدیم.
مامان این‌ور و آن‌ور را نگاه‌کرد و گفت: »سلام.« 

همین‌که صدای ســام مامان توی تالار خالی پیچید، یکهو صدای آقای 
باکلاس به گوشمان رسید: »هواشناسی گفته بود امروز هوا ابریه نه آفتابی!«

مامان گفت: »ببخشید؟«
صدای باکلاس ادامه داد: »ولی هوا اون‌جوری هم آفتابی نیســت، پس 
این نور درخشان که منزل کوچولوی من رو روشن کرده از چیه؟ عجب!...«

مامان من را نگاه‌کرد، من هم مامان را.
طرز  حتی  شایسته‌ای!  بانوی  عجب  به‌به!  کردم.  پیداش  آها!...   -

ایستادنتون هم آرتیستیکه.
من نمی‌دانستم »آرتیستیک« یعنی چه؛ اما مامان لبخند زد و آرام گفت: 

»ممنون.«
آقــای باکلاس ادامــه داد: »به منزل حقیر من خیلــی خوش اومدین 
عزیزان! ببخشــید، متأســفانه به‌خاطر بدقولی‌های پیش‌اومده، چیدمان 
خونه‌ام هنوز تموم نشــده... واقعاً متأسفم که مجبور شدین خونه‌ام رو تو 

این وضعیت ببینید...«
مامان که هاج‌و‌واج داشت این‌ور و آن‌ور را نگاه می‌کرد تا صاحب‌خانه را 
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توی آن سالن درندشت پیدا کند، گفت: »خواهش می‌کنم، جناب پرخواه! 
مرسی از شما که اجازه دادین به دیدنتون بیام، بزرگواری کردین...«

صدای باکلاس ســرفه‌ای کرد و گفت: »خواهش می‌کنم. کاری نبود 
واقعــاً... حالا یک لطفی کن، جوراب رو ‌بــذار روی همون میزه... بیرون 
باشین تا من بررســی‌اش کنم. هرچند دست‌های بانوی ماهری مثل شما 

چیزی غیر از یک شاهکار نمی‌تونه خلق کنه.«
مامان خندید و سرش را پایین انداخت. هیچ‌وقت او را این‌طور ندیده بودم. 
به نظر می‌آمد صدای آقای باکلاس نه‌تنها باکلاس بود، بلکه جادویی هم بود.

برای چند لحظه همه ساکت بودیم که آقای ‌باکلاس گفت: »خب؟«
مامان به خودش آمد و گفت: »خب چی؟«

- شاهکارت رو ‌بذار روی میز و چند لحظه بیرون باش.
مامان با تعجب گفت: »بذارم روی میز؟«

- آره، پشت سرتونه. 
مامان اشاره‌ای به میز کرد و گفت: »همین؟«

- بله بله همون. 
مامان دیگر نمی‌خندید. این بار جعبه‌ی شــیموزها را ســفت‌تر گرفت. 
چشم‌هایش دقیقاً شبیه همان وقت‌هایی شده بود که از بابا حرف می‌زنم.

- یعنی چی آخه؟ می‌شــه بپرسم شما کجایین؟ می‌خواستم خودم کارم 
رو نشونتون بدم... به من گفتند که قبول کردین ببینید من رو... ولی آخه 

این‌جوری... یعنی چی آخه این کارها؟
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جوابی نشنیدیم.
مامان نفس عمیقی کشید و گفت: »عذر می‌خوام جناب پرخواه! من واقعاً 
ازتون ممنونم که قبول کردین طرحم رو ببینید... ولی خواهش می‌کنم اگه 

امکانش هست خودتون رو نشون بدین.«
صدای ‌باکلاس آه کشید.

- بسیار‌خب. وقتی همچین بانوی هنرمند و شایسته‌ای یک درخواست 
ازم داشته باشه، چطور می‌تونم جواب رد بدم بهش؟

یک لحظه سکوت ‌همه‌جا را فراگرفت. من و مامان یک نگاه به همدیگر 
و یک نگاه به دور‌و‌بر انداختیم.

مامان گفت: »جناب پرخواه؟!«
صدایش دوباره به گوش رســید. البته این بــار خیلی‌خیلی نزدیک‌تر: 

»پشت سرتون هستم عزیزان!«
جفتمان سرمان را برگرداندیم. توی تاریکی، دو تا چشم کوچک داشتند 

نگاهمان می‌کردند. 
مامان دستم را گرفت. همان‌طور بی‌حرکت ایستاده بودیم که آن دو چشم 

کوچولو به‌سمت نور پنجره آمدند. چیزی را که می‌دیدم باور نمی‌کردم.
- پرخواه هستم.

آقای ‌باکلاس، یعنی همان کسی که از شیموزهای ما خوشش آمده بود، 
یک روباه بود! یک روباه که روی دو پا ایستاده بود و یک دست کت‌وشلوار 

هم تنش بود!
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کت‌وشــلوارِ آقــای پرخواه پر از پولک بود. درســت شــبیه پیراهنی که 
شیرین‌جون دو سال پیش، شــب نامزدی‌اش پوشیده ‌بود. خوب شد که 
نیامد، وگرنه این کت‌وشــلوار را که می‌دید، یاد شوهر قبلی‌اش می‌افتاد و 

می‌زد زیر گریه.
روی جیب کت، یک علامت طلایی به‌شــکل »P« بود که آقای پرخواه 
هر چند دقیقه یک بار دســتی رویش می‌کشــید. جوری که انگار بخواهد 

برقش بیندازد.
من و مامان روی مبل سفیدی که همین چند دقیقه پیش زیر ملافه بود، 

نشسته بودیم و جفتمان ساکت بودیم.
آقای‌ پرخواه هم روبه‌روی ما، روی آن‌یکی مبل نشسته بود و یک پایش 

را روی پای دیگرش انداخته بود. 
به کفش‌های کوچولوی مشــکی‌رنگ و براقش که تصویر لوسترِ بالای 

سرمان رویشان افتاده بود، چشم دوختم. 
بعدش چشــمم افتاد به دُمِ پرپشتش که شــبیه گردگیر بود، بعد هم 
دســت‌های ریزه‌میزه‌اش را دیدم که یک انگشــتر درشــتِ درخشان به 

انگشتش بود. 
سپس از شــکمش گذشــتم، »P« طلایی را هم رد کردم و رسیدم به 
چشم‌هایش. اما وقتی دیدم چشم‌های روباهیِ کوچولویش دارند براندازم 

می‌کنند، نگاهم را دزدیدم.
همه‌چیز راستکی بود، او یک روباه بود. یک روباه کت‌پولکیِ راستکی. 
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مامان را نگاه‌کردم. به زمین چشــم دوخته بــود و ناراحتی و تعجب از 
سر‌و‌رویش می‌بارید.

توی آن سرســرا به‌جز صدای تیک‌تاک ساعتی که تازه متوجهش شده 
بودم، صدای دیگری به گوش نمی‌رسید.

شیموزها، شیموزهای بیچاره‌ی مامانم توی جعبه انتظار می‌کشیدند که 
کسی درِ جعبه را باز کند و بیاوردشان بیرون. اما هیچ‌کس -نه مامان و نه 

آقای‌پرخواه- دیگر به فکر شیموزها نبودند.
در همین لحظه بود که یکهو عرفان پرید توی بالکن و نظر هر ســه‌ی ما 

را به خودش جلب کرد.
آقای پرخواه از روی مبل پرید پایین. رفت سمت پنجره و پرده‌ی سفید 
را کشــید. سپس برگشت ســمت ما و گفت: »لیلا خانم نازنین! می‌دونم 
که به‌نظر عجیب و مسخره می‌آد؛ اما اینی که داری می‌بینی، حقیقته. من 
یک روباهم. البته نه یک روباه معمولی. شــرکتم یک برندِ خیلی معروفه 
که فقط برای ســلبریتی‌ها و آدم‌های معروف لباس تهیه می‌کنه. از میلان 
بگیر تا خود لس‌آنجلس، شــرکتم شعبه داره. همه من رو می‌شناسن و هر 
روز جلوی بوتیک‌های پرخواه صف می‌کشن. اما راز کوچولوی من اینه... 

من یک روباهم.«
مامان ســرش را بلند کرد. چشم‌هایش جوری بود که انگار می‌خواست 

گریه کند، اما هیچ خبری از اشک‌ نبود.
- ولی تو یک روباهی...! می‌فهمی؟ روباه!
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آقــای پرخواه یک بار دیگر روی »P« طلایی دســت کشــید و گفت: 
»من هم کــه همین رو گفتم، منتها نه یک روباه معمولی... گوش کن لیلا 
خانم! تو تا چند دقیقه‌ی دیگــه از این خونه می‌ری بیرون. ولی انتخاب با 
خودته. می‌تونی با یک آرزوی برآورده‌شده بری بیرون و زندگی‌ات رو برای 
همیشــه تغییر بدی، یا می‌تونی با دست‌های خالی و یک قلب ناامید بری، 
دست‌ازپادرازتر. اون‌ هم به‌خاطر چی؟ به‌خاطر ‌این‌که آرتیستی که از کارت 

خوشش اومده یک روباهه؟ واقعاً برای تو و هدفت چه فرقی داره؟«
مامان چیزی نگفت.

آقای‌ پرخواه نفس عمیقی کشــید و گفت: »خیلی‌خب. من می‌خواستم 
کمکت کنم.«

بعد سری تکان داد و به‌سمت پله‌های پیچ‌پیچو رفت.
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مامان و شیرین‌جون بعد از چهار ساعت بحث و کل‌کل، جفتشان خوابیده 
بودند. 

اما من نمی‌توانســتم بخوابم. مدام به آقای پرخــواه فکر می‌کردم. دلم 
می‌خواست با او حرف بزنم. می‌خواستم بدانم از کجا آمده. غیر از لباس‌دوختن 

و کمک‌کردن به فروش اختراعِ بقیه، کار دیگری هم می‌کند یا نه؟
یعنی روباه دیگری هم هست که کت‌و‌شلوار پولکی بپوشد و انگشترهای 

گنده دستش کند، یا فقط او این شکلی است؟
قبل از ‌این‌که آن‌قدر معروف شــود، چطوری پــول درمی‌آورده؟ مرغ 
می‌دزدیده و شــب‌ها وقتی همــه خواب بودند، آن‌هــا را به مرغ‌فروشِ 
محله‌شــان می‌فروخته؟ شــیرین‌جون امروز می‌گفت بــرای یک روباه 

کاروکاسبی بهتر از این نمی‌شود. حتی بهتر از طراحی لباس برای ملکه!
اصلًا چطور شد که برای ملکه پالتو دوخت؟ 

راستی اگر خودش طراح لباس نبود، کت‌وشلوارش را از کجا می‌خواست 
بخرد؟ همان فروشگاه گنده‌ای که بعضی وقت‌ها با شیرین‌جون می‌رویم و 
برای من لباس می‌خریم، بعدش هم مامان عصبانی می‌شود که چرا آن‌قدر 
گران خریده‌ایم؟ یا یک فروشگاه دیگر که فقط روباه‌ها می‌شناختند و آدم‌ها 

را تویش راه نمی‌دادند؟
با همین فکرها صبح شــد. اولین‌باری بود که تــا خودِ خودِ صبح بیدار 
مانده بودم. ســرِ میزِ صبحانه، نه مامان حرف می‌زد و نه شــیرین‌جون. 

جفتشان پکر بودند.


