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بابای من هنرمند بود. یک آرتیستِ کار درست. یک عالمه نقاشی خوشگل 
و باحال هم کشــیده بود؛ اصلًا همین باعث شــد که مامانم با او عروسی 
کند. تا حالا به کســی نگفته ام، شما هم به کسی نگویید! اما مامان و بابای 

من توی یک کشتی با هم آشنا شدند.
مامان نقاشی های بابا را دید و خوشش آمد. بعدش گفت: »می تونی من 

رو هم بِکِشی؟« 
بابای هنرمند و کاردرســت من تا خواســت دهان باز کند، یکهو کشتی 

گنده با یک حرکت تیز و تند غرق شد و رفت زیر آب. 
بابا دیگر وقتی برایش نمانده بود. آخر آب دریا آن قدر سرد بود که تا تهِ 
تهِ استخوان های بابا یخمکی شده بود. برای همین، همان طور که با مامان 
روی آب شناور بودند، ازش خواستگاری کرد. مامان هم دمش گرم، همان 

جا »بله« را گفت. 
بعدش یک عالمه پری دریایی ریز و درشــت سرهایشان را از آب بیرون 

آوردند و شروع کردند به »بادا بادا مبارک« خواندن.
نقاشــی های بابا چه شد؟ خب باید بگویم همه شان رفتند زیر آب. الآن 
هم باید همان جا زیر آب باشــند. البته اگر یک کوســه ی خنگ ازشــان 
به جای دستمال کاغذی استفاده نکرده باشد. آخر کوسه ها که هنر سرشان 

نمی شود! 
فقط کوســه ها نیســتند، خیلی  از آدم ها  هم هنر سرشان نمی شود؛ مثل 
مسافرهای آن کشتی. اگر سرشان می شــد که بابای هنرمند من را اذیت 
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نمی کردند. بهتان نگفتم آن کشــتی برای بابای من جهنم بود. اصلًا همان 
بهتر که غرق شد!

خیلی خب، باشــد! مُچم را گرفتید. من هیچی از بابام نمی دانم! همه ی 
این ها را از خودم درآوردم. مامان هیچ وقت درباره ی بابا صحبت نمی کند. 
من هم هیچی نمی پرســم. چون می دانم اگر بپرسم، مامان حسابی از کوره 
در می رود و بعدش یک ساعت تمام می رود توی اتاقش و تا شیرین جون با 

یک فنجان چای نبات نرود دنبالش، از آن تو بیرون نمی آید.
اما خب، من خیلی دلم می خواســت بابام هنرمند باشــد. درست مثل 
مامانم که طراح  لباس است. نه به خدا، این یکی چاخان نیست. مامانِ من 
واقعاً واقعاً یک طراح  لباس اســت. آن هم نه یک طراح لباس معمولی، او 
یک »مخترع لباس« است. می شود اسمش را گذاشت »مُخِلباس«، از آن 

»مُخِلباس«های حرفه ای.
یک اختراع خیلی خیلی خفن هم دارد. من به آن می گویم »شیموز«. البته 

مامان دوست دارد جوراب جادویی صدایش کند.
این اسم بی ریخت را شیرین جون پیشنهاد داد؛ مامان هم قبول کرد. به همین 
سادگی! اما به نظر من »شیموز« خیلی خیلی بیشتر بهش می خورد. قشنگ ترین 

کلمه ای است که تا حالا اختراع کرده ام. حتی قشنگ تر از »مُخلباس«.
لابد می پرســید که چه  چیز جوراب های مامان خاص اســت که من و 
شیرین جون را مجبور کرده کله مان را به کار بیندازیم تا یک اسم باکلاس 

و قشنگ برایش اختراع کنیم.
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خب، باید بگویم جوراب های مامان من رنگشان عوض می شود!
نه  این که مثلًا ســفید بروند توی ماشین لباس شــویی و صورتی بیایند 
بیرون. این را که همــه ی جوراب ها بلدند؛ حتی اگر خُل ترین جوراب دنیا 

باشند. این طور نیست؟
شیموزهای مامان من خیلی خیلی خفن تر از این حرف هایند. تغییر رنگشان 
هم مثل خودشان خفن است. بگذارید این طوری بگویم: شیموزهای مامانِ 

من، اولش سفیدند. 
سفیدِ سفید مثل بستنی وانیلی.

اما اگر مثلًا یک شــلوار سرخابی پایتان باشد، اجی، مجی، لاترجی! یکهو 
شیموزها هم سرخابی رنگ می شوند! باحال است؛ مگر نه؟

لابد حالا فکر می کنید که اگر شلوارتان قرمز گوجه ای 3باشد، شیموزها 
گوجه ای رنگ می شوند.

خُب، باید بگویم مامان هم دلش می خواســت این طوری باشد؛ من هم 
همین طور؛ شیرین جون هم همین طور.

ولی شیموزها فعلًا فقط سرخابی  می شوند. پس بهتر است بگذارید همان 
شلوار سرخابی پایتان باشد تا تغییر رنگشان را ببینید.

البته این را هم بگویم که مامان هنوز دارد رویشان کار می کند تا رنگ های 
دیگر را دربیاورد. راستش از وقتی که یادم می آید، مامان روی شیموزها کار 

می کرده. خیلی قبل تر از آن که من و شیرین جون پیشنهاد اسم بدهیم. 
اصلًا از کجا معلوم؟ شاید توی آن کشتی هم مامان داشته روی شیموزها 
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کار می کرده که یکهو بابا پیدایش شده و با هم عروسی کردند!
اگر این طوری بود خیلی باحال تر می شد؛ مگر نه؟پس بگذارید این طور 

فکر کنیم که این ماجرای باحال اتفاق افتاده.
یک ماه پیش بود که مامان بالأخره بعد از سال ها توانست رنگ شیموزها 

را سرخابی کند.
با شیرین جون داشتیم »اَونجرز«1 می دیدیم که مامان بدو بدو از اتاقش 

آمد بیرون و داد زد: »شیرین! شیرین! جواب داد!« 
جلوی ما که رسید، پایش را بلند کرد و نشانمان داد.

- جوراب رو با شلوار ســرخابیِ تو امتحان کردم، نگاه کن! رنگش داره 
عوض می شه!

لنگه ی شیموزی که پای مامان بود، آهسته آهسته داشت سرخابی رنگ 
می شد؛ درست هم رنگ شلوار شیرین جون )که حالا پای مامان بود(.

تا من بخواهم حرفی بزنم، شــیرین جون پاشــد و یک جیغ بلند کشید، 
خیلی خیلی بلند. مامان را بغل کرد و مثل دو تا خرگوش که یک انبار هویج 

پیدا کرده  باشند، شروع کردند به بالا  و  پایین پریدن.
بعد مامان آمد ســمت من. بغلم کرد و گفت: »پرهام! دیدی مامانت 

ترکوند؟ ببین...« بعد به پایش اشاره کرد. 
می خواســتم بهش دست بزنم که یکهو شــیرین جون جوراب را از پای 

مامان درآورد و توی هوا نگهش داشت.

1. The Avengers
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- وای خدا! ببین! دوباره داره ســفید می شــه! دختر! تو واقعاً تونســتی 
انجامش بدی! پرهام! مامانت نابغه ست، نابغه...

همان جا بود که شیرین جون گوشی اش را برداشت و فوراً یک پیج درست 
کرد. اســمش را هم گذاشت »جوراب جادویی لیلا« -شما بگویید این هم 
شد اسم؟-  بعدش یک عکس از شیموز سرخابی گرفت و گفت: »چند تا 

دیگه واسه امروز می تونی ردیف کنی؟«
مامان ابروهایش را داد بالا و گفت: »چی می گی شیرین؟! یعنی چی؟«

- وا! یعنی چی نداره که! نکنه فقط یک لنگه قراره بفروشی؟
- بفروشم؟ 

خنده ی کوچولویی زد، روی مبل نشســت و ادامــه داد: »بی خیال بابا! 
هنوز خیلی مونده تا آماده بشــه... حالاحالاها کار داره... الآن هم فقط با 

شلوار سرخابیِ تو جواب داده!«
بعدش یک مشــت از پاپ کورنی که شــیرین جون درســت کرده بود 

برداشت.
شیرین جون گفت: »همین خودش خیلیه پشمک جان! کلی مشتری پیدا 
می شه واســه اش! یالا بدو تو اتاقت و تا شب چند جفت دیگه هم درست 

کن! وگرنه نمی ذارم شام بخوری  ها! گفته باشم...«
مامان صدایش را شبیه گوینده های رادیو کرد: »زن بدجنس دخترک را 

با شکم گرسنه توی اتاق زندانی کرد...« 
بعدش یکهو من را گرفت و کشید سمت خودش. همان طور که خودش 
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را پشــتم قایم کرده بود، با صدای دختربچه ها گفت: »آقا نذار زندونی ام 
کنه...« 

شیرین جون خندید و گفت: »دیوونه!«
بعد دســت مامان را گرفت و گفت: »می گم لیلا! بعدِ این که  این ها رو 

فروختی و پول دار شدی... من رو فراموش نکنی یک وقت، دختر؟!«
مامان زد زیر خنــده. آن قدر بلند خندید که حس کردم شیشــه های 
پنجره ی آپارتمان شیرین جون لرزید. بعدش یکهو خنده اش تمام شد. زل 
زد توی چشم های شــیرین جون و گفت: »یعنی می شه واقعاً؟ تو بگو من 

اون همه پول رو چه جوری خرج کنم آخه؟«
نشستم روی میز. مامان و شــیرین جون چشم هایشان را تنگ کردند و 

رفتند توی فکر.
واقعاً آن همه پول را چطور می توانســتیم خرج کنیم؟ به نظر من اولش 
بهتر بود یک ایکس باکــس برای من بگیریم. بعدش هم یک خانه با یک 
تلویزیون 110 اینچ اســمارت توی حیاطش؛ می نشستیم توی حیاط و تا 
خودِ خودِ صبح، ایکس باکس بازی می کردیم. یک ماشین هم می خریدیم 
که بتوانیم شــب ها بعد از بازی برویم دور دور. البته موتور بیشتر دوست 
دارم... اما نه، مامان از موتور می ترســد، نمی گذارد من هم ســوار شوم؛ 
همان ماشین بهتر است. به هرحال ما که تا دلت می خواست پول داشتیم، 
آن قــدری که اصلًا می توانســتیم یک جــت اختصاصی بخریــم! از آن 

خفن مفن ها...
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البته هیچ کدامش را نتوانستیم بخریم... چون پیجِ جوراب  جادویی لیلا 
فقط توانست سه تا فالوئر بگیرد، فقط سه تا. تازه آن سه تا هم که دو تایش 
خودِ مامان و شیرین جون بودند. نفر سوم هم یکی بود که اسمش درست 

یادم نیست؛ او هم هیچ وقت خبری ازش نشد.
مامان دیگر خوش حال نبود، صبح تا شب می ماند توی اتاق و خیلی کم 
می آمد بیرون. اما شیرین جون قســم خورده بود که کاری برای شیموزها 
بکند. ایده اش این بود که یک آدم پول دار پیدا کند تا شاید او بتواند طرح 

مامان را به دنیا معرفی کند. 
شیرین جون هیچ وقت دست به کارهای مشکل نمی زند. ولی اگر بزند، تا 

به هدفش نرسد، دست برنمی دارد.
 حالا هم تصمیمش این بود که هرطورشــده شــیموزهای مامان را به دنیا 
معرفی کند. بنابراین عینکش را زد، پشــت لپ تــاپ صورتی کوچکش که 
رویش را پر از استیکر بتمن و جوکر کرده بود نشست و شروع کرد به گشتن. 

چند روز گذشت و هر روز مامان نا امیدتر از قبل می شد.
اما شیرین جون بالأخره راه چاره را پیدا کرد، و خب راستش را بخواهید، 
این طوری شــد که ما با آقای با کلاس آشنا شــدیم. ولی روحمان هم خبر 
نداشــت که توی خانه ی آن آقای باکلاس چه  چیــز عجیب و غریبی در 

انتظارمان بود.
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این طور که شیرین جون می گفت، آقای با کلاس تازه از آمریکا آمده بود ایران. 
من روی تخت نشسته  بودم. شــیرین جون و مامان جلوی آینه بودند. 
شــیرین جون کلی چیز میز ریخته  بود روی میز و داشت سر و وضع مامان را 

مرتب می کرد.
- واقعاً می خواســتی اون ریختی بری ببینی اش؟ به تو هم می گن طراح 

آخه؟ 
اما مامان به این چیزها اعتقادی نداشت. تنها چیزی که برایش مهم بود، 

این بود که شیموز هایش را به دنیا معرفی کند.
شیرین جون ادامه داد: »می گن تا حالا هیچ کس نتونسته این آقا رو ببینه. 
تو شرکت خودش هم مخفیانه پشت میکروفون و وب کم و این ها سخنرانی 
می کنه. هیچ خبرنگاری هم تا الآن نتونســته بره ملاقاتش. حتی یه نفر! 
حالا ببین چقدر این ایده ی  جوراب هات ناب بوده که خواســته ببیندت. 

اون وقت تو این قدر بی خیالی که می خواستی اون جوری بری دیدنش؟!«
مامان همان طور که بی حرکت جلوی آینه ایســتاده بود، گفت: »حالا تو 

این ها رو از کجا می دونی؟«
- اینترنت؛ با یک سرچ ساده آمار طرف رو درآوردم.

- می گم نکنه یک وقت بخواد ایده ام رو بدزده؟
شــیرین جون این را که شنید، زد زیر خنده و گفت: »بدزده؟ خانوم رو! 
اون یک پالتوی هفت رنگ واسه ملکه ی انگلیس طراحی کرده! کجای کاری 

تو؟!«
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مامان با تعجب گفت: »پالتوی هفت رنگ؟!«
- آره. اصلًا این طوری شــد کــه پیداش کردم. ســرچ کردم »لباس 
تغییر رنگ دهنده« و اسم این آقا اومد. طرف یک پالتوی هفت رنگ اختراع 
کرده؛ پالتویی که تغییر رنگ می ده! رو هر مود و احساســی که باشی، رنگ 
پالتوهه عوض می شه. خوش حال باشی یک رنگه! ناراحت باشی یک رنگ! 

عصبی باشی یک رنگ! 
گفتم: »پس مامانِ من تنها مُخِلباسِ دنیا نیست؟«

شیرین جون گفت: »مُخِلباس چیه دیگه؟ از دست تو پرهام!«
بعضی وقت ها شیرین جون به کلمات اختراعی من حسودی می کند. اما 

به حرف هایش گوش نمی دهم.
مامان گفت: »آخه مگه می شــه؟ پالتویی که ذهن رو می خونه؟ گرفتی 

من رو؟«
شیرین جون گفت: »به جان لیلا راســت می گم. جریان مال چند سال 
پیشه. همون سال خبرش تو همه ی روزنامه ها پخش شد. می گن ملکه اون 
پالتو رو می خره که به عروسش هدیه بده. مادرشوهره دیگه... می خواسته 

از فکروخیالات عروسش سر دربیاره و مچش رو بگیره.«
مامان گفت: »ولی آخه چطوری؟ من ده ســاله دارم جون می کنم، فقط 
تونســته ام یک رنگ  رو دربیارم. تازه اون هم بایــد با یک پارچه ی  دیگه 
واکنش بده که رنگش عوض بشه... ولی این  که  پالتوی طرف ذهن آدم ها  

رو می خونه... چی بگم والا... به حق چیزهای ندیده!«
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شــیرین جون همان طور که داشــت توی کمدش را می گشت، گفت: 
»همون دیگه! پس فکر کرده ای جناب طراح واســه چی خودش رو مخفی 
کرده تا الآن؟ لابد واســه اینه که رازش لو نره دیگه. از کجا معلوم؛ شاید 
هم ملکه برای  این که فقط یک پالتو هفت رنگ تو کل دنیا باشه، بهش گفته 

جایی آفتابی نشه. از این اشرافی ها هر چی بگی برمی آد.«
چشم هایم را بستم و سعی کردم ملکه را توی پالتوی هفت رنگش تصور 
کنم. بعدش با خودم فکر کردم که اگر با آن پالتوی هفت رنگ یک جفت 
شیموز هم پایش باشد چه شکلی می شود. بین خودمان بماند؛ با چیزی که 

من تصور کردم، شبیه ملکه ی دلقک ها شد.
ده دقیقه بعد، با مامان توی اســنپ بودیم. اولین بار بود که مامان اسنپ 
گرفته بود. قبل از آن همیشه می گفت که این چیزها همه اش پول حرام کردن 
است. اما از وقتی که آقای باکلاس از شیموزهای مامان خوشش آمده و گفته 

بود به دیدنش برویم، اخلاق مامان هم عوض شده بود. 
توی ماشین، دودســتی جعبه ی شیموزها را چسبیده بود و به جلو چشم 
دوخته بود. درســت مثل  این که یک نوزاد توی بغلش باشد، مراقب بود. 

حتی یک کلمه هم حرف نمی زد. 
من نمی دانســتم کجا می رویم.  آن طرف ها را نمی شــناختم. هر چه هم 
جلوتر می رفتیم، شــهر عجیب و غریب تر می شــد، خیابان ها گل وگشادتر، 

آدم هایش هم رنگ ووارنگ تر.
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مامان گوشی اش را از جیبش بیرون آورد و وُیسِ آن مرد را دوباره پخش 
کرد. این بارِ سوم بود که به وُیسش گوش می دادیم. 

- خانم محبی عزیز! من خیلی از این طرح جوراب های رنگی شما خوشم 
اومد؛ البته اگه واقعاً توانایی تغییر رنگ داشته باشن. به هرحال خودم باید 
از نزدیک کارتون رو ببینم. تشریف بیارین منزل من تا راجع بهش صحبت 

کنیم. نشونی من...
همان طور که آقای باکلاس، با آن صدای باکلاس تر از خودش، داشــت 

نشانی خانه ی با کلاسش را می گفت، مامان هم لبخند می زد.
هر بار که صــدا را گوش می داد، خنده روی لب هایش می نشســت و 
چشــم هایش برق می زدند. هیچ وقت او را آن قدر خوش حال ندیده بودم. 
شانصدهزار بار با شیرین جون سر  این که شیموزها به چه دردی می خورند، 
جرّوبحث کرده بود و حالا آن آقا -با صدای آلن دلونیِ باحالش- داشــت 
آدرس خانه ای را به ما می داد که شــاید سرنوشت من و مامان آن جا برای 

همیشه عوض می شد.
ماشــین پیچید توی یک کوچه ی سرســبز و جلوی یک خانه ی ویلایی 
بزرگ و صورتی رنگ ایستاد. مامان شیشه را داد پایین و زل زد به درِ خانه. 
بعدش همان طور که جعبه ی شــیموزها را سفت گرفته بود، در را باز کرد و 

پیاده شد. من هم پشت سرش پیاده شدم.
مامان نگاهی به گوشــی اش انداخت و گفت: »باید همین باشه... مثل 

خونه ی عروسک ها می مونه، این طور نیست پرهام؟!«



20  همه ی روباه ها کت و شلوار نمی پوشند

حرفی نداشــتم بزنم. همان طــور که به دیــوار صورتی رنگ خانه نگاه 
می کردم، یکهو چشمم افتاد به گربه ای که نشسته بود روی دیوار و دمش 
را تکان می داد. صدایش که کردم، سرش را برگرداند. گربه  ی سفیدی بود 
که یک خال مشــکی خیلی خیلی گنده سمت راست سرش را پوشانده بود؛ 

آن قدر گنده که نمی شد چشم راستش را دید.
همان طور که نگاهش می کردم، گفتم: »چطوری عرفان؟!«

مامان با خنده گفت: »عرفان؟«
گفتم: »چیه؟ بهش نمی آد؟«

مامان چیزی نگفت. به جایش زنگ آیفون را زد. چند لحظه بعد، همان 
صدای بم و باکلاس را شــنیدم که خیلی شیک و پیک گفت: »جان دلم؟ 

بفرمایید...«
مامان حالا یک کوچولو دستپاچه به  نظر می رسید. اما سعی می کرد این 

دستپاچگی را حداقل توی صدایش قایم کند.
- محبی هستم برای...

هنوز حرفش تمام نشده بود که آقای باکلاس گفت: »به به! سرکار خانم 
محبی! خیلی خوش آمدین بانو! بفرمایید تو خواهش می کنم. بفرمایید...« 
در که باز شد، عرفان پرید پایین و درست جلوی پای ما نشست. زل زده 
بود به جعبه ی شیموزها. خواستم نازش کنم که مامان گفت دست نزنم. 
من هم برای عرفان دست تکان دادم و پشت سر مامان، وارد حیاط شدم.
حیاط خانه بزرگ بود. از حیاط مدرســه ی ما هــم بزرگ تر. مثل زمین 
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فوتبال بود.مثل خانه های توی فیلم ها یک استخر هم داشت، اما تویش پر 
از برگ خشک و آت و آشغال بود. به نظر می آمد آن برگ ها از پاییز ده سال 
پیش تا الآن همان طور توی استخر مانده بودند. شاید آقای باکلاس خیلی 

اهل شناکردن نبود.
چند قدم آن طرف تر، یک ماشین گنده پارک شده بود؛ گنده ی گنده مثل 
تانک. خیلی دلم می خواســت ببینم چه شکلی است، اما خودش را زیر آن 
روکش خاکستری قایم کرده بود. درست مثل کاری که آقای با کلاس توی 

شرکتش می کند.
از کنــار بوته های نرگس، شــاید هــم داوودی، یا بهتر اســت بگویم 

»نرگساوودی« گذشتیم و از پله بالا رفتیم. 
یک بالکن بزرگ بود با کف پوش های ســفید کــه بدجوری گرد و خاک 

رویشان نشسته بود. 
نصف بیشــتر دیوار صورتی را پنجره های بزرگ گرفته بود و خیلی خوب 
می شد داخل خانه را دید.  تاریک بود. تاریک و خالی. حالا می دانستم که 
چرا اســتخرش آن شکلی است.  مثل این که آقای باکلاس  تازه به آن خانه 

اثاث کشی کرده بود.
مامان چند ضربه ی کوچولو به در شیشــه ای خانه زد. وقتی متوجه شد 

در باز است، آرام هلش داد و رفتیم تو.
مثل قصرهای توی فیلم ها بود، البته خالی اش. توی سالن به آن بزرگی، 
فقط یک میز کوچولو بود با دو تا مبل که رویشــان ملافه ی سفید کشیده 
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 بودند. تهِ سالن، یک عالمه پله بود؛ از آن پیچ پیچوها که خیلی حال می دهد 
روی نرده اش سُر بخوری و مثل آتش نشان هایی که از میله پایین می آیند، 
پایین بیایی. اگر شیموزها فروش می رفت، من و مامان هم باید یک خانه با 

پله ی پیچ پیچو می خریدیم.
مامان این ور و آن ور را نگاه کرد و گفت: »سلام.« 

همین که صدای ســلام مامان توی تالار خالی پیچید، یکهو صدای آقای 
باکلاس به گوشمان رسید: »هواشناسی گفته بود امروز هوا ابریه نه آفتابی!«

مامان گفت: »ببخشید؟«
صدای باکلاس ادامه داد: »ولی هوا اون جوری هم آفتابی نیســت، پس 
این نور درخشان که منزل کوچولوی من رو روشن کرده از چیه؟ عجب!...«

مامان من را نگاه کرد، من هم مامان را.
طرز  حتی  شایسته ای!  بانوی  عجب  به به!  کردم.  پیداش  آها!...   -

ایستادنتون هم آرتیستیکه.
من نمی دانستم »آرتیستیک« یعنی چه؛ اما مامان لبخند زد و آرام گفت: 

»ممنون.«
آقــای باکلاس ادامــه داد: »به منزل حقیر من خیلــی خوش اومدین 
عزیزان! ببخشــید، متأســفانه به خاطر بدقولی های پیش اومده، چیدمان 
خونه ام هنوز تموم نشــده... واقعاً متأسفم که مجبور شدین خونه ام رو تو 

این وضعیت ببینید...«
مامان که هاج و واج داشت این ور و آن ور را نگاه می کرد تا صاحب خانه را 
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توی آن سالن درندشت پیدا کند، گفت: »خواهش می کنم، جناب پرخواه! 
مرسی از شما که اجازه دادین به دیدنتون بیام، بزرگواری کردین...«

صدای باکلاس ســرفه ای کرد و گفت: »خواهش می کنم. کاری نبود 
واقعــاً... حالا یک لطفی کن، جوراب رو  بــذار روی همون میزه... بیرون 
باشین تا من بررســی اش کنم. هرچند دست های بانوی ماهری مثل شما 

چیزی غیر از یک شاهکار نمی تونه خلق کنه.«
مامان خندید و سرش را پایین انداخت. هیچ وقت او را این طور ندیده بودم. 
به نظر می آمد صدای آقای باکلاس نه تنها باکلاس بود، بلکه جادویی هم بود.

برای چند لحظه همه ساکت بودیم که آقای  باکلاس گفت: »خب؟«
مامان به خودش آمد و گفت: »خب چی؟«

- شاهکارت رو  بذار روی میز و چند لحظه بیرون باش.
مامان با تعجب گفت: »بذارم روی میز؟«

- آره، پشت سرتونه. 
مامان اشاره ای به میز کرد و گفت: »همین؟«

- بله بله همون. 
مامان دیگر نمی خندید. این بار جعبه ی شــیموزها را ســفت تر گرفت. 
چشم هایش دقیقاً شبیه همان وقت هایی شده بود که از بابا حرف می زنم.

- یعنی چی آخه؟ می شــه بپرسم شما کجایین؟ می خواستم خودم کارم 
رو نشونتون بدم... به من گفتند که قبول کردین ببینید من رو... ولی آخه 

این جوری... یعنی چی آخه این کارها؟
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جوابی نشنیدیم.
مامان نفس عمیقی کشید و گفت: »عذر می خوام جناب پرخواه! من واقعاً 
ازتون ممنونم که قبول کردین طرحم رو ببینید... ولی خواهش می کنم اگه 

امکانش هست خودتون رو نشون بدین.«
صدای  باکلاس آه کشید.

- بسیار خب. وقتی همچین بانوی هنرمند و شایسته ای یک درخواست 
ازم داشته باشه، چطور می تونم جواب رد بدم بهش؟

یک لحظه سکوت  همه جا را فراگرفت. من و مامان یک نگاه به همدیگر 
و یک نگاه به دور و بر انداختیم.

مامان گفت: »جناب پرخواه؟!«
صدایش دوباره به گوش رســید. البته این بــار خیلی خیلی نزدیک تر: 

»پشت سرتون هستم عزیزان!«
جفتمان سرمان را برگرداندیم. توی تاریکی، دو تا چشم کوچک داشتند 

نگاهمان می کردند. 
مامان دستم را گرفت. همان طور بی حرکت ایستاده بودیم که آن دو چشم 

کوچولو به سمت نور پنجره آمدند. چیزی را که می دیدم باور نمی کردم.
- پرخواه هستم.

آقای  باکلاس، یعنی همان کسی که از شیموزهای ما خوشش آمده بود، 
یک روباه بود! یک روباه که روی دو پا ایستاده بود و یک دست کت وشلوار 

هم تنش بود!
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کت وشــلوارِ آقــای پرخواه پر از پولک بود. درســت شــبیه پیراهنی که 
شیرین جون دو سال پیش، شــب نامزدی اش پوشیده  بود. خوب شد که 
نیامد، وگرنه این کت وشــلوار را که می دید، یاد شوهر قبلی اش می افتاد و 

می زد زیر گریه.
روی جیب کت، یک علامت طلایی به شــکل »P« بود که آقای پرخواه 
هر چند دقیقه یک بار دســتی رویش می کشــید. جوری که انگار بخواهد 

برقش بیندازد.
من و مامان روی مبل سفیدی که همین چند دقیقه پیش زیر ملافه بود، 

نشسته بودیم و جفتمان ساکت بودیم.
آقای  پرخواه هم روبه روی ما، روی آن یکی مبل نشسته بود و یک پایش 

را روی پای دیگرش انداخته بود. 
به کفش های کوچولوی مشــکی رنگ و براقش که تصویر لوسترِ بالای 

سرمان رویشان افتاده بود، چشم دوختم. 
بعدش چشــمم افتاد به دُمِ پرپشتش که شــبیه گردگیر بود، بعد هم 
دســت های ریزه میزه اش را دیدم که یک انگشــتر درشــتِ درخشان به 

انگشتش بود. 
سپس از شــکمش گذشــتم، »P« طلایی را هم رد کردم و رسیدم به 
چشم هایش. اما وقتی دیدم چشم های روباهیِ کوچولویش دارند براندازم 

می کنند، نگاهم را دزدیدم.
همه چیز راستکی بود، او یک روباه بود. یک روباه کت پولکیِ راستکی. 
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مامان را نگاه کردم. به زمین چشــم دوخته بــود و ناراحتی و تعجب از 
سر و رویش می بارید.

توی آن سرســرا به جز صدای تیک تاک ساعتی که تازه متوجهش شده 
بودم، صدای دیگری به گوش نمی رسید.

شیموزها، شیموزهای بیچاره ی مامانم توی جعبه انتظار می کشیدند که 
کسی درِ جعبه را باز کند و بیاوردشان بیرون. اما هیچ کس -نه مامان و نه 

آقای پرخواه- دیگر به فکر شیموزها نبودند.
در همین لحظه بود که یکهو عرفان پرید توی بالکن و نظر هر ســه ی ما 

را به خودش جلب کرد.
آقای پرخواه از روی مبل پرید پایین. رفت سمت پنجره و پرده ی سفید 
را کشــید. سپس برگشت ســمت ما و گفت: »لیلا خانم نازنین! می دونم 
که به نظر عجیب و مسخره می آد؛ اما اینی که داری می بینی، حقیقته. من 
یک روباهم. البته نه یک روباه معمولی. شــرکتم یک برندِ خیلی معروفه 
که فقط برای ســلبریتی ها و آدم های معروف لباس تهیه می کنه. از میلان 
بگیر تا خود لس آنجلس، شــرکتم شعبه داره. همه من رو می شناسن و هر 
روز جلوی بوتیک های پرخواه صف می کشن. اما راز کوچولوی من اینه... 

من یک روباهم.«
مامان ســرش را بلند کرد. چشم هایش جوری بود که انگار می خواست 

گریه کند، اما هیچ خبری از اشک  نبود.
- ولی تو یک روباهی...! می فهمی؟ روباه!
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آقــای پرخواه یک بار دیگر روی »P« طلایی دســت کشــید و گفت: 
»من هم کــه همین رو گفتم، منتها نه یک روباه معمولی... گوش کن لیلا 
خانم! تو تا چند دقیقه ی دیگــه از این خونه می ری بیرون. ولی انتخاب با 
خودته. می تونی با یک آرزوی برآورده شده بری بیرون و زندگی ات رو برای 
همیشــه تغییر بدی، یا می تونی با دست های خالی و یک قلب ناامید بری، 
دست ازپادرازتر. اون  هم به خاطر چی؟ به خاطر  این که آرتیستی که از کارت 

خوشش اومده یک روباهه؟ واقعاً برای تو و هدفت چه فرقی داره؟«
مامان چیزی نگفت.

آقای  پرخواه نفس عمیقی کشــید و گفت: »خیلی خب. من می خواستم 
کمکت کنم.«

بعد سری تکان داد و به سمت پله های پیچ پیچو رفت.
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مامان و شیرین جون بعد از چهار ساعت بحث و کل کل، جفتشان خوابیده 
بودند. 

اما من نمی توانســتم بخوابم. مدام به آقای پرخــواه فکر می کردم. دلم 
می خواست با او حرف بزنم. می خواستم بدانم از کجا آمده. غیر از لباس دوختن 

و کمک کردن به فروش اختراعِ بقیه، کار دیگری هم می کند یا نه؟
یعنی روباه دیگری هم هست که کت و شلوار پولکی بپوشد و انگشترهای 

گنده دستش کند، یا فقط او این شکلی است؟
قبل از  این که آن قدر معروف شــود، چطوری پــول درمی آورده؟ مرغ 
می دزدیده و شــب ها وقتی همــه خواب بودند، آن هــا را به مرغ فروشِ 
محله شــان می فروخته؟ شــیرین جون امروز می گفت بــرای یک روباه 

کاروکاسبی بهتر از این نمی شود. حتی بهتر از طراحی لباس برای ملکه!
اصلًا چطور شد که برای ملکه پالتو دوخت؟ 

راستی اگر خودش طراح لباس نبود، کت وشلوارش را از کجا می خواست 
بخرد؟ همان فروشگاه گنده ای که بعضی وقت ها با شیرین جون می رویم و 
برای من لباس می خریم، بعدش هم مامان عصبانی می شود که چرا آن قدر 
گران خریده ایم؟ یا یک فروشگاه دیگر که فقط روباه ها می شناختند و آدم ها 

را تویش راه نمی دادند؟
با همین فکرها صبح شــد. اولین باری بود که تــا خودِ خودِ صبح بیدار 
مانده بودم. ســرِ میزِ صبحانه، نه مامان حرف می زد و نه شــیرین جون. 

جفتشان پکر بودند.


