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امروز بعدازظهر تا آمدم بنشینم سر مشق‌های 
انگلیسی، صدای فریاد مامان از پایین آمد:

 چند ساعت بود که منتظر همین لحظه بودم! فوری از اتاق 
پریدم بیرون و جیغ زدم:

بعد هم دویدم توي اتاقم و خودم را به‌زور چپاندم توی 
شلوار جینم. چون زیرش جوراب‌شلواری پوشیده بودم. 

و طرف‌دارهایش تقدیم به هیستِرز 

من دارم می‌رم خرید! خدااافظ!



9 8

. البته  چند دقیقه‌ي بعد با ماشین راه افتادیم به‌سمت 
مامان معمولًا با دوچرخه تا آن‌جا می‌رود،

ولی چون هفته‌ی گذشته همه‌جا کلی برف نشسته بود، با دوچرخه 
نمی‌شد رفت.

مامان توی پارکینگ پارک کرد و قبل از پیاده‌شدن، نگاهی به 
فهرست خریدش انداخت. من هم فرصتي 

پيدا كردم تا به بیلبورد بزرگی که درست 
جلویمان بود، نگاه کنم.

از پله‌ها که مي‌پریدم پایین، مامان خیلی با تعجب نگاهم کرد.

من هم فوری کلاهم را جوری کشیدم روی 
گوش‌هایم که انگار چیزی نشنیده‌ام.

چون واقعنی چیز خاصی می‌خواستم و مطمئن بودم که 
مامان مخالفت می‌کند.

هرچند اصولًا هیچ‌کس نمی‌تواند 
 

خب، بگو ببینم عزیزم، از کی تا حالا 
داوطلبانه می‌آی خرید؟ 

چیز خاصی می‌خوای؟
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رویش عکس مردي بود با کلاهي عجیب‌وغریب که یک‌عالمه چوب‌پنبه و قلبم شروع کرد به تندتندزدن.
ازش آویزان بود. با یکی از دست‌هایش یک کوآلای خیلی  را 

نگه داشته بود و با آن‌یکی دستش یک بطری کوآلاکولا را. پشتش آسمان 
آبی بود و خورشید در آن می‌درخشید.

به‌خاطر همین  بود
که آن‌قدر 

 بودم.

روی بیلبورد جایزه‌های دیگری را هم که ممکن بود برنده شوی، نوشته بودند:

5 عدد جایزه‌ی دونفره‌ي شرکت در 
 

20 عدد جایزه‌شانسی 
! 100 عدد عروسک بغلی 

  5 عدد جایزه‌ي دونفره‌ي شرکت در 
 

20 عدد جایزه‌‌شانسی
! 100 عدد عروسک بغلی 

این جمله، بزرگ روی بیلبورد نوشته شده بود.

و من دقیقاً همان سفر را 
می‌خواستم برنده شوم!



13 12

یواشکی به مامان نگاه کردم تا ببینم او هم بیلبورد را دیده یا نه.
ولی او فقط زیرلب غر زد که:12

  

فوری گفتم:
     ژتون3 کجاست؟

    من چرخ‌دستی رو می‌آرم 
    که بتونی زودی بری توی 

    فروشگاه.

مامان دوباره با تعجب نگاهم کرد و ژتون پلاستیکی را داد بهم.

بیرونِ ماشين دانه‌های  برف 
دور گوشم پرواز می‌کردند.

تندی چرخ‌دستی را برداشتم و 
رفتم به‌سمت در ورودی.

1. از گیاهان بومی چین. –م.	
2. میوه‌ای گرمسیری که در هند غربی و بعضی قسمت‌های آمریکای جنوبی می‌روید. –م.	

3. چیزی شبیه سکه که در آلمان با آن قفل چرخ‌دستی خرید فروشگاه‌ها را باز می‌کنند تا بتوانند از آن برای خرید 
استفاده کنند. –م.	

به مامان گفتم: 
»من چرخ‌دستی رو برات هل می‌دم.«

مامان با تعجب و ناباوری خندید.

با دل‌خوری گفتم:
  نه‌خیر، اصلاً!       هرچند همان موقع یادم افتاد که واقعنی باید 

مسئله‌ي ریاضی‌ام را دوباره بنویسم، 
چون غلط بود.

 

نمی‌دونم اصلاً من این‌جا وسط ژانویه می‌تونم گوجی1 و 
آسرولا 2 پیدا کنم؟

عزیزم، لوتا، جریان چیه؟ چیز خاصی 
مي‌خواي؟ عذاب‌وجدان داری یا 

داري چیزی رو پنهان ميك‌ني؟ 
مسئله‌ي ریاضی‌ات رو درست حل 

نكردي و باید دوباره بنویسی‌اش؟

می‌خوای جنس‌ها رو از قفسه‌ها 
بردارم و بیارم؟
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در هر صورت جوری رفتار کردم كه انگار نشنیده‌ام مامان چی گفته.
فقط پرسیدم:

شیر می‌خوایم؟ 	
و مامان گفت چهار لیتر 

شیر ارُگانیک. 

بعد هم کلی خرید کردیم. خدایی‌اش من خیلی کمک کردم که زودتر 
خریدمان تمام شود و فوری برسیم به قسمت نوشیدنی‌ها. هرچند مامان 

خیلی از چیزهایی را که توی فهرست خریدش بود، پیدا نکرده بود و هی 
می‌دوید این‌ور و آن‌ور. 

غر زد:

از قسمت نوشیدنی‌ها یک‌عالمه آب سیب و آب پرتقال برداشتم و 
گذاشتم توی چرخ‌دستی. بعد هم انگار غافل‌گیر شده باشم  کشیدم:

          

!     مامان! نگاه کن! 

                                        مامان آه کشید و چشم‌هایش را چرخاند.

                                      

من هم که به این زودی‌ها نمی‌خواستم تسلیم شوم.

      
                                                 

                                                 
                                                        مامان شعار تبلیغاتی را از 

                                                        حفظ گفت.

اصلاً جالب نیست که این‌جا کِرِمِ روی نان لوبیا ندارند. 
جلبک اسپیرولینا هم پیدا نکردم.

البته که اون‌جا  هست.
همه‌جا  هست.

... یک سفر دونفره
به استرالیا برنده شوید

   ولی آخه دیدی چه جایزه‌های باحالی گذاشته‌اند، 
 ... مامان؟ با  و کوآلایی به اسم 
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و خیلی جدی نگاهم کرد.

با ناله گفتم: »ولی مامان...!«
امیلیا و         اولیویا          هم 

زندگی می‌کنند! دخترعمه‌های عزیزم! 
اگه من این سفر رو ببرم، می‌تونم خیلی 

زود ببینمشون! 
ولی اگه... اگه اجازه نداشته باشم که 

نوشابه‌ بخورم، شاید دیگه  
نبینمشون!

مامان گفت: » «، و به آب سیب  اشاره 
کرد.

با التماس گفتم:
   

                                        

                                                                                 

همان موقع آقایی با چرخ‌دستی خریدش دقیقاً آمد کنار ما و گفت:

معلومه که دیده‌امش، لوتا. مگه جایی 
هم هست که این تبلیغه نباشه. تو 
هم خوب می‌دونی که ما قبلاً راجع‌به 
این موضوع صحبت‌هامون رو کردیم.

نه، عزیزم، نمی‌شه.

نه!

این نوشیدنی مناسب بچه‌های در سن 
رشده. نوشابه سم خالصه.

ببخشید... اجازه می‌دید...

مامان، فقط یه بسته‌ی 
شيش‌تایی! 

 یه شیشه! فقط یه شیشه! یکی هم برای ژاکوب و یه دونه 
 هم برای سیمون!
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سر شام مامان کمی قیافه گرفته بود. بابا هم همین‌طور.

و درحالی‌که نوک انگشت‌هایش را به هم فشار می‌داد، 
، گفت: 

          

نه، نمی‌دانستم. اصلاً برایم مهم نبود. چون 
راستش من فقط تشَتَکش را لازم داشتم که 

تویش نوشته که 
تو برنده شده‌ای یا نه.

 
              

 

 من فقط می‌خواستم توی همین زمستان یک 
سفر به استرالیا برنده شوم و بروم پیش دخترعمه‌هایم. 

1 تابستان  است! چون الآن توی 
1. استرالیا در  نیمکره‌ی جنوبی قرار دارد و وقتی در نیمکره‌ی شمالی زمستان است، در استرالیا تابستان است.

مامان گفت: »البته، خواهش می‌کنم.« و 
چرخمان را هل داد کنار.

   

ی دیگر برداشت و  و بعد هم مَرده یک بسته‌ی شش‌تایی 
گذاشت روی بسته‌هایی که قبلاً برداشته بود...

در راه برگشت، یک‌ کلمه هم با مامان حرف نزدم و وقتی رسیدیم 
خانه، تندی رفتم توی اتاقم. 

ما هم دیگه می‌خواستیم بریم 
به‌سمت صندوق.

وقتی من و مامانت خوردنِ نوشابه رو برات ممنوع می‌کنیم، 
به‌خاطر خودته. می‌دونی یه لیتر نوشابه چقدر شکر داره؟

به اندازه‌ی بیست‌و‌چهار تا قند! 
تازه، به‌جز اون رنگ کاراملی 

سوخته یا ای 150 دی ...
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بعد از مدتی بابا ساکت شد و چندلحظه به من نگاه کرد. 
فکر کنم نطُقش تمام شده بود.

بالاخره من هم توانستم چیزی بگویم. گفتم:

بابا فقط دستي کشید به پیشانی‌اش و چشم‌هایش را چرخاند. مامان هم 
سرش را تکان داد و غر زد:    

 

ژاکوب خم شد و خودش را انداخت وسط و با پررویی 

گفت:    

و سیمون هم خنده‌ی مسخره‌ای کرد.

 

از همه بدتر اين‌که اسید فسفریک داره که باعث 
می‌شه که تعادل فسفات-کلسیم بدن به هم بریزه...

هیچ‌کی به بچه‌ها قهوه نمی‌ده، ولی نوشابه خودش همون‌قدر 
کافئین داره که...

لوتا!

ولی همه‌ی بچه‌های کلاس ما اجازه دارند 
 بخورند. شایِن که می‌تونه هرچقدر 

دلش خواست، بخوره!

آهان، پس شایِن به‌خاطر همین این‌قدر خنگه.

با  و شایِن خنگول، برنده‌ی یه 
سفر دونفره به قفس میمون‌ها شوید!


