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گل‌ممد شــوت کات‌دارش را که شــلیک کرد، توپ درست روی سر بز 
پاکســتانی‌الاصل کاکاجان فرود آمد. جعفرفرغونــی از همان دور فریاد 
کشید: »یه پاسِ گلِ طلایی از گل‌ممد؛ لژیونر افغانستانی‌الاصل تیم ملی 

دارآباد!«
بز پاکســتانی تا چند دقیقه محو ضربه‌ی ســرش بود و بعد به‌ســمت 
یونجه‌زار، اســتارتی ناگهانی زد. جمعَه، پدر گل‌ممــد، دورترها از بریدن 
یونجه دست کشــید و هوار به هوا برکشید: »اَی به گور شوتبال! گوسپندا 

ره فراری ندهید!«
جعفرفرغونی با هیجان بیشــتری در گزارشش توی گوش باد موافق داد 
زد: »مطمئناً اگه برنامه‌ی نود تعطیل نشــده بود، این صحنه از چشمان 
تیزبین همکار عزیزم عادل فردوســی‌پور دور نمی‌موند و همه‌ی جهان از 
شــبکه‌ی جهانی جام‌جم این ضربه‌ی روبرتوکارلوســیِ گل‌ممد رو نظاره 
می‌کردن. فقط امیدوارم تبلت تصویربردارِ خوبمون اصغرو جعفرِ حاجی از 

سرعت توپ جا نمونده باشه یا شارژش...«
بادِ بیابان‌هــای اطراف دارآباد مخالف وزید و صــدای جعفرفرغونی را 
با خودش برد زیر دل چکاوکی که بی‌خبــر و ذوق‌ناک می‌خواند و معلوم 
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نبود ســر از کجا درخواهد آورد. چند گلوله ابر آن بالا روی سر گوسفندها 
و بچه‌هــای تیم ملی فوتبال دارآباد، که طبق قرارداد رســمی باید در ازای 
بازی روی زمین چمن، در برنامه‌ی چراندن گوسفندهای کاکاجان مشارکت 
می‌کردند، ســایه‌های لرزانی ایجاد می‌کردند. گل‌ممد هم با اســتفاده از 
همین بند قانونی ـ مشــارکت در چراندن گوسفندهای کاکاجان ـ توانسته 

بود به تیم ملی دارآباد راه پیدا کند.
از تهران مرتب خبر می‌رســید که با شروع سه‌ماه‌تعطیلی، تیم بچه‌های 
محله‌ی قوم پسر دکتر در حال آماده‌سازی برای شرکت در مسابقات زیرگروه 
لیگ تهران‌اند. این اخبار را پســر دکتر به‌صورت آنلاین و لحظه‌به‌لحظه 

دریافت و منعکس می‌کرد.
مجیدخرشوت به فریاد، »هِیِ« بلندی کشید تا بزها نروند توی یونجه‌زارِ 
صاحب‌جان و پشــت‌بندش هم دست پراند سمت پســر دکتر و گفت: 
»بنده‌ی خدا! دق‌مرگمون کردی ازبس خبر خرشانســی این بچه‌تهرونی‌ها 
رو خوندی؛ براشــون پُست بذار بگو بدبخت‌ها! اگه بهبازشورا نمی‌خواست 
بومی‌سازی کنه، الآن ما جای شما توی مسابقات لیگ تهران بودیم، بعدش 

هم بزن اسپیکر که بزها ریختن توی یونجه‌ها!«
پسر دکتر فوری سیم اســپیکر را به گوشی‌اش وصل کرد و فایل صوتی 
توی کل بیابان اِکو برداشــت: »یِخ چاقو خورده‌هــااا! یخ قصابی برده‌هااا! 

یِخخخخخخخخ...«
فایل صوتیْ صدای زخمی کاکاجان بود که بچه‌ها یواشــکی ضبط کرده 

بودند تا بزها حساب ببرند و مسیرشان را تغییر بدهند.
بزها پشــکل‌ریزان از توی یونجه‌ها برگشــتند و چشمانشان توی نمای 
بسته‌ی تبلت مهرانو اصغر حاجی، پی موهای پشمکی و دهان کج کاکاجان 

می‌گشت.
مجیدو بارسا آهی به پهنای کوه‌های روبه‌رو کشید و گفت: »لعنت توش! 

حروم شدیم رفت، بدون این‌که یه نوکِ پا به تیم ملی خدمت کنیم.«
بعد کلوخی را نوک‌پا خردوخاکشیر کرد.

سعیدچلســی پیروزمندانه خبرش را داد و گفت: »جایی درز نکنه! ولی 
بهبازِ شــورا گفته می‌خواد موقع پسته‌چینی‌ها یه مسابقه‌ی آبرومند برامون 
راه بندازه با یه تیم از یه شــهر دیگه؛ می‌گفت احتمالًا تیم الف شهرستان 
رفسنجان. اون‌جوری شاید صداوسیما هم دوباره نشونمون بده و مربی تیم 

‌ملی ببینه بازی‌مون رو.«
پِخی چنان از لای لب‌های کاظم‌پسته‌ای دررفت که مجبور شد توضیح 
بدهد: »باغ بغلیِ بهبازِ شــورا مال حاج برات رفســنجانیه. این بنده خدا 
کارگرهاش رو هم از همون رفســنجون می‌آره که هر شب بعد از تعطیلی با 
هم توی خونه‌ی حاج‌برات گل‌کوچیک بازی می‌کنن. به خودشون می‌گن 

تیم رفسنجان!«
بعد درحالی‌که به‌دو رفت سمت گوسفندها، جسارت به خرج داد و آواز 

کرد: »ارواح دلش بهبازِ شورا!«
کاظم‌پسته‌ای گوســفندها را دور داده بود طرف بچه‌ها تا بروند سمت 
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خانه‌ها و همین که کاظم رسید، مجیدخرشوت بحث را ادامه داد.
- الآن دقیقاً یه ســاله با کوله‌باری از تجربه‌ی شکســت‌ تیم نوجوانان 

راه‌آهن، از تهرون برگشتیم.
اصغرپنبه‌ای مفش را بالا کشید و هوار برداشت: »اون هم مقابل چشمان 

عقاب تیزبین جهان، خودادادِدِدِ عزیزی...«
مجیدخرشوت ادامه داد: »مادر عروس! داشتیم حرف می‌زدیم ‌ها!«

گل‌ممد گفت: »گــپ بزن که دیلِ مه هم بی‌‌‌آن‌که پارســال توی تیم 
باشم پُر است، از بس که گوسپند چرانیدم و یَک آرزو‌به‌دل شده‌ام که یَک 

مسابقَه ره من شوت بزنم.«
 حسن‌پنالتی گفت: »ها والا! مُردیم ازبس که یه مسابقه‌ی درست‌و‌حسابی 

نداشتیم که بزنیم بترکونیم تیم حریف رو.«
گل‌ممد گفت: »بابای من رادیو گوش می‌ته، همش می‌گه پدرمادر نداره 
این سیاســت. تیم ملی دارآباد از وقتی که سیاسی کده، هرکس یَک جنگ 
می‌خواد بکنَد. بیهباز می‌گه پســر من مربی بَشه. خب اون دکانش هم که 
یَک دانَه توپی پلاستیکی هم نمی‌فروشــد. اَی یَک روز خاله‌زاده‌ی بیهباز 
گفته اس بی بابای من سر کار که این مجیدو بارسا تُف هم بلد نیس توی 
فوتبُال، بچه من بگذارید هافمک. ایــن وقتی خُب نُمی‌دانَه هافبکه، خب 
سیاســی کردن تیم میلی دارآباد ره. خب دعوا می‌شــه! یَک ساله همه‌ش 

همگی جنگ ولی کو فوتبال؟ کو!«
اصغرپنبه‌ای در همان حالِ راه‌رفتن که با کتری ورمی‌رفت تا ته‌مانده‌ی 

چای آتشی‌اش را بخورد، گفت: »بریم دوباره تهرون مسابقه...«
وحیدو چپ نالید: »تک مسابقه فایده نداره. باید توی یه لیگ بازی کنی 

وگرنه حروم می‌شیم، ول می‌شه می‌ره!«
مجیدو بارســا توی صورت خورشیدِ نارنجی آهی بلند کشید و احساس 
کرد دو نقطه در چپ و راست پیشانی‌اش دارد به‌جای خورشید می‌سوزد.

گوسفندها جلو می‌رفتند و سُم‌هایشان از غبار نارنجی، نقاشی‌هایی نامعلوم 
توی فضا ترســیم می‌کرد. اصغرپنبه‌ای در دلِ چنین فضای نامعلومی بود 
که مفش را بالا کشید و حرف دلش را زد: »من می‌گم از توی حزب بهبازِ 
شورا بیاییم بیرون! بریم توی حزب بی‌بی. خبر دارم پسرش تیم ملک‌آباد 
رو برای لیگ شهرستان اسم‌نویسی کرده. هر بازی چه ببرن چه ببازن، یه 
ساندویچ جیگر مرغ هم بهشون می‌ده با نون اضافه و نوشابه‌ی سیاه.« و با 
بغضِ مضاعفی خیره در قرص بزرگ و نارنجی خورشــید، ادامه داد: »ولی 

ما گرفتار شدیم؛ گرفتار آهِ دل بی‌بی!«
همه سکوت کرده بودند و ورق مسی خورشید برمی‌گشت پشت کوه.

صبح روز بعد، قبل از طلوع آفتاب، مشــتی گوســفند و مشتی بچه‌ی 
قد‌ونیم‌قد جلوی دفتر تازه‌ســازِ شورای دارآباد، تجمع کرده بودند. ساعت 
شــش بود و تا شروع وقت اداری شــورا پنج ساعت باقی مانده بود؛ یعنی 
حدود یازده صبح که بهبازِ شورا باید از سم‌پاشی باغ‌هایش برمی‌گشت. تا 
آن‌موقع، هرکس از اهالی که بیدار شده بود و می‌رفت سر کار، اول می‌پیچید 

سمت شلوغی بچه‌ها و گوسفندها و سؤالِ توی دلش را خالی می‌کرد:
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چی می‌دن؟
سهمیه‌ی گازوئیل ترَکتور می‌دن؟

نکنه اسم‌نویسی بری همی زمین‌های بنیاد مسکن شروع شده؟
شورا گوشت گُسفند نذری می‌ده؟

بهباز مرده؟
آرد دولتی می‌دن؟

کود می‌دن؟
سرِ چی می‌خواد پارتی‌بازی بشه؟

رأی‌گیریه؟
برا سگ‌های نگهبان هم تسهیلاتی تعلق می‌گیره یا نه؟

دو پسر فرستادم خدمت، به چارتای بعدی معافیت تعلق می‌گیره یا نه؟
آغل هم بیمه می‌کنن؟

بشکه سوراخ معاوضه می‌شه؟
وقتی بهبازِ شورا با شــلوارکُردی از جاده‌ی خاکیِ باغ‌هایش پیچید روی 
آسفالت دارآباد، ابری خاکستری را دید که روی زمین، دورِ ساختمان شورا 
می‌چرخید. هرچه نزدیک‌تر می‌شد، ابر هم واضح‌تر می‌شد؛ واضح و واضح‌تر 
و ســرانجام آن‌قدر واضح‌تر که تک‌وتوک نخ نخِ ریش چانه‌ی کوهزاد روی 
فکی که بازوبسته می‌شد، و نعناع و پنیری که لای دندانش بود نمایان شد 
و با بهباز روبوسی کرد و گفت: »... بلات توی سرم! اول نامه‌ی من رو مُهر 

کن بده بالا. تا دفتر رئیس‌جمهور هم بره، می‌رم دنبالش.«

بهبــاز صورت کوهزاد را پس زد و دوباره نگاهی به جمعیتی انداخت که 
زن و مرد و پیر و جوان در صحنه حاضر بودند. فقط توانســت به خودش 
یادآوری کند که انتخابات نباید امروز باشــد، چون هنوز یک‌ ســال هم از 
برگزاری انتخاباتی که خودش دوباره تویش رأی آورده بود، نگذشته‌است. 
بنابراین با کمی خیال راحت‌تر پرســید: »یه خدا توی سرمون بزنه! چطور 

شده؟ هیچ‌کی هم هچ‌طور شده؟«
دختربس، خاله‌ی حســن‌پنالتی، گفت: »نامه آوردیم که دولت به هر 
گلیم‌بافی ده بیست ‌تا گوســفند زنده بده که خودمون پشم بچینیم و نخ 

طبیعی تولید کنیم برا گلیم‌هامون. آلمان ناز آورده برا ما.«
اصغرپنبه‌ای با دستی مفش را بالا کشید و با دست دیگر تندی کاغذ را 
از دست دختربس گرفت و خواند: »به نام خداوند بخشنده‌ی مهربان. ما 
وارد جنگ تازه‌ای با آلمان شده‌ایم. آن‌ها دیگر گلیم ما را به راهتی نمی‌خرند 
و می‌گویند پشم شما پشم نیست. ما نمی‌توانیم به آن‌ها بگوییم مگر پشم 
خودتان چیست با آن میش‌های بورتان؟؛ چون می‌شود نژادپرستی و شاید 
آن‌ها هم در جواب ما بگویند های هیتلر. تازه خوک‌هایشــان هم که پشم 
درست‌وحسابی ندارنت. بنابراین ما هیچ چاره‌ای نداریم جز متوسل‌شدن 
به همین دولت خودمان تا پشمی که بهتر از پشم همه‌ی دنیاست را تعمین 
کند. ما گوسفند می‌خواهیم یالا. تعداد گوســفندهای ما اهالی گلیم‌پرور 
دارآباد که گلیم جهانی دارستان را تولید می‌کنیم، به خاتر خشک‌سالی‌های 
به قول معــروف اخیر کم شده‌اســت. لطفاً دولت به هــر گلیم‌باف ده 
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بیست گوسفند زنده مرحمت بنماید تا ما بتوانیم پشم طبیعی برای بافتن 
گلیم‌هایمان تولید کنیم و آن‌ها را به آلمان بفروشــیم و تهریم‌های آمریکا 
را دور بزنیــم. ما نتیجه می‌گیریم که بهبازِ شــورا زمن امضای این نامه و 
فرستادنش به مقالات بالا، باید از تیم ملی فوتبال دارآباد در عمل حمایت 

کند و آن‌ها را ببرد به مسابقات لیگ. ارادتمند شما دختربسِ ماه‌تی‌تی.«
حالا بی‌آن‌که بهبازِ شــورا فرصت کند ببیند چه شنیده، مجیدخرشوت 
داشــت نامه‌ی مــراددوزاری را می‌خواند: »به نام خداوند بخشــنده‌ی 
مهربان. اگر به‌زودی کود دولتی به ما نرســد، مجبوریم متوســل بشویم 
به کود انســانی که مفت دست ما را می‌گیرد، ولی ولی اَن اَن... ولی اِن... 

اَن... اُنس ... نه! اَن... اصغرپنبه‌ای! بیا بگیر خودت بخون...«
اصغرپنبه‌ای مثل یک شــاگرد خوب سرش را پایین انداخت و به‌دو کل 
پیه‌های ســفیدش را لرزاند تا رسید به مجیدخرشوت و کاغذ را از دستش 
گرفت. خط برد و ادامه داد: »ولی، ولی انســاف نیست توی این وضعیت 
گرانــیِ کود، تیم ملی دارآباد بدون لیگ باشــد؛ مخصوصــاً این‌که زمین 
چمنشان هم کود نخورده امســال. ما نتیجه می‌گیریم که بهبازِ شورا زمن 
امضای این نامه و فرســتادنش به مقالات بالا، باید به فکر کود باشــد و 
فوتبال این بچه‌ها را در اولویت روی تخم چشمش بگذارت. ارادتمند شما 

مرادِ زاری‌زاری.«
حالا نوبت حسن‌پنالتی بود که صدایش از لای دست‌وپای مردمِ جناحِ 
چپ برود بالا و صورت جدی‌اش کاغذ روبه‌رویش را ببلعد و پس بدهد: 

»هرکس نداند، شــما خوب می‌دانید که ســگ نرِ نگهبان، چه‌چیز خوبی 
اســت. این‌جا و روســتاهای اطراف، خیلی‌ها به این ســگ نیاض دارند. 
بنابراین تقازا داریم به ما جوانان طایفه‌ی قلی‌خوانیکز که تربیت ســگ را 
از هرکســی در جهان بیشتر بلدیم، یک وام بی‌بروبرگشت بدهید تا ما ترح 
پرورش سگ نر نگهبان را شــروع کنیم و اشتقال‌زایی بالا برود. ما نتیجه 
می‌گیریم بهبازِ شــورا زمن امضای این نامه و فرستادنش به مقالات بالا، 
تیم ملی دارآباد را چه با سگ نگهبان، چه بدون سگ نگهبان به یک لیگی، 
جایی ببرد و لااقل بعد از هر بُرد هم به آن‌ها ساندویچ جیگر مرغ بدهد.«
حسن‌پنالتی بعد از خواندن این نامه پنجول کشید توی صورت خودش. 
مجیدخرشوت هم کفری زیرلبش زِرزِر کرد و گفت: »ته هر نُامه چرو مُا رو 

به باد دادی؟؟؟؟؟ ای خداااااا! از دست تو پمبه‌ااااای...«
حالا موتورِ اصغرپنبه‌ای درســت مثل اول صبح که نامه‌بنویسِ همه‌ی 
اهالی شــده بود، حسابی گرم بود و تندوتند نامه‌ها را می‌خواند تا جایی که 
دیگر بهبازِ شورا همین‌جور که نخ‌نخ ریش‌های زیر لبش را می‌کند، به اول 
نامه‌ها گوش نمی‌داد و از نتیجه‌گیری نامه به بعد چشــمش توی جمعیت 

دوخته می‌شد روی تک‌تک بچه‌های تیم ‌ملی دارآباد.
مجیدو بارسا نعره‌ی توی چشم‌های سرخ‌شده‌ی بهبازِ شورا را تازه کشف 
کرده بــود که بهباز جلوتر آمد و مجیدو بارســا و چند نفر دیگر از بچه‌ها 
نیم‌قدم نیم‌قدم عقب رفتند. ســرانجام دهان بهبازِ شورا باز شد و به‌آرامی 
و با یک لبخند مطمئن گفت: »بله، کوتاهــی از بنده، این برادر حقیرتان، 
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است که به اطلاعتون نرسونده بودم که ما قبلًا این مشکلات رو شناسایی 
کرده بودیم و نامه‌ی همه‌شــون رو هم بدون گوشزد شما به مقامات بالاتر 
زده‌ایم و سندهاشــون هم موجوده. حتی قرار شده به‌ زودیِ زود رسیدگی 
و حل‌و‌فصل بشــن، به‌جز پرورش ســگ که با طرح پرورش کرم خاکی 
جایگزین می‌شه. این وظیفه‌ی ما بوده‌ و امروز ما خوش‌حالیم که با شنیدن 
این نامه‌ها مطمئن شدیم مشکلات رو درست شناسایی کرده بودیم و...«

یک‌باره اصغرپنبه‌ای از وســط جمعیت نعره کشید: »برای سلامتی‌ش 
صلوات ختم کن!«

همه‌ی جمعیت صلوات بلندی فرستاد و هرکس رفت پی کارش و بهبازِ 
شــورا بلند گفت: »ولی بچه‌های تیم ملی دارآباد تشریف بیارن توی دفتر 

که به مشکلشون رسیدگی کنیم همین الآن.«
اصغرپنبه‌ای که شــاهکار کرده بود، با نگاهــی پیروزمندانه به صورت 
هاج‌‌وواج بچه‌ها، شــادمان دوید سمت ورودی ســاختمان شورا که بهبازِ 
شــورا تازه درش را باز کرده بود و رفته بود داخل؛ همین‌‌که اصغرپنبه‌ای 
 وســط‌های راهرو خودش را رســانده بود به بهبازِ شــورا، او برگشته بود 

شَـــــــــــــــــترق... گذاشته بود بیخ گوشش.
پدرسوخته! حالی‌ت هســت چی‌کار کردی؟ بگم پاسگاه بیاد خودت و 
پدرت رو ببرن؟! جعل نامه؟ زدم چون دوســتت داشتم که دفعه‌ی دیگه 
ای‌قدر ســاده نباشــی. اگه صبح فردا همه‌ی این‌ها ازت شکایت کنن که 
به جاشــون نامه نوشتی و امضای خودت رو هم زدی روی اسم همه‌شون، 

می‌دونی حکمت چیه؟ از تیم هم خط خوردی از همین الآن. بدو!
اصغرپنبه‌ای که هنوز از سوزش سیلی، منگ بود، چند ثانیه بعد قدرت 
پیدا کرد بزند زیر گریه و بدود بیرون. بچه‌ها که به دم در رســیده بودند، 
خوردند توی شــکم اصغرپنبه‌ای. صورت به صورت که نگاهش خورد به 
ده دوازده جفت چشــم، گاز گریه‌اش را گرفت و با ساق دست صورتش را 

پوشاند و وینگ‌وینگ کرد: »نرید تو. می‌زنه! هِههِههه...«
و دوید.

بچه‌ها کمی پا پس کشیدند و بغض‌گرفته به هم نگاه کردند.
صورت مجیدخرشوت قرمز شــد و رفت عقب‌تر و با دستش آسمان را 
چنگ زد و گفت: »گفتم جلوی مردم اسم نامه رو نبر؛ ما خودمون نوشتیم 

می‌آییم می‌خونیم براش تموم می‌شه می‌ره. برا من تز می‌ده!«
یکی‌یکی بچه‌ها آمدند ســمت مجیدخرشــوت؛ هرکس در به‌باددادنِ 
اصغرپنبه‌ای چیزی می‌گفت که صدای شکستن شیشه، سرها را برگرداند 
سمت درِ ورودی ساختمانِ شورا که دست خونین مجیدو بارسا، مشت‌کرده 

از شیشه رد شده بود و محکم و لرزان بالا نگهش داشته بود.
وقتی بچه‌ها دویدند و رســیدند، بهبازِ شــورا هم آمده بود توی راهرو 
و خیره شــده بود به مجیدو بارســا که نامه توی آن‌یکی دستش آماده‌ی 

خواندن بود.
»به نام خدا. ما اعضای تیم ‌ملی دارآباد بعضی نکات را به عرض شــما 
می‌رسانیم. ما برای دارآباد غرورآفرینی کردیم و باعث شدیم برای اولین‌بار 
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قرمزیِ خونِ مشت گره‌کرده‌ی مجیدو بارسا را دید و...
»... ولی پول وام را نه برای تســهیلات ورزش، بلکه برای تســهیلات 
پرواربندی مرغ و خروس محلی خرج کردید. شما روز اولی که ما از تهران 
برگشتیم توی جمعیت قول دادید نفری یک گوسفند زنده به مبارکی کاری 
که کردیــم از بودجه‌ی دهیاری به پدر و مادرهای ما بدهید تا بُکشــند، 
بدهند ما بخوریم و ورزشکار باقی بمانیم، و با همین شعار کاری کردید که 
پدر و مادرهای ما بیایند به شــما رأی بدهند و برای رسیدن به آن گوسفند 
شرط گذاشــتید که ما باید توی تیم بومی‌سازی‌شده‌ی شما توپ بزنیم و 
نه توی تیم بی‌بی که پســرش، آقاعلی‌اکبر، رقیب انتخاباتی شــما بود. تا 
این‌جایش هیچ، ولی شما به هیچ‌کدام از وعده‌های انتخاباتی خود به پدر و 
مادرهــای ما عمل نکردید که تا این‌جایش هم هیچ. ولی به وعده‌هایی که 
به مــا دادید هم عمل نکردید که تا این‌جایش دیگر نه‌هیچ! قرار بود ما به 
یک لیگ برویم. ولی ما را همین‌طور نگه داشــته‌اید که به قول جمعه، پدر 
گل‌ممد، سیاسی کنید تا نزدیکی انتخابات بعدی، آن‌وقت کمی به وعده‌ی 
خود عمل کنید تا پدر و مادرهای ما دوباره به شــما رأی بدهند. ولی ما تا 
آن زمان بزرگ شــده‌ایم و نمی‌توانیم برای تیم نوجوانان بازی کنیم و حرام 
شــده‌ایم. ما خواستار آن هســتیم که فوتبال سیاسی نشود و هرچه زودتر 
تــوی لیگی میگی چیزی بازی کنیم تا به تیم ‌ملی راه پیدا کنیم و یک نوک 

پا خدمت کنیم به تیم ‌ملی. و سلام.«
مجیدو یک‌نفس خوانده بود و یک سانت هم عقب نیامده بود و بنابراین 

در تاریخ جهان، ورزش دارآباد را توی تلویزیون نشان بدهند. ما اعضای تیم 
‌ملی دارآباد آن‌قدر خوب بودیم که همان طور که استحزار دارید تهرانی‌ها 
می‌خواســتند ما را بخرند، پول بدهند تا با ما باشگاه بزنند، ولی بهبازِ شورا! 
شما گفتید نه! تیم باید همه‌چیزش بومی باشد؛ از گوسفندهایی که به پایش 
قربانی می‌شود تا مالک باشــگاهش. فیلم تلویزیون ما را برداشتید، همراه 
خودمان بردید بانک ملی، صادرات و بالأخره صندوق قرض‌الحســنه‌ی 

کاسپیندز تا...«
اکبرزیرطاقــی عصــر روزی را به یــاد آورد که همگــی توی صندوق 
قرض‌الحسنه‌ی کاسپیندز ردیف ایستاده بودند و بهبازِ شورا جلودار آن‌ها 
بــود. متصدی بانک عینکش را بالا زده بود و صورت تک‌تک اعضای تیم 
‌ملی دارآباد را از نظر می‌گذراند و ســپس مشتش را بالا آورد و روی میز زد 
و مشــتش که کنار رفت، مُهر موافقت با درخواست بهبازِ شورا روی برگه 
جا مانــد. جریان تند خون در چرخش پیروزمندانه‌ی رگ‌های گردن بهبازِ 
شــورا، در فضا طنین انداخته بود و او تنها حرکت ورزشــی تمام عمرش را 
زده بود؛ جلوی تک‌تک بچه‌ها خم شده بود و با خنده‌ای بزرگ‌تر از عرض 
صورتش، کف جفت دستش را پایین گرفته بود تا اعضای تیم‌ ملی دارآباد 
یکی‌یکی بیایند و شترق بکوبند کف دستش و کتش مدام از جای چاکش 

در هوا پره بزند و بادش تمام بانک را خنک کند.
اکبرزیرطاقی از میــان خنکیِ بادی که به صورتــش می‌خورد صدایی 
می‌شــنید که می‌گفت: »شــما از روی ما وام گرفتید!« و بعد چشم‌هایش 



که کرم، عجیب است  »به عقیده‌ی یک 
کتاب‌هایش را نمی‌خورد.« انسان 

هوپا، ناشر کتاب‌های خوردنی
گور بخشی از شعر »کرم‌های شب‌تاب« اثر رابیندرانات تا

نشر هوپا همگام با ناشران بین‌المللی، از کاغذی مرغوب با زمینه‌ی کِرِم استفاده می‌کند؛ زیرا:
 این کاغذ نور را کمتر منعکس می‌کند و درنتیجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته می‌شود؛

 این کاغذ سبک‌تر از کاغذهای دیگر است و جابه‌جایی کتاب‌های تهیه‌شده با آن، آسان‌تر است؛
 و مهم‌تر از همه اینکه برای تولید این کاغذ درخت کمتری قطع می‌شود.

به اميد دنيايى سبزتر و سالم‌تر


