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در به�ار 1995 ک�ه از نمایش�گاه کتاب بوئنوس‌آیرس دی�دن م‌ىکردم به من 
توصیه کردند که یک روز صبح را به گردش در بازار دست‌فروش�ان سان تلمو 
اختص�اص ده�م. پس از گذراندن چند س�اعتی مقابل میز دس�ت‌فروش‌هاى‌ 
خیابان‌ها و پیاده‌روها، بالاخره به یک مغازه‌ی کوچک عتیقه‌فروشى پناه بردم. 
در می�ان چند کتاب خطى قدیمى چش�مم به جعب�ه‌ی قرمزى افتاد که رویش 
نوشته شده بود: Codex Floriae. لابد چیزى نظرم را جلب کرده بود، چون 
بلافاصله با نهایت دقت جعبه را باز کردم و به بررسى کاغذهاى دست‌نویس 

درون آن مشغول شدم.
نوش�ته‌ها حتماً قدیمى بودند، خیلى قدیمى. به‌علاوه، فوراً متوجه ش�دم که 

مطالب به زبان لاتین نوشته شده‌اند.
جمله‌اى با حروف بزرگ، جداگانه در یک سطر آمده بود:

“Floria Aemilia Aurelio Augustino Episcopo Hipponiensi 
Salutem.”

»درودِ فلوریا آمیلیا بر ایرلیو آگوستین، اسقف اعظم هیپو.«
ب�ه نظر م‌ىرس�ید ک�ه کل مطلب یک نامه‌ی طولانى باش�د. ول�ى در واقع 
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امکان داشت نوشته‌ی استاد الهیات یا کشیشى باشد که در اواسط قرن چهارم 
میلادى س�ال‌ها‌یى از عمرش را در ش�مال آفریقا س�پرى کرده اس�ت. نامه را 

فردى نوشته بود که خود را فلوریا م‌ىنامید.
از قبل با زندگى و شخصیت آگوستین آشنایى کامل داشتم. هیچ‌کس واضح‌تر 
 از آگوس�تین دگرگونى ش�دید فرهن�گ و گ�ذر تاریخى فرهن�گ یونانى-رومى 
را به فرهنگ مس�یحیت که همه‌ی فرهنگ‌ها و ملت‌هاى‌ اروپایى را تا به امروز 
تحت‌تأثیر قرار داده، به نمایش نگذاش�ته است. طبیعتاً بهترین و مناسب‌ترین 

منبع براى شناخت زندگى آگوستین، خود آگوستین است.
آگوستین در اعترافات )حدود سال 400 میلادى( نظریه‌هاى منحصربه‌فردى 
درباره‌ی ناآرامی‌هاى‌ س�ال 300 میالدى و تضادهاى روان‌ىاش درمورد اعتقاد 

و شک ارائه م‌ىدهد.
ش�اید آگوس�تین بی�ن مردم�ان رنس�انس از هر ش�خصیت دیگ�رى به ما 

نزدیک‌تر باشد.
کدام زنى به خود اجازه داده است که نامه‌اى چنین طولانى به او بنویسد؟ 
درون جعب�ه ح�دود هفتاد هش�تاد ورق کاغذ ب�ود؛ متنى که هرگ�ز درباره‌اش 

چیزى نشنیده بودم.
سعى کردم جمله‌ی دیگرى را ترجمه کنم: »سلام‌کردن به تو آن هم به این 
صورت برایم بس�یار عجیب و نامأنوس است. اگر سال‌ها قبل بود، م‌ىنوشتم: 

“به دوست کوچولوى بازیگوشم، ایرلیوس.”«
ب�ه صحت ترجم�ه‌ام اطمینان کامل نداش�تم. ولى ب‌ىتردی�د محتواى نامه 

خصوصى م‌ىنمود. این کمترین چیزى بود که از متن فهمیدم.
ناگهان چیزى به خاطرم رس�ید. امکان داش�ت نامه‌ی درون جعبه از سوى 
رفیقه‌ی چندین‌س�اله‌ی آگوستین باش�د و درنتیجه زنى آن را به رشته‌ی تحریر 

درآورده باش�د که آگوس�تین درباره‌اش م‌ىنویس�د: »مجبور بودم او را از خود 
برانم، زیرا زندگىِ به دور از هرگونه عشق شهوانى را برگزیده‌ام«.

عرق سردى بر پشتم نشست. خوب م‌ىدانستم که پژوهندگانِ زندگی‌نامه‌ی 
آگوستین، غیر از مطالبى که آگوستین نوشته است، اطلاعات زیادى درباره‌ی 

این زن نگون‌بخت و زندگى مشترک چندین‌ساله‌اش با آگوستین ندارند.
فروش�نده خود را به کنارم رس�اند و به جعبه اش�اره کرد. هن�وز تحت‌تأثیر 

جادوى جعبه بودم. سعى کردم افکارم را متمرکز کنم.
او گفت: »چیز جالبى است، مگر نه؟«

- بله، گمان م‌ىکنم جالب باشد.
مصاحبه‌هاى زیادى از من در روزنامه‌ها به چاپ رس�یده بود؛ حتى درباره‌ی 
نمایش�گاه کتاب نیز با من چند بار مصاحبه کرده بودند و در تلویزیون نش�ان 

داده بودند. به همین جهت فروشنده مرا شناخت.
- دنیاى سوفى؛ نویسنده‌ی دنیاى سوفى.

س�رى تکان دادم. س�پس روى جعبه خم ش�د. درِ جعبه را بست و بادقت 
روى دست‌نوش�ته‌ها را پوش�اند تا به من بفهماند که تمایل چندانى به فروش 

آن ندارد.
ش�اید به‌دلی�ل اینکه مرا ش�ناخته ب�ود، رفتارش ب�ا اضطراب و هوش�یارى 

بیشترى همراه بود.
پرسیدم: »نامه‌اى خطاب به سنت آگوستین؟«

به نظرم رسید که لبخندى مضطرب تحویلم داد.
پرسیدم: »فکر م‌ىکنى این کاغذها اصل است؟«

جواب داد: »امکان دارد. چند س�اعتى بیش�تر نیست که این جعبه را اینجا 
آورده‌اند. اگر از محتواى نوشته‌ها خبر داشتم و مشتری‌ها‌یم را در جریان متن 



زندگی کوتاه است  1011  زندگی کوتاه است

آن قرار م‌ىدادم، تا حالا این جعبه فروش رفته بود و دیگر اینجا نبود.«
- آن را از کجا آورده‌اى؟

فروشنده خندید.
- اگر یاد نگرفته بودم که چطور از مش�تری‌ها‌یم حمایت کنم، نم‌ىتوانستم 

سال‌ها در این حرفه دوام بیاورم.
بدنم از ب‌ىحوصلگى سوزن‌س�وزن م‌ىشد. پرسیدم: »براى این جعبه چقدر 

م‌ىخواهى؟«
- پانزده‌هزار پزو.

پانزده‌هزار پزو مبلغ زیادى نبود، به‌خصوص براى دست‌نوشته‌اى که ممکن 
بود چندین قرن قدمت داش�ته باش�د. ظاهراً محتواى جعبه نامه‌اى از رفیقه‌ی 
آگوس�تین بود. در بهترین ش�رایط م‌ىتوانس�ت نامه‌اى به پدر کلیسا باشد که 

تاکنون ناشناخته مانده بود، یا حتى رونوشتى از دست‌نویسى قدیم‌ىتر.
بله، البته این امکان هم وجود داشت که نوشته‌اى از وقایع دِیرهاى آمریکاى 
لاتین قرن هفدهم یا هجدهم باش�د. حتى با چنین ش�رایطى هم امکان داشت 
این متن در اروپا ارزش فوق‌العاده‌اى داش�ته باش�د. شنیده بودم که در بعضى 
از این دیرها چنین نامه‌هاى الهام‌بخشى از طرف روحانیون و حتى به روحانیون 

کاتولیک می‌نوشته‌اند.
فروش�نده کم‌کم داش�ت مغازه‌اش را م‌ىبس�ت. من کارت اعتبار‌ىام را به 

طرفش دراز کردم و گفتم: »دوازده‌هزار پزو.«
حدود صدهزار کرون براى چیزى که شاید به‌هیچ‌وجه ارزش عتیقه نداشت.
ولى بس�یار کنج�کاو بودم و درضمن فک�ر م‌ىکنم اولین انس�انى هم نبودم 
ک�ه کنج�کاوى برای�ش گ�ران تمام م‌ىش�د. از هم�ان زمان�ى ک�ه مطالعه‌ی 
اعترافات آگوس�تین را آغ�از ک�ردم، س�عى ک�ردم خ�ودم را به‌ج�اى رفیقه‌ی 

آگوستین بگذارم. افکار و دیدگاه‌هاى‌ آگوستین درباره‌ی عشق میان زن و مرد، 
تأثیر عمیق و انکارناپذیرى در دوران پس از خود گذاشته بود.

فروشنده قیمت را پذیرفت. 
- فکر م‌ىکنم بهتر است این معامله را شراکت در یک خطر تلقى کنیم.

س�رم را ت�کان دادم، چ�ون منظ�ورش را نفهمیده بودم. س�پس در توضیح 
گفت: »این معامله یا به نفع من تمام م‌ىشود یا تو به منفعت کلانى م‌ىرسى.«
بعد کارت اعتبار‌ىام را در دستگاه مخصوص گذاشت و کپى آن را گرفت و 
با ناراحتى گفت: »حتى فرصت نکردم براى یک مرتبه هم که ش�ده نگاهى به 
این نوشته‌ها بیندازم. تا چند روز دیگر یا قیمت این جعبه چندین برابر م‌ىشد، 

یا باید آن را درون آن سبد م‌ىانداختم.«
به س�بدى نگاه کردم که به آن اش�اره کرده بود. س�بد ممل�و از کتاب‌هاى‌ 
جیبى کهنه و به‌دردنخور بود. روى برچس�بِ قیمت بالاى س�بد نوش�ته بود: 

»دو پزو«. 

ای�ن معامله به نفع من تمام ش�د. Codex Floriae به اواخر قرن ش�انزدهم 
تعلق داش�ت و ب�ه احتمال زی�اد در آرژانتین به رش�ته‌ی تحری�ر درآمده بود. 
اکنون س�ؤالِ مهم این بود که آیا نس�خه‌ی قدیمى Codex Floriae که روى 
 پوس�ت نوشته شده بود از روى این متن نوش�ته شده و در اختیار جهانیان قرار 

گرفته بود؟
ش�خصاً مطمئن�م که این نوش�ته‌ها نس�خه‌ی اصلى و یک�ى از مجموعه آثار 
آگوس�تین طى سال‌هاى‌ متمادى زندگى مشترک اوس�ت. امکان ندارد که این 
اثر در اواخر قرن ش�انزدهم آن هم در آرژانتین جعل شده باشد. بسیار ساده و 
منطقى است که تصور کنیم این نوشته از دوران آگوستین بر جاى مانده است. 
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هم ظاهر کلمات و هم سبک نگارش جملات، مشابه جملات مجموعه قوانین 
روم باس�تان اس�ت. گذش�ته از آن، م‌ىتوان این نظر را در تداخل احساس�ات 

شهوانى فلوریا و واکنش‌های مذهبى سالوسانه‌ی او به وضوح مشاهده کرد.
در پاییز 1995 نوش�ته‌ها را براى بررس�ى دقیق‌تر به کتابخانه‌ی واتیکان رُم 
بردم. در آنجا نه‌تنها هیچ‌گونه کمکى به من نش�د، بلکه واتیکان با سرس�ختى 
 Codex Floriae هرچ�ه تمام‌تر بر این باور بود که نه تنه�ا هرگز متنى به نام

وجود نداشته، بلکه حتی چنین متنى را از من تحویل نگرفته است.
هرچن�د تردیدى ن�دارم نامه‌ی فلوریا به کلیس�اى کاتولی�ک تعلق دارد، از 
شنیدن این ادعا تعجب نکردم. طبیعتاً کپى کامل متن را قبلاً تهیه کرده بودم 
و در بهار 1996، کپى را به یک زبان‌ش�ناس نروژى ارائه دادم. به‌دلیل اینکه 
نامه از اعترافات آگوستین اقتباس شده است، من هم از نسخه‌ی بسیار خوب 

نروژىِ آن که ادموند هیلده ترجمه کرده، استفاده کردم.
ترجمه‌ی متن اصلى به زبان نروژى به دلایل بسیار، ازجمله شماره نداشتن 
صفحات، کار بس�یار ش�اق و طاقت‌فرس�ایى بود. ولى هم‌زمان، تجدید خاطره 
و ی�ادآورى زبان کهن لاتین که بین س�ال‌هاى‌ 1968 تا 1971 در مدرس�ه‌ی 

کلیساى جامع اسلو فراگرفته بودم، به من انگیزه م‌ىداد.
در این مدت بارها در ذهن خود از معلم لاتین مدرس�ه، استاد اسکار فیلد1، 
تش�کر ک�ردم. ای�ن موضوع ک�ه چگونه ممکن اس�ت صرف افع�ال و کلمات 
 ت�ا ای�ن حد در ذهن انس�ان حک ش�ود و بر جا بمان�د، برایم بس�یار جذاب و 

باورنکردنى بود.
ب�دون کمک مش�تاقانه‌ی اوویند اندرس�ن امکان ترجمه‌ی ای�ن متن هرگز 

فراهم نم‌ىشد.
1. Oskar Fjeld

ضمناً از کلمات تش�ویق‌آمیز و پندهاى ب‌ىدریغ تروند برگ اریکس�ن، اگیل 
کراگراود، اوویند نوردروال و کرى وگت تشکر م‌ىکنم.

 چی�زى بی�ش از ای�ن باع�ث دلگرم�ى و مس�رت م�ن نیس�ت که انتش�ار 
Codex Floriae موج�ب جلب‌توج�ه مج�دد به زبان لاتین و نش�ر فرهنگ 

کلاسیک آن شود.



I
گوستین،  درود فلوریا آمیلیا بر ایرلیو آ

اسقف اعظم هیپو.

سالم‌کردن ب�ه ت�و، آن هم به این ص�ورت، برایم بس�یار عجی�ب و نامأنوس 
است. اگر س�ال‌ها قبل بود، فقط م‌ىنوشتم: »به دوست کوچولوى بازیگوشم، 
ایرلی�وس«. ولى اکنون ده س�ال از زمانى که مرا در آغوش م‌ىگرفتى، س�پرى 

شده و چیزهاى بسیارى تغییر کرده است.
این نامه را به این خاطر م‌ىنویس�م که کشیشِ کارتاژ، شهرى در تونس، به 
من اجازه داد اعترافات تو را مطالعه کنم. به عقیده‌ی او کتاب‌هاى‌ تو می‌تواند 
منابع بسیار خوب و مهمى براى مطالعه‌ی زنى چون من باشد. البته سال‌ها‌ست 
به‌عنوان زنى که خود را براى غسل تعمید آماده م‌ىکند، به کلیسا تعلق دارم.1 
ولى ایرلیوس! این مس�یحیان ناصرى و چهار انجیل آس�مانى آن‌ها نیستند که 
موجب اخذ چنین تصمیمى ش�ده‌اند، بلکه خود من هس�تم که به خودم اجازه 

نمی‌دهم غسل تعمید شوم.
در شش�مین کتاب م‌ىنویس�ى: »زنى را که تا به امروز با او زندگى م‌ىکردم 
از م�ن دور کردن�د، زیرا مانعى براى ازدواجم ب�ود. در قلبم، همان جایى که او 
تصرف کرده بود، زخم عمیقى سر باز کرد و خون از آن جارى شد. او به آفریقا 

1. فلوریا در متن از لغت لاتین auditor به معناى مستمع استفاده م‌ىکند.
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رفت و به تو ]خدا[1 قول داد که هرگز نم‌ىخواهد با هیچ مردى تماس�ى داش�ته 
باشد. به همین دلیل پسرمان را نزد من گذاشت و رفت.«2

خوب است که م‌ىبینم هنوز به یاد دارى تا چه اندازه به هم وابسته بودیم. 
خ�ودت خوب م‌ىدانى که اتحاد ما بس�یار باارزش‌ت�ر و بااهمیت‌تر از رابطه‌ی 
ناپای�دار زوج‌ها‌یى اس�ت که قب�ل از ازدواج زندگى مش�ترکى دارند. ما بیش از 
دوازده س�ال در کم�ال صداقت و وفادارى در کنار ه�م زندگى کردیم و حاصل 
زندگى مش�ترکمان یک پس�ر بود. اغلب اتفاق م‌ىافتاد که اطرافیان ما را زن و 
ش�وهر قانونى م‌ىپنداشتند؛ و تو، ایرلیوس! از این استنباط خوش‌حال م‌ىشدى 
و فکر م‌ىکنم حتى احساس غرور م‌ىکردى. چراکه خیلى از مردها از شخصیت 

زنشان در برابر دیگران خجالت م‌ىکشند. 
آن وقت�ى را ک�ه از رودخانه‌ی آرنو عب�ور م‌ىکردیم، به ی�اد دارى؟ ناگهان 
دس�تت را روى شانه‌ام گذاشتى و مرا از حرکت بازداشتى. سپس چیزى به من 

گفتى. آیا جملاتت را به خاطر م‌ىآورى؟
در نوشته‌هایت مکرر اعتراف کرده‌اى که خیلى از مطالب را ذکر نکرده و از 
آن‌ها صرف‌نظر کرده‌اى و مطالب بس�یارى را نیز فراموش کرده‌اى. به همین 

جهت، با عرض پوزش، لازم م‌ىبینم چند نکته‌ی مهم را یادآور شوم.
درست است که من قول داده‌ام دیگر با هیچ مردى نباشم، ولى باید یادآور 
شوم که من این قول را به خدا ندادم. این تو بودى که مرا به دادن چنین قولى 
واداشتى. از این موضوع کاملًا اطمینان دارم، زیرا هنگامى که تک‌وتنها میلان3 
را ت�رک م‌ىک�ردم، این قول تنها مایه‌ی تس�کین خاطر تو ب�ود. آن زمان هنوز، 

اندکى، مرا دوست داشتى. 
1. نوشته‌هاى آگوستین اعترافات او به خداست.

2. اعترافات VI، ص 1.
3. فلوریا از نام لاتین شهر میلان یعنى Mediolanum استفاده م‌ىکند.

شاید خواسته‌ی درونى مونیکا1 هم این بود که زندگى مشترک ما ادامه یابد. 
نم‌ىتوانى از فردى توقع وفادارى داش�ته باش�ى که او را ب�ا عصبانیت و تنفر از 
خ�ود م‌ىرانى. کمى بعد م‌ىنویس�ى: »زخمى که به‌دلیل جدایى از اولین زوجم 
به من وارد ش�د، هنوز کاملًا التیام نیافته بود. این زخم پس از درد و س�وزش 

اولیه، کهنه شد و دردش اندکى کاهش یافت.«2
بل�ه، فک�ر م‌ىکنم باید ب�راى لحظه‌اى کوتاه ب�ه درد و س�وزش این زخم و 

همچنین کهنه شدن آن بازگردم.
همان‌گون�ه که هر دو م‌ىدانیم، م�را به‌زور از تو جدا نکردند. جدایى ما فقط 
به این دلیل نبود که مونیکا برایت دختر مناس�بى س�راغ داشت. طبیعتاً دلیل 
مونی�کا این بود که آدم باید به فکر آینده‌ی خانواده باش�د. ش�اید هم کمى به 
من حس�ادت م‌ىورزید. این موضوعى اس�ت که اغلب به آن م‌ىاندیش�م. آن 
بهارى را که با شادى وارد میلان شد و ناگهان دیوارى بین من و تو حائل کرد، 

فراموش نم‌ىکنم.
ب�ا وجود این، ب�ه عقیده‌ی من هر دوی ش�ما بودید که مرا ب�ه ترک میلان 
واداشتید. زیرا دلیل اصلى این واقعه ازدواج مصلحتى تو نبود، بلکه به‌طور حتم 
دلی�ل دیگرى هم وجود داش�ت. گفته بودى که م�را از خود راندى چون بیش 
از حد دوس�تم داشتى. دوست‌داش�تن فردى که عاشقش هستى امرى طبیعى 
اس�ت. ولى تو وارونه رفتار کردى. تو نس�بت به عش�قى همراه با احساسات و 
لذات جسمانى نگرشى تحقیرآمیز داشتى. عقیده‌ات این بود که من تو را اسیر 
دنیاى احساس�ات و لذات جس�مانى م‌ىکنم؛ به همین جهت براى رس�تگارى 
روح�ت تمرکز و آرامش کافی ندارى. و به همین دلیل ازدواجت هم س�رانجام 
بهترى ندارد. س�پس م‌ىنویس�ى: »خدا ترجیح م‌ىدهد که یک مرد زندگ‌ىای 

2. اعترافات VI، ص Monica .1.15، مادر آگوستین.
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به دور از لذات جس�مانى داش�ته باش�د.« من به چنین خدای�ى اعتقاد ندارم. 
ایرلیوس، ب‌ىوفایى از این بیشتر؟ چه فریب بزرگى! چون هنگامى که مرا از خود 
م‌ىراندى احس�اس گناه م‌ىکردى. قلبت هنوز از عش�ق به من سرشار بود و از 
زخم این عش�ق به خون نشسته بود. البته اگر اهمیتى داشته باشد باید بگویم 
که من هم چنین بودم. زیرا ما دو روح بودیم که به‌جبر از هم جدا ش�دیم و یا 
به قول تو دو جس�م، یا درحقیقت دو روح در یک بدن بودیم. زخمى که در تو 
پدید آمده بود، م‌ىس�وخت و التیام نم‌ىیافت. درنهایت، این زخم کهنه ش�د و 

سوزش آن کمى کاهش یافت.
ام�ا چ�را؟ بل�ه، چون تو به رس�تگارى روحت بیش از عش�ق ب�ه من علاقه 

داشتى. اسقف محترم »چه روزهایى و چه کردار نیکى!«1
آیا هرگز از این زاویه به این واقعه نگاه کرده‌اى؟ البته از اعترافات تو که چنین 
اس�تنباط نم‌ىشود. ولى آیا واقعاً ترک عزیزترین فرد زندگ‌ىات به خاطر نجات 
روح خودت ب‌ىوفایى محض نیس�ت؟ فکر نم‌ىکنى اگر مردى زنى را به خاطر 
ازدواج ب�ا زنى دیگر، یا حتى ترجی�ح‌دادن زن دیگرى به او ترک کند، تحملش 

براى زن راحت‌تر باشد؟
ولى زن دیگرى در زندگى تو نبود. تو فقط روحت را از من عزیزتر دانس�تى؛ 
ایرلیوس، روح خودت را. این تنها چیزى بود که خواهان نجاتش بودى. همان 

روحى که در کنار من و در آغوش من آرامش م‌ىیافت.
تو هرگز آرزوى ازدواج در س�ر نداش�تى، به‌خصوص تا زمانى که مرا در کنار 
خ�ود داش�تى. م‌ىگفتى ازدواج فقط ی�ک وظیفه‌ی فرزندى نس�بت به والدین 

است و البته ازدواج هم نکردى. عروس تو دنیوى نبود.

O tempora, O mores! .1، این واژه‌ها بارها در نوشته‌هاى سیسرون تکرار شده است. فلوریا بارها به سخنان شاعران 
و فیلسوفان اشاره م‌ىکند، شاید براى تأکید بر این نکته که زن مطلع و باسوادى است.

و پسرمان. با مساعدت خداوند، من به همان اندازه مادر آدئوداتوس بودم 
که تو پدر تنى او. این من بودم که او را حمل کردم و این من بودم که از پستانم 
به او شیر دادم، زیرا آغوش دیگرى براى شیر دادن به او نبود. نوشته‌اى که من 
او را نزد تو گذاشتم. هیچ مادرى به میل خود چنین نم‌ىکند. هیچ مادرى بدون 
اندوهى عمیق و دردناک پسرش را ترک نم‌ىکند. اما من جز با تو بودن تقاضاى 
دیگرى نداش�تم. و م‌ىدانى که سرمایه‌اى هم نداشتم. آیا به همین دلیل نبود 
که مونیکا م‌ىخواست با دخترى بهتر از من ازدواج کنى؟ فکر م‌ىکنم شخصی 

یونانى بود که م‌ىگفت: »عدالت فقط بین مردان همتا وجود دارد.«1
در نهمی�ن کت�اب از خدا طلب م‌ىکنى که اعترافات تو را پذیرا باش�د، حتى 
درباره‌ی موضوعات ب‌ىش�مارى که از آن‌ها گذشته‌اى و آن‌ها را ذکر نکرده‌ای. 

یکى از این موضوعات آخرین دیدار ماست.
ش�اید هنگام نوش�تن این جمل�ه دقیقاً همی�ن آخرین دیدارم�ان را در ذهن 
داش�ته‌اى، زیرا به این موضوع اشاره نکرده‌اى که یک سال پس از بازگشت به 

روم چه م‌ىکرده‌اى.
ب�راى ت�و، که این‌همه به خود زحم�ت داده‌اى و اعترافات خود را روى کاغذ 
آورده‌اى، این چشم‌پوش�ى رس�وایى بزرگى اس�ت که به بار آورده‌اى. درباره‌ی 
اتفاقى که در روم روى داد چه فکر م‌ىکنى؟ ایرلیوس، چرا باید این واقعه دقیقاً 
براى ما اتفاق بیفتد؟ شاید تجسس و جست‌وجوى بزرگ تو براى دست‌یافتن به 
روحت دقیقاً در همان اتاق حقیر بر فراز کوه آوِنتین آغاز شد. مطمئناً به تو اطلاع 
داده بودند که من در سلامتى نسبى به اوستیا آمده‌ام. در آنجا بلافاصله جایى 
در کشتى یافتم و حتى سفر دریایى هم، با توجه به شرایط، به‌خوبى سپرى شد 
و بالاخره خود را به کارتاژ رساندم. این بار هم ترتیب تهیه‌ی مکانى را در کشتى 

1. متأسفانه موفق به یافتن فرد یونان‌ىاى که فلوریا به آن اشاره م‌ىکند، نشدم.
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داده بودى. دومین‌بار بود که مرا چون کالایى تجارى به آفریقا م‌ىفرس�تادند. 
مدت زیادى از آن روزها گذشته و زخم‌ها التیام یافته است.

تقریباً از همان پانزده سال قبل که از میلان برگشتم، سعى کردم پا در جای 
پاى تو بگذارم. ش�اید بهتر اس�ت بگویم دوباره همان مس�یر قدیم‌ىمان را در 
کارتاژ پیمودم. قبل از هر چیز به مطالعه‌ی کلیه‌ی مطالب فلسف‌ىاى پرداختم 
که به دس�تم م‌ىرس�ید. باید م‌ىفهمی�دم چه‌چیزى در فلس�فه وجود دارد که 
م‌ىتواند باعث جدایى یک زوج عاشق شود. اگر مرا به خاطر زن دیگرى ترک 
کرده بودى، ش�اید خواس�تار دیدن آن زن م‌ىش�دم. اما رقیب من زن دیگرى 
نبود که بتوان او را با چش�م دید، او یک اصل فلسفى بود. درنتیجه براى درک 
بهت�ر تو مجبور ش�دم کمى از راهى را که قبلًا پیموده ب�ودى، طى کنم. مجبور 
ش�دم به مطالعه‌ی فلس�فه روى آورم. این رقیب فقط رقیب م�ن تنها نبود؛ او 
رقیب تمامى زن‌ها بود. او فرشته‌ی نابودى عشق بود.1 حتى خودت هم آن را 

ریاضت م‌ىنامى. 
ایرلی�وس، در کتاب هش�تم م‌ىنویس�ى: »زی�را از آن زاویه‌اى ک�ه من نگاه 
م‌ىکردم و ش�وق دستیابى به آن را داشتم، ریاضت خود را در معرض نگاه من 
قرار داد؛ ریاضت و پارس�ایىِ خالص و مهذب و بش�اش. او دوستانه و صادقانه 
س�عى ک�رد مرا متقاع�د کند که حرکت کنم و ش�ک را کنار بگ�ذارم. ریاضت 

دستان پرنقش‌ونگار و هوس‌انگیزش را گشود تا مرا در آغوش گیرد.«2
در این قس�مت به‌اجمال3 س�خن م‌ىگویى. حتى سعى نم‌ىکنى نحوه‌ی اغوا 
شدنت را مخفى نگه دارى. انکار نم‌ىکنم که با خواندن این بخش از اعترافاتِ 
تو قلبم لبریز از حس�ادت ش�د، زیرا زمانى که جوان بودیم تو هیچ‌گاه این‌گونه 

2. اعترافات VIII، ص Obitus veneris .1.11، سقوط عشق.
3. Multa paucis

با میل و رضایت، خود را به من تس�لیم نکردى. آیا من دوس�تانه و صادقانه به 
رویت آغوش نگشوده بودم؟ دوست دارم با کلمات هوراس پاسخت را بدهم: 

»وقتى ابلهان سعى در پرهیز از اشتباه دارند، برعکس عمل م‌ىکنند.«1
به تبعیت از خودت با سیس�رون2 آغاز م‌ىکنم. در سومین کتابت درباره‌ی 
او چنین م‌ىنویس�ى: »دراین‌باره فقط به خاطر عشق‌ورزیدن، به‌سوگ‌نشستن، 
حس‌ک�ردن، لمس‌ک�ردن و کس�ب دان�ش و حفظ آن با هر ش�کل و ش�مایلى 

خوش‌حال بودم، ولى نه به خاطر جنبه‌ی فلسف‌ىاش.«3
ایرلیوس، کس�ب دانش و دست‌یافتن به حقیقت همان چیزى است که مرا 
به مطالعه‌ی افکار فلاس�فه و ش�اعران بزرگ تاریخ واداش�ته است. حتى چهار 

انجیل را هم مطالعه کرده‌ام.
پ�س از اینک�ه از هم جدا ش�دیم، زندگ‌ىام را یکس�ر وق�ف حقیقت4 کردم. 
درست همان‌گونه که تو روزى زندگ‌ىات را وقف ریاضت کردى. هنوز نزد من 
بس�یار عزی�زى، با اینکه امروز باید اضافه کنم که ب�راى من عزیزتر از تو خود 
حقیقت است.5 م‌ىبینى که زن باسواد و عالمى داشته‌اى. حتى در کارتاژ به‌طور 
خصوصى تدریس م‌ىکنم. به نظرت کمى مضحک نیست که اکنون من هستم 
که نقش اس�تاد را بازى م‌ىکنم؟ اگر به نظرت مضحک نم‌ىآید، به خاطر آن 
Dum vitant stulti vitia in contraria currunt .1 )ترجمه: زمانى که نابخرد سعى بر آن دارد که اشتباه نکند، حاصل 

کارش چیزى جز اشتباه نیست. -م.(
2. سیس�رون )106 تا 43 ق.م(، سیاس�ت‌مدار، خطیب و فیلس�وف رومى که در شناساندن و انتشار فلسفه‌ی یونانى 
در روم تأثیر بس�زایى داشت. به‌عنوان فیلسوف سعى در مزج و ادغام و ترکیب بهترین خصوصیات نظام‌هاى فلسفى 
مختلف و آفرینش یک نظام ترکیبى فلس�فى جدید داش�ت. نوش�ته‌اى که آگوس�تین در اعترافات خود به آن اش�اره 

م‌ىکند، نوشته‌هاى فلسفى سیسرون است که از بین رفته و در دسترس نیست. 
3. اعترافات III، ص 4.

 Verba animi proferre et vitam impendene vero :بهره م‌ىبرد )Juvenals( 4. فلوریا از طنز معروف یوونالس
)احساسات قلب‌ىات را بیان کن و زندگ‌ىات را وقف حقیقت ساز.(

5. چنین اس�تفاده‌اى از این کلمات در س�بک‌هاى مختلف بر اس�اس س�نت آن زمان به سقراط، ارشمیدس و بعداً به 
لوتر باز م‌ىگردد:Amicus plati, sed mgis amica veritas )افلاطون نزد من بس�یار عزیز اس�ت ولى حقیقت از او 

عزیزتر است.(
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است که ش�وخ‌طبع‌ىات را از دست داده‌اى. ایرلیوس، در اعترافات تو طنزى 
نم‌ىبینم.

ب�ه خاط�ر دارم زمانى که با هم بودیم بس�یار ش�وخ‌طبع ب�ودى، طورى که 
حتى م‌ىتوانستیم طلوع خورشید را مسخره کنیم و به آن بخندیم. حتماً امروز 

خواهى گفت که شوخ‌طبعى یعنى لذت بیمارگون و ارضاى تمایلات جسمى.
درهرحال از کتاب‌ها‌یت متشکرم. هیچ نوشته‌اى1 بیشتر از نوشته‌هاى تو به 
من نفهماند که چرا مرا از خود راندى. ش�اید به این دلیل که در ذهن خود در 
انتظار دختربچه‌ی یازده‌س�اله‌اى بودى تا به اندازه‌ی کافى بزرگ شود و بتوانى 
ب�ا او ازدواج کن�ى. در هم�ان ایام بود که ب�ا بُت مؤنثى که نام�ش را ریاضت 
گذاش�ته‌اى، هم‌پیم�ان ش�دى و ازدواج ک�ردى. باید از تو تش�کر کنم که این 
موض�وع را در کمال صداقت و بى هیچ مانعى نوش�ته‌اى. البته اگر حافظه‌ات 
ی�ارى نم‌ىکن�د و فریب�ت م‌ىدهد موضوع دیگرى اس�ت، ولى همی�ن یکى از 

دلایلى است که مرا به نوشتن وام‌ىدارد.
تاسیت م‌ىنویسد: »آنچه موجب م‌ىشود زنان غمِ ازدست‌دادن را فراموش 
 کنن�د، موج�ب یادآورى در م�ردان اس�ت.«2 ایرلیوس، تو حت�ى نم‌ىتوانى به 

یاد بیاورى!
س�ه نام�ه مقاب�ل م�ن ق�رار دارد. نام�ه‌ی اول را هنگام�ى از میالن برایم 
فرس�تادى ک�ه تصمیم گرفتى ازدواج�ت را به هم بزنى. مدت زیادى از س�فر 
من نم‌ىگذش�ت. س�پس، زمانى که مونیکا فوت کرد، از اوس�تیا نامه‌اى برایم 
فرستادى. چقدر محبت کردى که اجازه دادى آدئوداتوس چند کلمه‌اى برایم 
بنویس�د و از م�ادرش احوال‌پرس�ى کند. دو س�ال بعد نام�ه‌اى دیگر دریافت 

1. فکر م‌ىکنم فلوریا به نوشته‌هاى فلسفى دیگر نویسندگان اشاره م‌ىکند.
2. Feminis lugere honestum dst, viris meminisse.

ک�ردم. دقیق�اً همان زمان بود که پس�ر بیچ�اره را از تو هم گرفتن�د. آیا در آن 
لحظه کسى اشک‌ها‌یت را دید؟

حتماً فکر م‌ىکنى بیمارى و مرگ پس�رمان به خاطر اس�ارت او در منجلاب 
گناه بود؟

این را نوشتم چون در نهمین کتابت مرگ پسرت را این‌گونه توجیه م‌ىکنى. 
تو آدئوداتوس را میوه‌ی گناهت م‌ىخوانى. س�پس به‌درستى اضافه م‌ىکنى که 
خداوند چنان عظیم و رحیم اس�ت که اش�تباهات ما را ب�ه بهترین نحو ممکن 
اصالح م‌ىکند.1 و در ادامه م‌ىگویى که تو در وجود این پس�ر س�همى غیر از 
گناه نداش�تى. ایرلی�وس، از خودت خجالت بکش! تو همان فردى هس�تى که 
نام آدئوداتوس2 را بر او گذاش�تى. حتماً فکر م‌ىکنى خداوند پس�رت را از بین 
برد تا تو را در ترقى و پیش�رفت حرفه‌ی کشیش�ى و رسیدن به مرحله‌ی اُسقفى 
یارى دهد. امیدوارم که خداوند تو را به خاطر گناهان و گمراه‌ىات ببخشاید!

ایرلی�وس، فرزندى م‌ىمی�رد! باید نزد من م‌ىآمدى تا با هم برایش اش�ک 
بریزیم؛ تو و من. هنوز از انتصاب تو به مقام اسقفى حرفى در میان نبود. نامزد 
هم که نداشتى و از همه مهم‌تر، آدئوداتوس تنها پسر ما بود. شاید از آنچه در 
روم روى داد، ش�رمنده بودى و جرئت روبه‌رو ش�دن با مرا نداش�تى، یا واهمه 

داشتى که ماجرا تکرار شود و چون گذشته عاشقم شوى.
حقیقت این اس�ت که هن�وز نم‌ىفهمم چرا گریه‌کردن برای�ت تا این اندازه 
دش�وار اس�ت. ایرلی�وس، صحبت�م درباره‌ی کت�اب نهم اس�ت. آی�ا واقعاً به 
عقیده‌ی تو، س�وگوارى عملى جسمانى است؟ حتى وقتى پسرت براى همیشه 
با مادربزرگش وداع م‌ىکرد، اجازه ندادى اشک‌ها‌یش را آزادانه بر گونه‌هایش 

1. اعترافات IX، ص 6.
Adeodatus .2، یعنى کسى که عطیه‌ی الهى است؛ خداداد.
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II

عاقب�ت اجازه یافت�م اعترافات تو را از کش�یشِ کارتاژ امانت بگی�رم. از اینکه 
بخش‌ها‌یى از کتابت را براى تفسیرکردن در این نامه آورده‌ام، پوزش م‌ىخواهم. 
امیدوارم ذهن روش�ن و حوصله‌ی کافى براى مطالعه‌ی بازتاب افکار یا به قول 
خودت اعترافات مرا داش�ته باش�ى. البته این نامه از نظر من بیش از درددلى 
خصوصى براى توست، و م‌ىتواند نامه‌اى خطاب به اسقف اعظم هیپو باشد.

سال‌هاى زیادى سپرى شده است و نسبت به روزهایى که در آغوش یکدیگر 
آرامش م‌ىیافتیم، تغییرات زیادى به وجود آمده اس�ت. به همین دلیل ش�اید 
بتوان نوشته‌هاى مرا پیامى به همه‌ی کلیساهاى جهان مسیحیت دانست؛ زیرا 

تو امروز در دنیاى مسیحیت مرد بسیار بانفوذى هستى.
باکمال‌می�ل اعت�راف م‌ىکنم که فکر ارس�ال ای�ن نامه، همچ�ون پیامى به 
کلیس�اى کاتولی�کِ جهان، مرا به وحش�ت م‌ىان�دازد. ول�ى از خداوند بزرگ 

مسئلت دارم که مردان کلیسا به صداى یک زن هم گوش دهند.
شاید صبح روزى را به یاد داشته باشى که به بازار روم‌ىها رفته بودیم و لایه‌ی 
نازکى از برف س�کوى افلاطون را پوشانده بود. من درباره‌ی تراژدى مده‌آ 1 اثر 
1. Medea

جارى کند. به نظر من اشک نریختن هم باید عملى جسمانى باشد، زیرا اگر از 
جارى ش�دن اشک‌ها‌یمان جلوگیرى کنیم، غم و اندوه چون جسمى سنگین در 
درونمان ته‌نشین خواهد شد، طورى که افکارمان را هم تحت‌تأثیر قرار خواهد 

داد. یاد آن پسر قرین آرامش باد!



زندگی کوتاه است  2627  زندگی کوتاه است

سنکا صحبت م‌ىکردم که اخیراً مطالعه کرده بودم. در این تراژدى آمده است 
که باید به صحبت‌هاى‌ طرف مقابل گوش کرد و البته طرف مقابلِ تو من بودم.1
آغ�از ای�ن کتاب بس�یار نویددهنده اس�ت. زیرا ابت�دا از دانای�ى و عظمت 
خداوند م‌ىگویى و بر حکمت و بزرگى او ارج م‌ىنهى. در آنجا م‌ىنویسى: »زیرا 

همه‌چیز از تو و به خاطر وجود توست.«2
س�پس به بازگویى خاطرات کودک‌ىات م‌ىپردازى. م‌ىدانم که در این مورد 

بسیارى از خاطراتت را از مشاهده‌ی دوران کودکى آدئوداتوس وام گرفته‌اى.
کتاب از همان آغاز رنگ محزونى دارد؛ رنگى که چون نخى قرمز در تمامى 

کتاب‌ها‌یت دیده م‌ىشود.
»هیچ‌ک�س از گناه مبرا نیس�ت، حت�ى نوزادى که فقط یک روز اس�ت پا به 
عرص�ه‌ی جهان هس�تى نهاده. این اج�زاى ضعیفِ نوزادند ک�ه ب‌ىگناه‌اند، نه 
روح او.« چ�را؟ ش�اید به این دلیل که پس�رک کوچکى را دی�ده‌اى با چهره‌ی 
رنگ‌پریده و چش�مانى دریده و گرس�نه که به برادر کوچک‌ترش که از پستان 
مادر شیر م‌ىنوشد، خیره شده است. ایرلیوس بیچاره! این را که پسرک گرسنه 

هم خواهان شیر پستان مادر است، نم‌ىتوان پلیدى نامید!
همچنی�ن اذع�ان م‌ىکنى: »خداون�د کلیه‌ی اجزاى جان�داران را به حس و 
توانایى خاص خود مجهز کرده است و همان‌گونه که م‌ىبینیم ترکیب این اجزا 
با ش�رف و عظمت آذین ش�ده است و تمامى انگیزه‌هاى خاص و عام را به این 

ترکیب ارزانى داشته است.«3

1. س�نکا )Seneca( به‌درس�تى ب�ه این نکته اش�اره م‌ىکند ک�ه باید به صحبت‌ه�اى طرف مقابل گ�وش کرد. این 
 جمله به زبان محاوره از طریق نوش�ته‌ی De duabus animabus در س�ال 391 م. بدین‌گونه به ما رس�یده اس�ت: 
Audiatur et altera pars.احتمالًا فلوریا با نوش�ته‌ی آگوس�تین آشنایى کامل داش�ته است. خودم این فکر را بیشتر 
م‌ىپس�ندم که این آگوس�تین بوده که در زمس�تان 388 م. از کلمات فلوریا یعنى De duabus animabus، در بازار 

روم‌ىها استفاده م‌ىکند.
3. اعترافات I، ص 7. 2. اعترافات I ص 2 و اعترافات II، ص 36.

از خصوصیات�ى ک�ه از آن‌ها به‌عنوان پدیده‌هاى نیک�و نام م‌ىبرى، در جایى 
دیگر به ش�کوه و گلایه ی�اد م‌ىکنى. کمى بعد در همان کتاب م‌ىنویس�ى که 
زاییده‌ی عملى ش�یطانى هس�تى و مادرت تو را در گناه به دنیا آورده است؛ یا با 

عشق، اسقف عزیز! نوزاد با عشق در رحم شکل م‌ىگیرد.
به‌راستى که خداوند چه زیبا و خردمندانه دنیا را آفریده است، چنانچه حتى 

اجازه نم‌ىدهد تولید مثل انسان از طریق جوانه‌زدن اتفاق افتد.
حتى در این امر که مونیکا هنگام نوزاد‌ىات اجازه‌ی غسل تعمید تو را نداد، 
نکت�ه‌اى عمی�ق و معن‌ىدار م‌ىبینى. به همین دلیل اس�ت ک�ه م‌ىگویى: »در 
این صورت گناه من در نقض قوانین خداوند بزرگ‌تر م‌ىش�د و پس از مراس�مِ 

نام‌گذارى، نابخشیدنی م‌ىشد.«1
گناه و معصیت، فقط به این دلیل که خداوند ما را به‌صورت زن و مرد آفریده 
است، با ثروتى بیکران از جسم و نیازها؛ یا همان‌طور که خودت م‌ىگویى، انگیزه‌ها 
و تمایلات ش�هوانى. ایرلیوس، من فقط براى تو چنین م‌ىنویس�م. تو که روزى 
هم‌بستر کوچک دست‌دراز و فضول من بودى. حتى علاقه‌ی دوران نوجوان‌ىات 

به داستان دیدو و آنئاس را به فهرست طویل گناهانت اضافه م‌ىکنى.
به همین ترتیب، دائماً در تمامى نوشته‌هایت از تمایلات شهوانى و گناهکارانه‌ات 
صحبت م‌ىکنى. آیا هرگز فکر کرده‌اى شاید این تو هستى که چنین تحقیرآمیز به 
نعمات خداوند م‌ىنگرى؟ فکر م‌ىکنم افکار تحقیرآمیز تو درباره‌ی دنیاى حواس، 

حتى بیش از افکار ناصر‌ىها، ریشه در افکار مانو‌ىها2 و افلاطون‌ىها3 دارد.
1. همان، ص 11.

2. گرایش�ى مذهبى اس�ت که به دوران آگوس�تین بازم‌ىگردد. فرقه‌اى با دیدگاه‌هاى نیمه‌مذهبى، نیمه‌فلسفى که بر 
اساس تقسیم دنیا به خوب و بد، تیرگى و روشنى و روح و جسم پایه‌گذارى شده است. انسان با روحش م‌ىتواند خود 

را از دنیاى اجسام بیرون بکشد و رستگار شود.
3. پیروان فلس�فه‌ی افلاطون )427 تا 347 قبل از میلاد(، فیلس�وفى یونانى که هستى را واقعیتى دوگانه م‌ىدانست: 
جهان فانى و جهان ثابت و باقى )عالم مُثُل(. او معتقد بود که جهان مُثُل از طریق حواس پنج‌گانه قابل درک نیس�ت 
و این جهان همواره جاودانه و تغییرناپذیر اس�ت. او براى اثبات نظریه‌اش از مثال معروفى به نام تمثیل غار اس�تفاده 
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بالاخره در کتاب دهمت قدمی اساسى برم‌ىدارى و با تأکیدْ نه‌تنها آفریده‌هاى 
خداوند را تحقیر م‌ىکنى بلکه به تحقیر احساسات مخلوقات، که این هم جزئى 

از نعمات خداوند است، م‌ىنشینى.
- رایحه‌ه�اى فریبن�ده مرا اغوا نم‌ىکنند. وقتى با من نیس�تند هوسش�ان را 
ندارم و وقتى نزد من‌اند دس�ت رد به سینه‌ش�ان نم‌ىزنم؛ اما براى چشم‌پوشى 

از آن‌ها آمادگى کامل دارم.1
تو حتى خجالت م‌ىکش�ى که خودت را در حال غذا خوردن غافل‌گیر کنى، 
زیرا م‌ىترس�ى از آن ل�ذت ببرى. فک�ر م‌ىکنم اکنون در توجی�ه آموزش‌هاى‌ 
خداوند تبحر کافى به دس�ت آورده‌اى. ش�اید در پاس�خ م‌ىگویى: »من غذا را 
همچون دارو مصرف م‌ىکنم.« به تو تبریک م‌ىگویم، هرچند فکر این موضوع 
هم برایم تهوع‌آور اس�ت. س�پس ادامه م‌ىدهى: »با آنکه براى حفظ سالمتى 
 م‌ىخ�ورم و م‌ىنوش�م، ای�ن امر م‌ىتوان�د به‌نوعى احس�اس رضایت خطرناک 

منجر شود.«2
اغل�ب تردید دارى که آیا هم‌دردى با اعضاى بدنمان که با نیازهایش�ان ما 
را آگاه م‌ىس�ازند لازم اس�ت یا نه. فکر م‌ىکنى نوعى فریب و ریا در پس این 
نیازها نهفته اس�ت. دریغ و افسوس، اسقف! زیرا در جهان هستى چیزهایى هم 
وجود دارد که هم براى رفع نیازهاى روحى مناسب است و هم برطرف‌کننده‌ی 
نیازهاى جس�مى است. فکر م‌ىکنم بهتر است نقل‌قولى از هوراس را به یادت 
بیاورم و متذکر شوم که این کار را با وجدانى راحت انجام م‌ىدهم: »بهتر است 

گاهى اوقات ب‌ىبندوبار بود.«3
ایرلیوس، تو باید غذا بخورى. حتماً تناول غذا را هم دوست دارى. استحمام 

م‌ىکند. 
2. اعترافات X، ص 1.31. اعترافات X، ص 32.

Dulce est desipere in loco .3 )خدا هم در شرایط مناسب بذله‌گوست.(

را که کنار نگذاشته‌اى؟ وقتى گلى زیبا م‌ىبینى اجازه دارى به آن نزدیک شوى 
و آن را ببوی�ى. ول�ى ام�روز این کاره�ا را تمایل‌هاى‌ جس�مانى م‌ىنامى. باید از 
خودت خجالت بکش�ى. سیسرون م‌ىنویسد: »هیچ موضوعى آن‌قدر نامعقول 

نیست که یک فیلسوف قادر به بیانش نباشد.«1
و مطمئن�اً این جمل�ه درباره‌ی الهیون نیز صادق اس�ت. ایرلیوس، لحظاتى 
را ک�ه از رودخانه‌ی آرنو عبور م‌ىکردیم به ی�اد دارى؟ ناگهان توقف کردى و 
م‌ىخواس�تى موهای�م را ببویى. ایرلیوس، چرا ناگهان چنین هوس�ى کردى؟ آیا 
فقط هوسى جسمانى و شهوانى بود که خود را آشکار م‌ىساخت؟ از نظر من که 
چنین نیس�ت. نه، به عقیده من روزى عش�ق واقعى را م‌ىشناختى، ولى اکنون 

م‌ىترسم که آن را فراموش کرده باشى.
در کتاب دومت درباره‌ی زخم‌ها و دردهاى جوان‌ىات در تاگاست و »فساد 
روح و جس�مت«2 م‌ىنویس�ى: »چه‌چیزى مس�رت‌بخش‌تر از عشق‌ورزیدن و 
دوست‌داش�تن اس�ت؟... در آنجا بود که بخار مه‌مانندى از مرداب تمایلات 
ش�هوانى برخاست و سرچشمه‌ی بلوغ و پرده‌ی قلبم را تیره ساخت. طور‌ىکه 
قلبم قادر نبود عشق پاک و ناب را از هوس پوچ و توخالى تمییز دهد. تمایلات 
شهوانى در درونم خروشید و جوانى ب‌ىدفاع مرا در گودال عمیق نفسانى غرق 

و آن را در گردابى سهمگین رها کرد.«3
ایرلی�وس، ب�ه عقی�ده‌ی من غل�و م‌ىکنى. مطمئن�م که تو هم مانند س�ایر 
پس�ربچه‌ها تخیل خلاقى داش�ته‌اى. وقتى با تو آش�نا ش�دم زندگى را با جوانى 
ب‌ىدس�ت‌وپا آغاز ک�ردم که م‌ىتوان گف�ت ب‌ىتجربه و ب‌ىه�دف بود. خودت 
هم نوش�ته‌اى از اینکه به اندازه‌ی دوس�تانت تجربه نداشتى، احساس خجالت 

1. Nihil tam absurdum dici potest ut non dicatur a philosopho.
3. همان، ص 2.2. اعترافات II، ص 1. 
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م‌ىکردى، و حتى در ادامه م‌ىگویى که آن‌ها حتى درباره‌ی تمایلات شهوانى و 
فسادهاى شرم‌آورشان به اغراق و گزافه‌گویى م‌ىپرداختند.

ایرلیوس، خودت هم این‌طور بودى. بله، این کارها بچگانه اس�ت، مگر نه؟ 
ولى ش�رم‌آور نیس�ت. شاید ش�رم‌آورتر از هرچیز دیگرى این نوع آموزش‌هاى‌ 

بچگانه باشد که هنوز اسقف اعظم هیپو را به خود مشغول کرده است.
هیچ خصوصیت و احس�اس انسان‌ىای نباید براى یک اسقف بیگانه باشد.1 
جوان‌ها خام و کم‌تجربه‌اند؛ همیش�ه چنی�ن بوده‌اند. حتى از ذکر این موضوع 
خوددارى نم‌ىکنى که خودت هم روزى دست به »جنایت« بزرگ و وحشتناکى 

زده‌اى و در شانزده‌سالگى با چند پسر دیگر از درختى چند گلابى چیده‌ای.2
س�پس فوراً جدى م‌ىشوى و جمله‌اى از پولس مقدس نقل م‌ىکنى: »براى 
مرد بهتر آن اس�ت که زنى را لمس نکند.«3 ایرلیوس عزیز! چرا فقط قس�مت 
اول جمله را ذکر م‌ىکنى؟ فکر م‌ىکنم این عمل را از مانو‌ىها آموخته باش�ى. 
مگر در معانى و بیان نیاموخته‌اى که بیرون‌کشیدن جمله‌اى از درون یک متن 
تا چه اندازه ممکن است خطرناک باشد؟ درست است که پولس نوشته است 
ب�راى مرد بهتر آن اس�ت که زنى را لمس نکند، ول�ى در ادامه م‌ىگوید که هر 
مرد یا هر زنى باید براى پرهیز از فحش�ا همسرى براى خود برگزیند. علاوه بر 
آن تأکید م‌ىکند که زن و مرد پس از پیوند زناش�ویى باید به یک جس�م مبدل 
ش�وند و همواره نیازهاى یکدیگر را برآورده سازند تا به خیانت وسوسه نشوند، 

زیرا بسیارى توانایى کفّ نفس ندارند.4

1. اش�اره ب�ه نقل قول مع�روف ترن�ت )Terent(: .Homo sum, nihil humanum ame alienum puto )من یک 
انسانم و بر این باورم که هیچ خصوصیت انسانى برایم بیگانه نیست.(

2. اعترافات II، ص 6. 
3. همان، ص 2.

4. فلوریا از اینکه آگوس�تین قس�متى از متن را بیرون کشیده و اس�تفاده کرده عصبانى است. به نظر من خشم فلوریا 
قابل درک است.

اکن�ون س�ؤال مهم این اس�ت ک�ه آیا این فکر معقول اس�ت ک�ه م‌ىتوان با 
پرهیزکارى و خویش�تن‌دارى از بروز تمایلات ش�هوانى و هوس‌هاى‌ گناهکارانه 

جلوگیرى کرد؟ اگر از من بپرسى، م‌ىگویم برعکس.
به نظر م‌ىرس�د با اینکه تقریباً پانزده س�ال از زمانى که خودت را در آغوش 
مادرِ پرهیزکارى و خویش�تن‌دارى انداخته‌اى س�پرى م‌ىش�ود، بیش از مردان 
هم‌سن‌وس�الت در موضوعات شهوانى غوطه خورده‌اى. بله، درست است. در 

این مدت حتى روندى نزولى داشته‌اى.
هوراس م‌ىنویسد: »غریزه‌ات را با چنگ و دندان از خود بران، زیرا همواره 
نزدت بازم‌ىگردد.«1 امیدوارم با این موضوع برخوردى متزلزل نداشته باشى. 
بعد م‌ىنویس�ى ک�ه چنانچه در دوران جوانى به خاطر رفتن به بهش�ت گناهى 

مرتکب نم‌ىشدى، وضعیت کنون‌ىات بسیار رضایت‌بخش‌تر بود.2
دست‌کم م‌ىتوانس�تى با ذهنى شاد و روشن در انتظار گشوده شدن آغوش 
خداون�د باش�ى. ایرلیوس بیچاره، چق�در از مرد بودنت خجالت م‌ىکش�ى! تو 
همان کس�ى هستى که روزى نره‌اسب کوچولوى من بودى. حتى اکنون، یعنى 
سال‌ها پس از اینکه ریاضت را به‌عنوان عروست برگزیده‌اى، به خداوند شکایت 
م‌ىکن�ى که براى زنى که بتواند در کنارت باش�د، احس�اس دل‌تنگى م‌ىکنى. 
اس�قف عزیز، به کتاب ده�م توجه کن. در این کتاب م‌ىنویس�ى: »ولى هنوز 
آن موضوعى که بارها درباره‌اش نوشته‌ام و سخن گفته‌ام در ذهنم زنده است. 

furca ،Naturam expellas furca, tamen usque recurret .1 ی�ا چن�گک ن�زد روم‌ىه�ا به‌عن�وان ابزار مجازات 
برده‌ها مورد استفاده قرار م‌ىگرفت. )ترجمه‌ی این جمله چنین است: »سرشتت را با تمام قوا از خود دور کن، هرچند 

همواره به Furca سوى تو بازم‌ىگردد.« -م.(
2. اعترافات II، ص 2، براساس نوشته‌هاى ماتئوس، صص 12 و 19. این جمله‌ی ماتئوس به‌خصوص توسط کشیش 
اورجنا Origena )254-185م( تحریف شده و مسیحیان را به اخته‌کردن ترغیب م‌ىکرد. در ترجمه‌ی لاتین انجیلى 

که آگوستین استفاده می‌کند )Vulgata( چنین آمده است:
Sunt enim eunuchi qui de matris utero sic nati sunt; et sunt eunuchi qui facti sunt ab hominibus; et 
sunt eunuchi qui se ipsos castraverunt propter regnum caetorum; qui potest capere capiat.


