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یک 
کَز آغاز رنج است و فرجام رنج1

می دانستم یک جورهایی انگار نقش رودابه فقط برای خودم آفریده شده بود 
اما هیچ نمی فهمیدم چرا موقع اجرای نمایش که می رسید، آن قدر دل شوره 
می گرفتم. قلبم تندتند می کوبید توی قفســه ی سینه ام. لرزم می گرفت و 
هر چقدر هم تقلا می کردم که خودم را آرام نشان دهم، بی فایده بود. شاید 
بهترین کار این بود که خــودم را بگذارم جای رودابه ی واقعی. این جوری 
همه چیز خودش خوب پیش می رفت. رودابه عاشــق زال بود. اگر این جا 
بود حتماً کلی ذوق داشت الان. داشت بشکن می زد. لباس سفید گل داری 
می پوشــید و می رفت پای پنجره. نمی گذاشــت زال زیاد معطل شود آن 
پایین. فوری موهای بلندش را می انداخت پایین و باهاش شاه دامادِ معروف 

1. عنوان همه ی فصل های این کتاب، از میان مصراع های شاهنامه ی فردوسی انتخاب شده است.
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توی شــاهنامه را می کشید توی اتاقش. انگشــتانم را بردم لای موهایم. 
کِش سرم را پیدا کردم و گرهش را شــل کردم. دسته دسته موهایم آزاد 
شد؛ ریخت روی شانه ام و بعد از لای نرده ی لب پنجره  خزید بیرون. مثل 
رشــته طنابی از آن بالا تا پای برج آویزان شد. چشم هایم را بستم و منتظر 
شدم. شمارش معکوس شــروع شده بود. ده، نه، هشت، هفت، شش. تا 

پنک بیشتر نشمرده بودم که سر گیسم را گرفت توی مشتش.
جیغ زدم: »آی! دردم اومد. ول کن موهام رو.«

بیتا یک حلقه از موهایم را  پیچاند دور انگشـتش و گفت: »دردت اومد، 
زن عزیزم؟! به درک! تازه کجاش رو دیدی؟ بیام بالا ببینم چایی ت حاضر 

نیست، حسابی قاتی می کنم ها! فهمیدی چی گفتم؟«
داد زدم: »مسخره بازی در نیار، حالم خوب نیست. ول کن موهام رو!«

بیتا موهایم را مثل سـبیل گذاشـت بالای لبش و با صدای کلفتی گفت: 
»مسـخره بازی چیه؟ مثلًا من شوهر عزیزتم  ها، آقای زال. تکرار کن؛ آقای 

زال.«
بعد غش غش خندید. وقتی دید من نمی خندم، لب ورچید و گفت: »تو 
هم حالت خوب نیسـت امروز؟ منم همین طور. دارم می میرم از اسـترس. 
ارتفاع این جا خیلی زیاده. تازه هیچ اعتمادی هم به این بالابره نیست. نگاه 

کن قلابش رو، زنگ زده.«
قلابی را که به کمرش آویزان بود، باز کرد و نشانم داد. از آن بالا خوب 
نمی دیـدم ولی انگار یک خـرده از رنگ طلایی اش ریختـه بود. گفت: »تو 

نفهمیـدی آخر ماندانا ایـن رو از کجا آورده؟ اون کـه همه ش ناله می کرد 
هیچی پول نداره.«

ماندانـا نشسـته بود روی یکـی از تخت های چوبـی زهوار دررفته ی توی 
قهوه خانه و زیرچشمی نگاهمان می کرد. دولا شدم لب نرده و آهسته گفتم: 
 »پـول داره ولی داره واسـه مون فیلم بازی می کنه تا آخرسـر دسـتمزدمون 

رو نده.«
ماندانا فوری دسـته اسکناسـی را که لب تخت بود، کشید زیر خودش. 
وقتی دید نگاهش می کنم، خودش را زد به آن راه. ماشین حساب گنده اش 
را برداشـت و الکی باهاش حسـاب وکتاب کرد. ولی راستی راستی باید کلی 
خرج می کرد تا آن قهوه خانه ی قدیمی شـبیه یک سـالن تئاتر بشـود. قرار 
بـود تمام تخت های چوبی و پشـتی های قرمز خاک گرفته ی  رویش را جمع 
کنیم و به جایشـان ردیف ردیف صندلی بچینیم. روی حوض خشـکیده ی 
آن وسط تخته ای چیزی بیندازیم. نورپردازی و آماده کردن سکوی نمایش 
هـم کـه غول مرحله ی آخر بود. سـالن نمایش به کنـار، حتی خودمان هم 
درست وحسـابی آماده نبودیم. حداقل من یکی که هنوز خوب دیالوگ هایم 
را حفـظ نکـرده بودم. فرصت خوبـی بود تا بچه ها آماده می شـدند دوباره 

تمرین کنم.
اتاقـک بالای بـرج تاریک بـود و کورمال کورمال رفتم سـراغ کاغذهای 
نمایش نامه. لوله شـان کرده بودم و انداخته بودمشـان پای راه پله. نزدیک 
راه پله که رسـیدم، صدایی شنیدم. صدای جیغ جیغوی ستاره بود. خودش 



ز آغاز رنک است و فرجام رنک   121۳   نمایش هولناک اسطوره ی دهه هشتادی کن

امـا تـوی راه پلـه نبود. کاغذهـا را از روی زمیـن قاپیدم. خواسـتم برگردم 
پای پنجره که دوباره سـتاره چیزی گفت. درسـت نشـنیدم چی، ولی توی 
حرف هایش اسمم را به زبان آورد. چشمم افتاد به دریچه ای که روی زمین 
بـود و ازش نـور باریکـی می تابید توی اتـاق. دراز کشـیدم روی زمین و از 
تویـش نگاهـی انداختم. دریچه نبـود؛ هواکش بـود. از لای پره ها گیتی را 
دیدم و دسـت وپای سـتاره را. گیتی با گوشـی  موبایلش از عتیقه های روی 
میز عکس می انداخت؛ از سـینی و قوری و استکان و نعلبکی های رنگارنگی 
کـه نقش ونگارهای شـاهنامه رویشـان حکاکی شـده بـود. اتاقـک پایینی 
آشـپزخانه ی قهوه خانـه بـود و اتاقک بالایـی که من تویش ایسـتاده بودم 
انبـاری. ولی ما اسـم آن دو طبقـه ی درب وداغون را گذاشـته بودیم برج. 

ستاره که دوباره حرف زد، گوشم را چسباندم به هواکش.
- والا منم نمی دونم فازش چیه این دختره! یه جوریه. خیلی مغروره. تازه 
توی مدرسـه ندیدی ش. همچین خودش رو می گیره فکر می کنه کیه حالا، 

با اون موهای وِزوِزی ش. خدایی ش شبیه جادوگرها نیست؟
آهسـته گفتم: »کاش بودم واقعاً تا تبدیلت می کردم به یه خرچسونه ی 

بدبو.«
گیتـی در قـوری سـرمه ای رنگ را گذاشـت و گفـت: »نـه بابـا! دیگـه 
این جوری ها هم نیسـت. ولی جـدی چرا این قدر موهاش بلنـده؟ یعنی تو 

عمرش آرایشگاه نرفته؟«
سـتاره بـا قلم مو رنگ طلایـیِ توی قوطـی را هم  زد و گفت: »راسـت و 

دروغـش رو نمی دونم. توی مدرسـه می گفتن که می خواد بـره تو هالیوود 
فیلم بازی کنه. واسه اون فیلمه هم این قدر موهاش رو بلند کرده.«

توی دلم گفتم: »تا چشمت درآد.«
گیتی غش غش خندید: »هالیوود آخه؟«

گفتم: »بله.«
ستاره گفت: »مثل این که یکی از آشناهاش اون جا کارگردانه.«

گیتی گفت: »واقعاً؟ چه خوب! کی هست حالا؟ اسمش چیه؟«
آهی کشیدم: »عمو هوشنگ نامرد.«

ستاره گفت: »هوشنگ نوروزی بود فکر کنم؛ یا شایدم نادری. من که هر 
چی تو اینترنت سرچ کردم چیزی نیومد. فکر کنم خالی  بسته.«

گفتم: »خالی بند خودتی و هفت جدوآبادت.«
بعد گفت: »اگه هم راسـت باشـه، حتماً هالیـوود رو جاروپارویی چیزی 
می کـرده. الکی می گن کارگردانه. من یکی که هیچ وقت باور نکردم، ولی تو 
مدرسـه مون همه بدجوری باورشون شـده بود که روشنک قراره یه چیزی 
بشـه. توی کلاس که می اومد، بچه ها برپا مـی دادن براش. جدی می گم. 
نخند گیتی جون! همه می خواسـتن یه جوری خودشون رو بچسبونن بهش 
تا فردا که مثلًا خانم اِما اسـتونی چیزی شـد، بگن ما دوسـتش بودیم. از 
بچه ها بگیر تا بابای مدرسـه؛ حتی معلم ها. فکرش رو بکن، آخر سال معلم 

فیزیکمون با ناظم اومده بود یواشکی باهاش عکس سلفی بندازه.«
دوتایی غش غش می خندیدند. گردنم خشـک شده بود. سرم را که بالا 
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گرفتم، سوسـک سـیاه گنده ای را دیدم که چسبیده بود به دیوار و سبیلش 
را تکان می داد. به قیافه ی سـتاره خیلی می خورد که با افتادن یک سوسک 
گنده لای موهایش درجا سـکته کند. گیتـی گفت: »پس حالا چرا هالیوود 

رو ول کرده و اومده این جا خانم بازیگر؟«
ستاره گفت: »جنی شده.«

- نه جدی؟
- جـدی می گـم. نمی دونی ماندانا چقدر بهش التمـاس می کرد که بیاد 
تـوی قهوه خونه ش نمایش بـازی کنه. حتی الکی بهش گفت پنک تومن هم 
بهش دسـتمزد می ده؛ ولی اون فقط مسخره ش می کرد و می گفت که صد 
سال سـیاه حاضر نیست بیاد توی این نمایش دوزاری بازی کنه. ماندانای 
بدبخت مونده بود چی کار کنه. توی مدرسه که هیچ کی این کاره نبود. بین 
فک وفامیل و دوسـت و آشناهاش هم بازیگر پیدا نمی شد. بهش می گفتم: 
»حالا گیریم بازیگر هم پیدا کردی، تماشاچی از کجا می خوای گیر بیاری؟! 
تـو این بـرّ بیابون جن هم نمـی آد تئاتر ببینه. آدم کجا پیدا می شـه.« ولی 
ماندانا می گفت: »بازیگرش جور بشه، تماشاچی ش با من. از زیر زمین هم 
شـده آدم جور می کنم و با مینی بوس می آرمشـون این جـا.« یه بار یه برگه 
دیدم دستش، برنامه ی پنک سال بعدش بود. نوشته بود این جا رو می خواد 

بکنه شعبه ی دوم شهرک هالیوود. 
گیتـی غش غش می خندید. سـتاره گفت: »جدی می گـم، به خدا. حالا 
جالبش این جاسـت روشـنک که این قدر قیافه می گرفت واسه مون،  یهو یه 

روز اومـد و گفت که از حرف هاش پشـیمونه و حاضره بیاد برامون نمایش 
بازی کنه. ماندانا همین جوری هاج وواج مونده بود.«

گیتی عینک گردش را از چشمش درآورد و ها کرد: »شاید به خاطر پول 
بوده. منم گاهی وقت ها که به بی پولی می خورم، تندتند یه مزخرفاتی واسه ی 

چند تا مجله می نویسم که خودم هم خجالت می کشم از خوندنشون.«
ستاره قلم مو را گرفت جلوی صورتش. رنگ طلایی ای که از نوک قلم مو 
شـره می کرد تـوی قوطی، درسـت هم رنـگ موهای خودش بـود. گفت: 
»واسـه پول؟ نه بابا! ماندانا بهش گفت: “من الان دسـت و بالم بسته ست 
و نمی تونم پولی بهت بدم.” روشـنک گفـت: “قبول.” بعدش ماندانا پررو  
پررو بهش گفت: “آماده کردن سـالن خیلـی هزینه داره. نمی تونی یه پولی 
هم کمک کنی واسه راه افتادن نمایش؟” فکر می کنی چی شد؟ گفت: “من 

همه ی پس اندازم رو می دم فقط بذار توی نمایشت بازی کنم.”«
گیتی گفت: »واسه چی آخه؟«

ستاره خمیازه ای کشید و گفت: »گفتم که جنی شده. شاید هم اصلًا اون 
فامیلش فهمیده تحفه ای نیست، از توی فیلم بیرونش انداخته.« 

کاغذهـای توی دسـتم را لوله کردم و سوسـک را از روی دیوار انداختم 
روی زمیـن. هلـش دادم تا پای سـوراخ. می خواسـت فرار کند امـا با زور 

انداختمش از توی سوراخ پایین. درست فرود آمد لای موهای ستاره.
- وای! اون چیه روی کله ت ستاره؟

ستاره جیغ کشید: »چی؟ کجا؟ وای، وای، سوسک! سوسک!«
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گیتی داد زد: »افتادش اون جا. نترس بابا! افتاد.«
سـتاره جیغ زد: »بکشـش، تو رو خدا. داره فرار می کنه. رفت پشت اون 

سینیه. چرا همین طوری داری نگاهش می کنی، گیتی؟!«
گیتـی گفـت: »گناه داره بیچاره. چرا بکشـمش؟ یه لحظه وایسـا. الان 

می گیرم می برمش بیرون آزادش می کنم.«
سـتاره گفت: »چه گناهی داره؟ لااقل ببر بنـدازش کلًا از در قهوه خونه 

بیرون. تا این این جا باشه من هیچ کاری نمی تونم بکنم.«
- روشنک! روشنک جون!

ماندانا داشت صدایم می زد. رفتم پای پنجره. گفتم: »چیه؟ چی می گی 
تو؟«

ماندانـا گفت: »هیچی. می خواسـتم بگـم ما همه آماده ایـم. موهات رو 
دوباره می ندازی پایین، روز اولی لااقل یه تمرینی چیزی داشته باشیم؟«

موهایم را بغل کردم و پرت کردم از آن بالا توی صورت ماندانا. ماندانا 
جاخالـی داد و موهایـم از آن بالا تا پایین آویزان شـد. بیتا گرفتش. با یک 
دسـت طناب بالابر را نگه داشـته بود و با دست دیگرش موهای من را. به 
ماندانا گفت: »حالا مطمئنی این بالابره سالم سالمه؟ یه وقت دست دومی 

چیزی ننداخته باشن بهت، یهو من از اون بالا بیفتم پایین!«
ماندانـا قلابی را که به کمر بیتـا وصل بود محکم کرد و گفت: »آره بابا! 

از جای مطمئنی خریدمش. آکبند آکبنده.«
بعـد کنترلـی را که دسـتش بود گرفت بـالا و داد زد: »خـب، آماده اید 

همه؟ الان روشنش می کنم ها.«
قیژقیـژِ صدای موتور بالابر درآمد. طنـاب آرام آرام حرکت کرد. گچ لب 
پنجره را می سـایید و بیتا را می کشـید بالا. چشمم افتاد از آن یکی پنجره ی 
بـرج به کوه سـیاهی کـه نزدیک قهوه خانـه جا خوش کرده بـود. از صبح 
که آمده بودیم این جا زیاد حواسـم بهـش نبود ولی حالا که خوب نگاهش 
می کردم، شبیه دیو بود. یک دیو سیاه بی شاخ ودم که انگار سرک می کشید 

توی قهوه خانه ی ما. 
- اِ... پس چرا وایساد؟

صدایی از موتور بالابر درنمی آمد. داد زدم: »خاموش شده انگار.«
بیتا جیغ زد: »ول نشه یهو. تو رو خدا یه کاری بکنید.«

ماندانـا که تند تند دکمه ی کنترلش را فشـار می داد، گفـت: »یه دقیقه 
صبر کن، الان درستش می کنم.«

ه! این لعنتی چرا بازی  بعـد چند بار کنتـرل را کوبید روی ران پایـش: »ان
درآورده؟ شاید باتری ش تموم شده.«

بیتا جیغ زد: »من می ترسم. زود باش تو رو خدا تا ول نشده.«
ماندانا داد زد: »نترس بابا! الکی که ول نمی شـه. تازه چیزی ت نمی شه 
کـه از اون یـه ذره ارتفاع بیفتی. اصلًا قلاب طناب رو آزاد کن، خودت بپر 

پایین. من می گیرمت.«
ماندانا ایسـتاد زیر بیتـا و تقلا می کرد پاهای او را بگیرد. وزنی نداشـت 
بیتا. ریزه میزه ترین دختر کلاسـمان بود. اگر دست ماندانا بهش می رسید، 
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راحـت می توانسـت مثل یک عروسـک بغلش کند و از آن بـالا بیاوردش 
پاییـن اما هرچقدر ماندانا بـا آن هیکل گنده اش بپربپـر می کرد، قدش به 
پاهای بیتا نمی رسید. آخرسر پیشانی عرق کرده اش را با آستین پاک کرد و 
گفت: »نه، این جوری نمی شـه. باید یه فکر دیگه بکنیم. روشـنک! یه نگاه 
می ندازی ببینی اون دکمه قرمزه ی پشـت موتور نپریده باشـه بیرون؟ من 

هم می رم ببینم چهارپایه ای چیزی پیدا می شه این جا.«
تـوی آن تاریکـی نمی شـد رفت تا تـه اتاقـک. باید چراغ قـوه ای چیزی 
پیدا می کردم. موبایلم توی جیب شـلوارم بود. شـلوارم را به خاطر نمایش 
آویـزان کرده بودم به ته میخی کـه فرورفته بود توی دیوار و لباس و دامن 
سرتاسـری سـفیدی پوشـیده بودم که گل های قرمز برجسـته ای داشت. 
شـلوار را از روی دیـوار کنـدم و موبایلـم را از تـوی جیبـش درآوردم. نور 
فـلاش دوربین را انداختم کف اتاقک و رفتم سـراغ موتـور. همین که نور 
موبایل فاصله ی پشـت موتور تا دیوار را روشـن کرد، چیزی آن پشت وول 
خورد. جیغ کشـیدم و پریدم عقب. گوشـی از دسـتم افتاد اما دولا نشدم 
بـرش دارم. همان طـور عقب عقـب راه افتـادم تـا راه پله. به اولیـن پله که 
رسیدم، تند و فرز موهایم را بغل کردم و پا به فرار گذاشتم. پله های مارپیچ 
برج زیاد نبود. شـاید ده دوازده تا. پله ها را دوتایکی کردم و خودم را پرت 
 کردم پایین. نفس نفس زنان گفتم: »یه چیزی اون بالاسـت. پشـت موتور 

قایم شده.«
چشم های ماندانا گرد شد و گفت: »چی؟«

- نمی دونم. تاریک بود. درست ندیدم.
بیتا جیغ زد: »وای! روشنک! من می ترسم. من رو بیار پایین.«

روی هـوا بال بال می زد. ماندانا به پنجره ی بالای برج نگاه کرد و گفت: 
»بزرگ بود؟ کوچیک بود؟ چی بود آخه؟«

گفتم: »نمی دونم.«
- حتماً موشـی چیزی بوده. چون چند ساله این جا کسی نبوده، ممکنه از 

این جور جک وجونورها داشته باشه.
- نه بابا! گنده تر از موش بود. اندازه ی... چه می دونم یه گربه. شـایدم 

گنده تر.
بیتا ناله کرد: »من رو بیارین پایین.«

ماندانا گفت: »کُشتی بابا ما رو تو! دو دقیقه اون بالا وایسا ببینیم چی کار 
داریم می کنیم. نمی میری که!«

بعد دست من را گرفت و گفت: »تو چی دیدی دقیقاً اون بالا؟«
- گفتـم که صد بار. تاریک بود. خوب ندیـدم. فقط مطمئنم یه چیزی 

تکون خورد پشت موتور.
- همـون موشـی، گربه ای، چیزی بـوده. بیخودی داریم می ترسـیم. یه 

دقیقه صبر کن.
جاروی دسـته بلندی را که افتاده بود توی حوض، برداشـت: »بیا با هم 

بریم اون بالا ببینیم چی بوده.«
گفتم: »نه. من نمی آم.«


