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بخش اول

روشنک و دشمنان هزاران‌ساله‌اش



یک 
کَز آغاز رنج است و فرجام رنج1

می‌دانستم یک‌جورهایی انگار نقش رودابه فقط برای خودم آفریده شده بود 
اما هیچ نمی‌فهمیدم چرا موقع اجرای نمایش که می‌رسید، آن‌قدر دل‌شوره 
می‌گرفتم. قلبم تندتند می‌کوبید توی قفســه‌ی سینه‌ام. لرزم می‌گرفت و 
هر چقدر هم تقلا می‌کردم که خودم را آرام نشان دهم، بی‌فایده بود. شاید 
بهترین کار این بود که خــودم را بگذارم جای رودابه‌ی واقعی. این‌جوری 
همه‌چیز خودش خوب پیش می‌رفت. رودابه عاشــق زال بود. اگر این‌جا 
بود حتماً کلی ذوق داشت الان. داشت بشکن می‌زد. لباس سفید گل‌داری 
می‌پوشــید و می‌رفت پای پنجره. نمی‌گذاشــت زال زیاد معطل شود آن 
پایین. فوری موهای بلندش را می‌انداخت پایین و باهاش شاه‌دامادِ معروف 

1. عنوان همه‌ی فصل‌های این کتاب، از میان مصراع‌های شاهنامه‌ی فردوسی انتخاب شده است.



ر آغاز رنج است و فرجام َزک   1011   نمایش هولناک اسطوره‌ی دهه‌هشتادی جن

توی شــاهنامه را می‌کشید توی اتاقش. انگشــتانم را بردم لای موهایم. 
کِش سرم را پیدا کردم و گرهش را شــل کردم. دسته‌دسته موهایم آزاد 
شد؛ ریخت روی شانه‌ام و بعد از لای نرده‌ی لب پنجره‌ خزید بیرون. مثل 
رشــته‌طنابی از آن بالا تا پای برج آویزان شد. چشم‌هایم را بستم و منتظر 
شدم. شمارش معکوس شــروع شده بود. ده، نه، هشت، هفت، شش. تا 

پنج بیشتر نشمرده بودم که سر گیسم را گرفت توی مشتش.
جیغ زدم: »آی! دردم اومد. ول کن موهام رو.«

بیتا یک حلقه از موهایم را ‌پیچاند دور انگشـتش و گفت: »دردت اومد، 
زن عزیزم؟! به درک! تازه کجاش رو دیدی؟ بیام بالا ببینم چایی‌ت حاضر 

نیست، حسابی قاتی می‌کنم ها! فهمیدی چی گفتم؟«
داد زدم: »مسخره‌بازی در نیار، حالم خوب نیست. ول کن موهام رو!«

بیتا موهایم را مثل سـبیل گذاشـت بالای لبش و با صدای کلفتی گفت: 
»مسـخره‌بازی چیه؟ مثلًا من شوهر عزیزتم ‌ها، آقای زال. تکرار کن؛ آقای 

زال.«
بعد غش‌غش خندید. وقتی دید من نمی‌خندم، لب ورچید و گفت: »تو 
هم حالت خوب نیسـت امروز؟ منم همین‌طور. دارم می‌میرم از اسـترس. 
ارتفاع این‌جا خیلی زیاده. تازه هیچ اعتمادی هم به این بالابره نیست. نگاه 

کن قلابش رو، زنگ زده.«
قلابی را که به کمرش آویزان بود، باز کرد و نشانم داد. از آن بالا خوب 
نمی‌دیـدم ولی انگار یک‌خـرده از رنگ طلایی‌اش ریختـه بود. گفت: »تو 

نفهمیـدی آخر ماندانا ایـن رو از کجا آورده؟ اون کـه همه‌ش ناله می‌کرد 
هیچی پول نداره.«

ماندانـا نشسـته بود روی یکـی از تخت‌های چوبـی زهوار‌دررفته‌ی توی 
قهوه‌خانه و زیرچشمی نگاهمان می‌کرد. دولا شدم لب نرده و آهسته گفتم: 
 »پـول داره ولی داره واسـه‌مون فیلم بازی می‌کنه تا آخرسـر دسـتمزدمون 

رو نده.«
ماندانا فوری دسـته اسکناسـی را که لب تخت بود، کشید زیر خودش. 
وقتی دید نگاهش می‌کنم، خودش را زد به آن راه. ماشین‌حساب گنده‌اش 
را برداشـت و الکی باهاش حسـاب‌وکتاب کرد. ولی راستی‌راستی باید کلی 
خرج می‌کرد تا آن قهوه‌خانه‌ی قدیمی شـبیه یک سـالن تئاتر بشـود. قرار 
بـود تمام تخت‌های چوبی و پشـتی‌های قرمز خاک‌گرفته‌ی‌ رویش را جمع 
کنیم و به‌جایشـان ردیف‌ردیف صندلی بچینیم. روی حوض خشـکیده‌ی 
آن وسط تخته‌ای چیزی بیندازیم. نورپردازی و آماده‌کردن سکوی نمایش 
هـم کـه غول مرحله‌ی آخر بود. سـالن نمایش به کنـار، حتی خودمان هم 
درست‌وحسـابی آماده نبودیم. حداقل من یکی که هنوز خوب دیالوگ‌هایم 
را حفـظ نکـرده بودم. فرصت خوبـی بود تا بچه‌ها آماده می‌شـدند دوباره 

تمرین کنم.
اتاقـک بالای بـرج تاریک بـود و کورمال‌کورمال رفتم سـراغ کاغذهای 
نمایش‌نامه. لوله‌شـان کرده بودم و انداخته بودمشـان پای راه‌پله. نزدیک 
راه‌پله که رسـیدم، صدایی شنیدم. صدای جیغ‌جیغوی ستاره بود. خودش 
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امـا تـوی راه‌پلـه نبود. کاغذهـا را از روی زمیـن قاپیدم. خواسـتم برگردم 
پای پنجره که دوباره سـتاره چیزی گفت. درسـت نشـنیدم چی، ولی توی 
حرف‌هایش اسمم را به زبان آورد. چشمم افتاد به دریچه‌ای که روی زمین 
بـود و ازش نـور باریکـی می‌تابید توی اتـاق. دراز کشـیدم روی زمین و از 
تویـش نگاهـی انداختم. دریچه نبـود؛ هواکش بـود. از لای پره‌ها گیتی را 
دیدم و دسـت‌وپای سـتاره را. گیتی با گوشـی‌ موبایلش از عتیقه‌های روی 
میز عکس می‌انداخت؛ از سـینی و قوری و استکان و نعلبکی‌های رنگارنگی 
کـه نقش‌ونگارهای شـاهنامه رویشـان حکاکی شـده بـود. اتاقـک پایینی 
آشـپزخانه‌ی قهوه‌خانـه بـود و اتاقک بالایـی که من تویش ایسـتاده بودم 
انبـاری. ولی ما اسـم آن دو طبقـه‌ی درب‌وداغون را گذاشـته بودیم برج. 

ستاره که دوباره حرف زد، گوشم را چسباندم به هواکش.
- والا منم نمی‌دونم فازش چیه این دختره! یه جوریه. خیلی مغروره. تازه 
توی مدرسـه ندیدی‌ش. همچین خودش رو می‌گیره فکر می‌کنه کیه حالا، 

با اون موهای وِزوِزی‌ش. خدایی‌ش شبیه جادوگرها نیست؟
آهسـته گفتم: »کاش بودم واقعاً تا تبدیلت می‌کردم به یه خرچسونه‌ی 

بدبو.«
گیتـی در قـوری سـرمه‌ای‌رنگ را گذاشـت و گفـت: »نـه بابـا! دیگـه 
این‌جوری‌ها هم نیسـت. ولی جـدی چرا این‌قدر موهاش بلنـده؟ یعنی تو 

عمرش آرایشگاه نرفته؟«
سـتاره بـا قلم‌مو رنگ طلایـیِ توی قوطـی را هم ‌زد و گفت: »راسـت و 

دروغـش رو نمی‌دونم. توی مدرسـه می‌گفتن که می‌خواد بـره تو هالیوود 
فیلم بازی کنه. واسه اون فیلمه هم این‌قدر موهاش رو بلند کرده.«

توی دلم گفتم: »تا چشمت درآد.«
گیتی غش‌غش خندید: »هالیوود آخه؟«

گفتم: »بله.«
ستاره گفت: »مثل این‌که یکی از آشناهاش اون‌جا کارگردانه.«

گیتی گفت: »واقعاً؟ چه خوب! کی هست حالا؟ اسمش چیه؟«
آهی کشیدم: »عمو هوشنگ نامرد.«

ستاره گفت: »هوشنگ نوروزی بود فکر کنم؛ یا شایدم نادری. من که هر 
چی تو اینترنت سرچ کردم چیزی نیومد. فکر کنم خالی‌ بسته.«

گفتم: »خالی‌بند خودتی و هفت جدوآبادت.«
بعد گفت: »اگه هم راسـت باشـه، حتماً هالیـوود رو جاروپارویی چیزی 
می‌کـرده. الکی می‌گن کارگردانه. من یکی که هیچ‌وقت باور نکردم، ولی تو 
مدرسـه‌مون همه بدجوری باورشون شـده بود که روشنک قراره یه چیزی 
بشـه. توی کلاس که می‌اومد، بچه‌ها برپا مـی‌دادن براش. جدی می‌گم. 
نخند گیتی جون! همه می‌خواسـتن یه جوری خودشون رو بچسبونن بهش 
تا فردا که مثلًا خانم اِما اسـتونی چیزی شـد، بگن ما دوسـتش بودیم. از 
بچه‌ها بگیر تا بابای مدرسـه؛ حتی معلم‌ها. فکرش رو بکن، آخر سال معلم 

فیزیکمون با ناظم اومده بود یواشکی باهاش عکس سلفی بندازه.«
دوتایی غش‌غش می‌خندیدند. گردنم خشـک شده بود. سرم را که بالا 



ر آغاز رنج است و فرجام َزک   1415   نمایش هولناک اسطوره‌ی دهه‌هشتادی جن

گرفتم، سوسـک سـیاه گنده‌ای را دیدم که چسبیده بود به دیوار و سبیلش 
را تکان می‌داد. به قیافه‌ی سـتاره خیلی می‌خورد که با افتادن یک سوسک 
گنده لای موهایش درجا سـکته کند. گیتـی گفت: »پس حالا چرا هالیوود 

رو ول کرده و اومده این‌جا خانم بازیگر؟«
ستاره گفت: »جنی شده.«

- نه جدی؟
- جـدی می‌گـم. نمی‌دونی ماندانا چقدر بهش التمـاس می‌کرد که بیاد 
تـوی قهوه‌خونه‌ش نمایش بـازی کنه. حتی الکی بهش گفت پنج تومن هم 
بهش دسـتمزد می‌ده؛ ولی اون فقط مسخره‌ش می‌کرد و می‌گفت که صد 
سال سـیاه حاضر نیست بیاد توی این نمایش دوزاری بازی کنه. ماندانای 
بدبخت مونده بود چی‌کار کنه. توی مدرسه که هیچ‌کی این‌کاره نبود. بین 
فک‌وفامیل و دوسـت و آشناهاش هم بازیگر پیدا نمی‌شد. بهش می‌گفتم: 
»حالا گیریم بازیگر هم پیدا کردی، تماشاچی از کجا می‌خوای گیر بیاری؟! 
تـو این بـرّ بیابون جن هم نمـی‌آد تئاتر ببینه. آدم کجا پیدا می‌شـه.« ولی 
ماندانا می‌گفت: »بازیگرش جور بشه، تماشاچی‌ش با من. از زیر زمین هم 
شـده آدم جور می‌کنم و با مینی‌بوس می‌آرمشـون این‌جـا.« یه بار یه برگه 
دیدم دستش، برنامه‌ی پنج سال بعدش بود. نوشته بود این‌جا رو می‌خواد 

بکنه شعبه‌ی دوم شهرک هالیوود. 
گیتـی غش‌غش می‌خندید. سـتاره گفت: »جدی می‌گـم، به خدا. حالا 
جالبش این‌جاسـت روشـنک که این‌قدر قیافه می‌گرفت واسه‌مون، ‌یهو یه 

روز اومـد و گفت که از حرف‌هاش پشـیمونه و حاضره بیاد برامون نمایش 
بازی کنه. ماندانا همین‌جوری هاج‌وواج مونده بود.«

گیتی عینک گردش را از چشمش درآورد و ها کرد: »شاید به‌خاطر پول 
بوده. منم گاهی وقت‌ها که به بی‌پولی می‌خورم، تندتند یه مزخرفاتی واسه‌ی 

چند تا مجله می‌نویسم که خودم هم خجالت می‌کشم از خوندنشون.«
ستاره قلم‌مو را گرفت جلوی صورتش. رنگ طلایی‌ای که از نوک قلم‌مو 
شـره می‌کرد تـوی قوطی، درسـت هم‌رنـگ موهای خودش بـود. گفت: 
»واسـه پول؟ نه بابا! ماندانا بهش گفت: “من الان دسـت‌و‌بالم بسته‌ست 
و نمی‌تونم پولی بهت بدم.” روشـنک گفـت: “قبول.” بعدش ماندانا پررو‌ 
پررو بهش گفت: “آماده‌کردن سـالن خیلـی هزینه داره. نمی‌تونی یه پولی 
هم کمک کنی واسه راه‌افتادن نمایش؟” فکر می‌کنی چی شد؟ گفت: “من 

همه‌ی پس‌اندازم رو می‌دم فقط بذار توی نمایشت بازی کنم.”«
گیتی گفت: »واسه چی آخه؟«

ستاره خمیازه‌ای کشید و گفت: »گفتم که جنی شده. شاید هم اصلًا اون 
فامیلش فهمیده تحفه‌ای نیست، از توی فیلم بیرونش انداخته.« 

کاغذهـای توی دسـتم را لوله کردم و سوسـک را از روی دیوار انداختم 
روی زمیـن. هلـش دادم تا پای سـوراخ. می‌خواسـت فرار کند امـا با زور 

انداختمش از توی سوراخ پایین. درست فرود آمد لای موهای ستاره.
- وای! اون چیه روی کله‌ت ستاره؟

ستاره جیغ کشید: »چی؟ کجا؟ وای، وای، سوسک! سوسک!«
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گیتی داد زد: »افتادش اون‌جا. نترس بابا! افتاد.«
سـتاره جیغ زد: »بکشـش، تو رو خدا. داره فرار می‌کنه. رفت پشت اون 

سینیه. چرا همین‌طوری داری نگاهش می‌کنی، گیتی؟!«
گیتـی گفـت: »گناه داره بیچاره. چرا بکشـمش؟ یه لحظه وایسـا. الان 

می‌گیرم می‌برمش بیرون آزادش می‌کنم.«
سـتاره گفت: »چه گناهی داره؟ لااقل ببر بنـدازش کلًا از در قهوه‌خونه 

بیرون. تا این این‌جا باشه من هیچ‌کاری نمی‌تونم بکنم.«
- روشنک! روشنک جون!

ماندانا داشت صدایم می‌زد. رفتم پای پنجره. گفتم: »چیه؟ چی می‌گی 
تو؟«

ماندانـا گفت: »هیچی. می‌خواسـتم بگـم ما همه آماده‌ایـم. موهات رو 
دوباره می‌ندازی پایین، روز اولی لااقل یه تمرینی چیزی داشته باشیم؟«

موهایم را بغل کردم و پرت کردم از آن بالا توی صورت ماندانا. ماندانا 
جاخالـی داد و موهایـم از آن بالا تا پایین آویزان شـد. بیتا گرفتش. با یک 
دسـت طناب بالابر را نگه داشـته بود و با دست دیگرش موهای من را. به 
ماندانا گفت: »حالا مطمئنی این بالابره سالم سالمه؟ یه وقت دست دومی 

چیزی ننداخته باشن بهت، یهو من از اون بالا بیفتم پایین!«
ماندانـا قلابی را که به کمر بیتـا وصل بود محکم کرد و گفت: »آره بابا! 

از جای مطمئنی خریدمش. آکبند آکبنده.«
بعـد کنترلـی را که دسـتش بود گرفت بـالا و داد زد: »خـب، آماده‌اید 

همه؟ الان روشنش می‌کنم ها.«
قیژقیـژِ صدای موتور بالابر درآمد. طنـاب آرام‌آرام حرکت کرد. گچ لب 
پنجره را می‌سـایید و بیتا را می‌کشـید بالا. چشمم افتاد از آن‌یکی پنجره‌ی 
بـرج به کوه سـیاهی کـه نزدیک قهوه‌خانـه جا خوش کرده بـود. از صبح 
که آمده بودیم این‌جا زیاد حواسـم بهـش نبود ولی حالا که خوب نگاهش 
می‌کردم، شبیه دیو بود. یک دیو سیاه بی‌شاخ‌ودم که انگار سرک می‌کشید 

توی قهوه‌خانه‌ی ما. 
- اِ... پس چرا وایساد؟

صدایی از موتور بالابر درنمی‌آمد. داد زدم: »خاموش شده انگار.«
بیتا جیغ زد: »ول نشه یهو. تو رو خدا یه کاری بکنید.«

ماندانـا که تند‌تند دکمه‌ی کنترلش را فشـار می‌داد، گفـت: »یه دقیقه 
صبر کن، الان درستش می‌کنم.«

بعـد چند بار کنتـرل را کوبید روی ران پایـش: »اَه! این لعنتی چرا بازی 
درآورده؟ شاید باتری‌ش تموم شده.«

بیتا جیغ زد: »من می‌ترسم. زود باش تو رو خدا تا ول نشده.«
ماندانا داد زد: »نترس بابا! الکی که ول نمی‌شـه. تازه چیزی‌ت نمی‌شه 
کـه از اون یـه ذره ارتفاع بیفتی. اصلًا قلاب طناب رو آزاد کن، خودت بپر 

پایین. من می‌گیرمت.«
ماندانا ایسـتاد زیر بیتـا و تقلا می‌کرد پاهای او را بگیرد. وزنی نداشـت 
بیتا. ریزه‌میزه‌ترین دختر کلاسـمان بود. اگر دست ماندانا بهش می‌رسید، 
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راحـت می‌توانسـت مثل یک عروسـک بغلش کند و از آن بـالا بیاوردش 
پاییـن اما هرچقدر ماندانا بـا آن هیکل گنده‌اش بپربپـر می‌کرد، قدش به 
پاهای بیتا نمی‌رسید. آخرسر پیشانی عرق‌کرده‌اش را با آستین پاک کرد و 
گفت: »نه، این‌جوری نمی‌شـه. باید یه فکر دیگه بکنیم. روشـنک! یه نگاه 
می‌ندازی ببینی اون دکمه قرمزه‌ی پشـت موتور نپریده باشـه بیرون؟ من 

هم می‌رم ببینم چهارپایه‌ای چیزی پیدا می‌شه این‌جا.«
تـوی آن تاریکـی نمی‌شـد رفت تا تـه اتاقـک. باید چراغ‌قـوه‌ای چیزی 
پیدا می‌کردم. موبایلم توی جیب شـلوارم بود. شـلوارم را به‌خاطر نمایش 
آویـزان کرده بودم به ته میخی کـه فرورفته بود توی دیوار و لباس و دامن 
سرتاسـری سـفیدی پوشـیده بودم که گل‌های قرمز برجسـته‌ای داشت. 
شـلوار را از روی دیـوار کنـدم و موبایلـم را از تـوی جیبـش درآوردم. نور 
فالش دوربین را انداختم کف اتاقک و رفتم سـراغ موتـور. همین که نور 
موبایل فاصله‌ی پشـت موتور تا دیوار را روشـن کرد، چیزی آن پشت وول 
خورد. جیغ کشـیدم و پریدم عقب. گوشـی از دسـتم افتاد اما دولا نشدم 
بـرش‌دارم. همان‌طـور عقب‌عقـب راه افتـادم تـا راه‌پله. به اولیـن پله که 
رسیدم، تند و فرز موهایم را بغل کردم و پا به فرار گذاشتم. پله‌های مارپیچ 
برج زیاد نبود. شـاید ده دوازده تا. پله‌ها را دوتایکی کردم و خودم را پرت 
 کردم پایین. نفس‌نفس‌زنان گفتم: »یه چیزی اون بالاسـت. پشـت موتور 

قایم شده.«
چشم‌های ماندانا گرد شد و گفت: »چی؟«

- نمی‌دونم. تاریک بود. درست ندیدم.
بیتا جیغ زد: »وای! روشنک! من می‌ترسم. من رو بیار پایین.«

روی هـوا بال‌بال می‌زد. ماندانا به پنجره‌ی بالای برج نگاه کرد و گفت: 
»بزرگ بود؟ کوچیک بود؟ چی بود آخه؟«

گفتم: »نمی‌دونم.«
- حتماً موشـی چیزی بوده. چون چند ساله این‌جا کسی نبوده، ممکنه از 

این‌جور جک‌وجونورها داشته باشه.
- نه بابا! گنده‌تر از موش بود. اندازه‌ی... چه می‌دونم یه گربه. شـایدم 

گنده‌تر.
بیتا ناله کرد: »من رو بیارین پایین.«

ماندانا گفت: »کُشتی بابا ما رو تو! دو دقیقه اون بالا وایسا ببینیم چی‌کار 
داریم می‌کنیم. نمی‌میری که!«

بعد دست من را گرفت و گفت: »تو چی دیدی دقیقاً اون بالا؟«
- گفتـم که صد بار. تاریک بود. خوب ندیـدم. فقط مطمئنم یه چیزی 

تکون خورد پشت موتور.
- همـون موشـی، گربه‌ای، چیزی بـوده. بیخودی داریم می‌ترسـیم. یه 

دقیقه صبر کن.
جاروی دسـته بلندی را که افتاده بود توی حوض، برداشـت: »بیا با هم 

بریم اون بالا ببینیم چی بوده.«
گفتم: »نه. من نمی‌آم.«


