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خالهتابانقبلازاینکهبپ��رد،ازفرودگاهرمتلفنیگفتهبود
حوصلهیته��رانماندننداردوآنقدردلشبرایاصفهان
تنگش��ده،پاشکهبرس��دفرودگاهامام،مامانحریریرا
ردکندوبگذاردمس��تقیمماش��ینراحت��یبگیریمتاخانه.
خالهمطمئنبودمامانحریریراخبرمیکند.طبقمعمول
باباعس��لویهبود.مامانهمینکارراکرد.زنگزدحریری
شصتسالهبیایددنبالمانوببردمانفرودگاه.گفتم:»مامان
منظورخالهازماش��ینراحتماشینکولردارجادارهنهاتولِ
دربوداغوناونپیرمرده.«مامانگفت:»مطمئنمیرونه
پس��ر.«گفتم:»خودشمطمئنه،پیکانشمطمئننیست.«و
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دررفتمتامامانبازنگویدپرروشدهامودنبالمبیفتد.حریری
اینط��ورکهمامانمیگویدچهلس��اله��رروزپدربزرگم،
الوندخان،رامیبردهش��رکتنفتومیآورده.الوندخانرا
ی��ادمنمیآیداماهربارحریریرامیبینمانگاراورادیدهام.
حریری،باکتوش��لوارراهراهخاکس��تریوموهایسفید
وسیاهرویش��انه،عجیبش��بیهعکسهایرنگپریدهی
پدربزرگاس��ت.ش��ایدچونچهلس��الکنارپدربزرگ
نشس��تهبودهوش��عرهایشراگوشمیدادهشبیهاوشده.
حریریکمنگذاشت،ازاصفهانتامورچهخورتچهچههی
قدیمیخشدارگذاش��توسرمانرابرد.ازقمبهبعد،در
س��ربالاییهامدامچیزیرااززیرفرمانبیرونمیکش��ید
کهفهمیدماس��مشساساتاست.تامقصدهمقصهیدراز
پس��رشفرزینراگفتکهازبیستسالگیعاشقمیشودو
بهعشقشنمیرس��د،دیگرزننمیگیردومیزندبهکوهو
صحراوحالانقاشمعروفیش��ده.گفتوگفتواصفهانتا

فرودگاهتهرانراهفتساعتهوشایدبیشتررفت.
اولینب��اربودخالهتاب��انراازنزدیکمیدیدم،تاقبلش
هرچهبودازپشتاووُوواسکایپبود.منکهبهدنیامیآیم
بامهندس��یازدواجمیکندومیرودایتالیا.ازبختبدش
بچهدارنمیشودوچندسالبعدترمهندسطلاقشمیدهد.
هفتس��الگیامرایادممیآیدکهآمدمپش��تکامپیوترو
دیدمخالهبرایمامانگریهمیکند.تابفهممچهخبراست،
خالهخندی��دوگفت:»منبچهندارم،میخوامتوروبیارم
ایتالی��اپیشخودم.«فردایشرفتممدرس��هوپزدادمکه
تاآخرهفتهمیرومایتالیا.رس��یدمخان��هوباباازماجرای
ایتالیاپرس��ید.معلممتلفنیآماردادهبود.گفتم:»میخوام
برمپیشخالهتابان.«باباگفتاونش��وخیبوده.گفتم:»نه
م��نمیخوامبرمایتالیا.«بابابازگفتش��وخیبوده.گفتم:
»م��نحتماًمیرم.«باباگفت:»غلطمیکنی.«وتوباغچهی
حی��اطافتاددنبالم.چنانکتکیخوردم،ایتالیاکههیچ،باغ
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نجفآبادعمورحماناینهاهمازسرمافتاد.
خالهتابانمارامیانمردمِجلویشیش��همیجوریدکه
یکلحظهکیفدستیاشراانداختورویپلههانشست.
بعداًنپرس��یدمامامطمئنمزودترازآنکهماراببیندطاسیِ
جل��ویکلهیحری��ریکچلرادیدووارفت.نشس��تتا
همانجاخودشرارویصندلیپارهیپیکاندربوداغان
عنابیرنگحریریببیندوزودترکابوسسفرراشروعکند.
تاحریریزیادیمهربانیکن��دوچمدانرویباربندرابا
طنابیببندد،مامانبهخالهگفتسختنگیردونصفشبی
دلشنیامدهپیرمردراتنهاییروانهکند.آفتاببالانیامده
بودکهرس��یدیمدلیجان.خالهگفتبعدازدهسالدوری،
دلِآدمبرایهرچیزکوچکیتنگمیش��ودچهرس��دبه
کافهیوس��فیوسماوربروجردیوتنورنانتافتونش.خاله
ازمیاننباتهایچیدهش��دهرویمیز،شیشهایترینشرا
برداش��توانداخ��تتویلیوانچایش.همزدوپرس��ید:

»چهس��وتوکورش��دهاینجا!«حریریگفتاتوبانکاشان
آنراازرونقانداختهوجزخطیهایتهرانوسواریهای
خسیسیمثلخودشکهعوارضدادنراگناهمیدانندکسی
نمیاندازدتویجادهیقدیمی.مامانحرفیراکهازاولسفر
درگلویشگیرکردهبودبهزبانآورد:»بایدش��وهرکنی.«

خالهبهسرفهافتادوقلُپُاولراتفکردرویحریری.
فردایآنروز،مامانزنگزدبهشهینجون،نوهعمویش،
کهبیایدخانهمان.ش��هینجونراویاس��ت.وقتیپرس��یدم
راوییعنیچی،خالهمسخرهکردکهیامثلپدربزرگنقال
ش��اهنامهاستیاهمانآقایحکایتیِبرنامهکودکهایشان.
مامانعصبانیش��دوپش��تفکوفامیلشدرآمد.چیزی
نگذش��تخودمبوبردمنوهیعمویمادرمچهکارهاس��ت.
شهینجوندلالاست.زندگیاترابرمیداردوچهارتاروش
میگذاردودودس��تیپیشاینوآنروایتمیکند.انگشت
لایدفت��رجلدچرمیِکهنهاشمیب��ردومثلپدربزرگکه
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میخواس��تفالحافظبگی��ردآنرابازمیکند،نش��انیو
مشخصاتپسرهایمجردرابهزنانشوهرمردهودخترهای
افتادهدربلونیترشیمیدهدیابرعکسوپولشرامیگیرد

برایهمینبهاینشغلمیگویندراوی.
هنوزصدایتقتقپاش��نههایش��هینجونتویگوشم
مان��ده.گفتموردخوبزی��اددارد،ازدکترودانش��جو
بگی��رتابازاریپولدارامابچهدارنش��دنِتابان،انگاربازی
نوِِرهودپلیاستیش��نمنباشد،نمرهمنفیداردوبایدبرود
فایلهایشرازی��روروکندوببیندچهکارمیتواندانجام
دهد.وقتیرفت،کلیمتعجببودم.پرسیدمچرااینخانم
کوتولهباآنهمهپاشنهوآرایشوزبانچربونرمسرش
بیکلاهماندهوهنوزنتوانستهشوهریچیزیبرایخودش
دس��توپاکند.خالهکیفکردوازخندهکفاتاقغلت
میزد.بهخاطرهمینحرفها،اسمشهینجونراگذاشتم
»دلالترشی«کههربارمامانمیشنیدسرخوزردمیشد



نشرهوپاهمگامبابسیاریازناشرانبینالمللیازکاغذهایمرغوببازمینهیکرماستفادهمیکند،چراکه:
نورراکمترمنعکسمیکنندوچشمهنگاممطالعهکمترخستهمیشود.

سبکترازکاغذهایدیگرندوجابهجاییکتابراحتترمیشود.
ومهمتراینکهبرایتولیداینکاغذهادرختیقطعنمیشود.

به امید دنیایی سبزتر و سالم تر


