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جایگزین



در ســرخط دیگر اخبار آمده که تجمعات گســترده‌ی پیرامون 
پاســگاه‌های پلیس در سرتاســر جهان وارد ســومین روز خود 
می‌شــود. جیکوب کیگان1، ســرکرده‌ی معروف خلاف‌کاران و 
ملقب به تک‌خال2، امروز صبح و در منطقه‌ی هشت پاریس، وارد 
یکی از پاســگاه‌های پلیس شد و خود را تسلیم مقامات کرد. این 
اقدام شگفت‌انگیز موجب تحیر عده‌ی زیادی شده‌است. در ایالات 
متحده نیز جنازه‌ی دو مجرم فراری پیدا شده‌است. این دو مجرم 
در میان ده نفرِ نخســتِ فهرست فراریان تحت‌تعقیب اف‌بی‌آی 
قرار داشتند. علت مرگ هر دو خودکشی اعلام شده‌است. این بود 

اخبار امروز صبح. 

- خلاصه‌ی اخبار صبحگاهیِ توکیو سان3

1. Jacob Kagan 2. Ace 3. Tokyo Sun



در خواب می‌بینم که با هیدئو1 هستم.
می‌دانم این یک خواب است، چون در اتاقی بالای یک آسمان‌خراش که هیچ‌وقت 
آن را ندیده‌ام، دراز کشیده‌ایم؛ در اتاقی تماماً شیشه‌ای. اگر به کف آنجا خیره شوم، 
می‌توانم صدها طبقه را پایین پایمان ببینم و نگاهم از سقف و کف هرکدام رد شود 
و به سقف و کف طبقه‌ی بعدی بیفتد تا آنجا که بالاخره به نقطه‌ای همان اعماق 

برسد و میان آن طبقات که تا عمق زمین نیز می‌روند، محو شود.
شاید اصلًا خبری از زمین سفت نباشد. 

بــا اینکه پرتوهــا‌ی لطیف صبحگاهی بــه داخل می‌تراوند و آبــیِ دل‌مرده‌ی 
شــبانگاهی را می‌تارانند تا درخششی یک‌دست به پوست تنمان بدهند، کماکان 
می‌شود به‌وضوح حجابی از ستارگان را بر پهنه‌ی آسمان دید که مثل لایه‌ای نازک 
از اکلیل‌ سفیدوطلایی آن را پوشانده‌است، لایه‌ای که وجودش بنابر منطق ناممکن 
به نظر می‌رسید. بیرون دیوارهای اتاق، منظره‌ی شهر تا بی‌کران ادامه پیدا می‌کند، 
شهری که چراغ ساختمان‌هایش آیینه‌ای‌اند از ستارگان بالای سرمان و تا آنجا پیش 

1. Hideo 



10  جنگ‌سار 2

می‌روند که عاقبت در میان پوشش ابریِ افق ناپدید می‌شوند. 
این‌ها همه زیادی اســت. هر طرف را که نگاه می‌کنم، بی‌کرانگی به پیشــوازم 

می‌آید؛ نمی‌دانم باید به‌ کدام سمت بغلتم.
بعد دســت‌ هیدئو به من می‌خورد و آشفتگی‌ام دود می‌شود و جای خود را به 
هُرم گرما می‌دهد. »هیدئو اینجاست.« سرم را به عقب خم می‌کنم، با دهان باز و 
موهایم که پشت سرم موج برداشته، چشم‌هایم را به‌سمت سقف شیشه‌ای و صور 

فلکی آن می‌چرخانم. 
نجواکنان می‌گوید: »شرمنده‌م.« صدایش در ذهنم طنین می‌اندازد. 

در پاســخ، ســرم را تکان می‌دهم و اخم می‌کنم. یادم نمی‌آید چه‌کار کرده که 
حالا دارد بابتش معذرت‌خواهی می‌کند. چشــم‌هایش آن‌قدر مغموم‌اند که حتی 
نمی‌خواهم به یاد بیاورم. »یه چیزی سر جاش نیست. ولی آخه چی؟« احساسی 
آزاردهنده در وجودم هست که دست از سرم برنمی‌دارد و مدام می‌گوید که نباید 

اینجا باشم. 
هیدئو خودش را به من نزدیک‌تر می‌کند. احساســم تشدید می‌شود. از پشت 
شیشــه، به آسمان زل می‌زنم و با خود می‌گویم که شاید ظاهر و جزئیات این رؤیا 
ایرادی دارند و با همدیگر جور درنمی‌آیند، یا شاید ستاره‌های بالای سرمان‌اند که 

این تردید را به دلم انداخته‌اند. »یه چیزی سر جاش نیست...«
خودم را ســفت می‌کنم. چینی به پیشــانی‌اش می‌افتد و دست‌هایش را دور 

صورتم می‌گیرد. چیزی در آن‌سوی اتاق می‌جنبد و حواسم را پرت می‌کند. 
کسی آنجا ایستاده. هیبتی دارد سرتاپا سیاه‌پوش و چهره‌اش پشت نقابی تیره‌ 

مخفی است. 
نگاهش می‌کنم و هرچیز شیشه‌ای خرد می‌شود.

منطقه‌ی شینجوکو1
توکیو2، ژاپن

1. Shinjuku 2. Tokyo



۱
هشت روز مانده 

به مراسم اختتامیه‌ی جنگ‌سار

کسی من را زیرنظر گرفته‌است. 
نگاهش را حس می‌کنم؛ همان حس ناخوشــایندی که وقتــی آدم را تعقیب 
می‌کنند، به او دست می‌دهد. نگاه نامرئی‌اش را حس می‌کنم که روی پشتم قفل 
شده. نگاهش پوستم را مورمور می‌کند. همین جور که راهم را از میان خیابان‌های 
آب‌کشــیده و خیس توکیو باز می‌کنم تا به قرارم با ققنوس‌سواران1 برسم، دائم از 
بالای شانه نگاهی به پشت‌سرم می‌اندازم. مردم در حرکت‌اند و راه‌رفتنشان جریانی 
پیوســته از چترهای رنگی، لباس‌های رسمی، کفش‌های پاشنه‌بلند و کاپشن‌های 
زیادی‌گشــاد به راه انداخته. هر طرفی هم که بروم و در هر مســیری هم که گام 
بردارم، بــاز نمی‌توانم این تصور را از ذهنم بیرون کنــم که انگار همه قیافه‌های 

عبوسشان را به‌طرف من چرخانده‌اند. 
شــاید این همان بدبینی و شکی است که به‌خاطر سال‌ها جایزه‌بگیر بودنت در 
هرکســی پدید می‌آید. به خودم می‌گویم: »داری تو یه خیابون شلوغ راه می‌ری. 

کسی دنبالت نمی‌کنه.«

1. Phoenix Riders
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سه روز از فعال‌سازی الگوریتم هیدئو می‌گذرد. قاعدتاً دنیا ‌باید حالا از هر زمان 
دیگری امن‌تر باشد. تک‌تک افرادی که حتی فقط یک بار از لنزهای چشمی جدید 
شرکت بازی‌سازی هنکا1 استفاده کرده‌اند، بدون شک تا این لحظه، کاملًا تحت‌نفوذ 
هیدئو قرار گرفته‌اند و توانایی خود را برای قانون‌شــکنی یا صدمه‌زدن به انسانی 

دیگر، از دست داده‌اند. 
فقط افراد معدودی تحت‌تأثیر این اتفاق قرار نگرفته‌اند؛ افرادی مثل خودم که 

هنوز از لنزهای آزمایشیِ بتا استفاده می‌کنند.
به همین خاطر، ازلحاظ نظری، اصلًا نباید نگران این باشم که کسی تعقیبم کند. 

الگوریتم به هیچ‌کس اجازه نمی‌دهد کاری کند که به من صدمه‌ای برساند. 
اما علی‌رغم این فکر‌ها، از سرعتم می‌کاهم تا نگاهی به صف طولانی دور پاسگاه 
پلیس بیندازم. حتماً تعداد افراد داخل صف به صدها نفر می‌رسد. همه می‌خواهند 
خود را بابت هر کار غیرقانونی‌ای که در گذشــته انجــام داده‌اند، تحویل مقامات 
بدهند، می‌خواهد آن کار نپرداختن قبض جریمه باشد یا دله‌دزدی... یا حتی قتل. 

در سه روز گذشته، وضع دنیا همین بوده.
نگاهم به موانعی می‌افتد که پلیس در انتهای خیابان قرار داده‌اســت. مأمورها 
جمعیت را سوق می‌دهند که از راسته‌ی دیگری بگذرند. نورِ چراغِ گردانِ آمبولانسی 
روی دیوارها ‌افتاده و برانکارد پوشــیده‌ای را روشن ‌کرده‌است که دارند به داخل 
خودرو منتقلش می‌کنند. نیم‌نگاهی به مأمورهایی که دارند به پشت‌بام ساختمان 
کناری اشــاره می‌کنند، کافی است تا متوجه ‌شوم چه اتفاقی رخ داده‌است. حتماً 
خلاف‌کار دیگری خود را پرت کرده پایین و دست به خودکشی زده. خودکشی‌هایی 

این‌چنینی تمام اخبار را پر کرده‌اند. 
من هم کمک کردم تا تمام این اتفاق‌ها رخ بدهند. 

معذب و ناراحت شــده‌ام، امــا آن را فرومی‌خــورم و رو برمی‌گردانم. گُنگی و 
پوچیِ نامحسوس اما عمیقی در چشم همه دیده می‌شود. آن‌ها نمی‌دانند دستی 
مصنوعی در کُنه ذهنشان فرورفته که اراده‌ی آزادشان را در اختیار گرفته و مطابق 

میل خود تغییر می‌دهد. 
دست هیدئو.

1. Henka Games

مرور این افکار چنان فشــاری به من می‌آورد که وســط خیابان می‌ایســتم و 
چشم‌هایم را می‌بندم. از حرص، دست‌هایم را مشت می‌کنم و دوباره باز می‌کنم، 
هرچند آمدن اسم هیدئو کافی است تا قلبم به تپش بیفتد. »چه احمقی هستم من!«

آخر چطور می‌شود که یاد او وجودم را هم از انزجار پُر کند و هم از حس تمنا؟ 
چطور می‌شود با وحشت و هراس به صف آدم‌هایی نگاه کنم که زیر باران و بیرون 
پاسگاه پلیس منتظرند، اما باز هم وقتی به یاد هیدئو می‌افتم، لُپ‌هایم گُل بیندازند؟
»کارمون دیگه تموم شــده. فراموشش کن.« دوباره چشم‌هایم را باز می‌کنم و 
به مســیرم ادامه می‌دهم. سعی دارم خشمی را که در سینه‌ام به ضربان افتاده و 

محکم می‌تپد، مهار کنم.
تا خودم را برســانم به مرکز تجاری شــینجوکو و در ســالن‌های گرم آنجا پناه 
بگیرم، باران آن‌قدر شدید می‌شود که دیگر به‌شکل صفحاتی موج‌دار از جنس آب 
 پایین می‌آید و انعکاس چراغ‌های نئــون را که روی پیاده‌روهای خیس افتاده‌اند، 

درهم می‌ریزد. 
البته که حتی طوفان هم نمی‌تواند برنامه‌های آماده‌ســازی مراسمی را به ‌هم 
بزند که در راه است. مراســم اختتامیه‌ی جنگ‌سار که پایان بازی‌های امسال را 
رقم خواهد زد. من که لنزهای آزمایشی‌ام را در چشم دارم، می‌بینم که خیابان‌ها و 
پیاده‌روها را با رنگ‌هایی از طیف سرخ و طلایی کدگذاری کرده‌اند. در این لحظه، 
تمام مناطق توکیو هم درست مثل اینجا تزیین شده‌اند. هر خیابان به رنگ همان 
تیمی درآمده که در آن منطقه و محله از بقیه محبوب‌تر است. بالای سرم، آتش‌بازیِ 
مجازیِ باشــکوهی در حال انجام است و دل آسمان سیاه را با انفجاری از نور‌های 
رنگارنگ می‌شــکافد. تیم محبوب منطقه‌ی شینجوکو تیم ققنوس‌سواران است، 
برای همین هم آتش‌بازی شــکل ققنوسی به خود گرفته که دارد سر برمی‌آورد و 

بالا می‌رود و گردن مشتعلش را عقب می‌برد تا غریو پیروزی سر دهد. 
طــی یک‌هفته‌ده‌روز آینده، روزانــه از تمام هواداران جنگ‌ســار در تمام دنیا 
نظرسنجی به ‌عمل می‌آید و با رأی آن‌ها، ده بازیکن برتر مسابقات قهرمانی امسال 
اعلام می‌شوند. آن ده بازیکن هم در مراسم اختتامیه، در مسابقه‌ای میان ستاره‌ها 
و قهرمانــان به رقابت با یکدیگر می‌پردازند و بعد هم یک ســال تمام را در نقش 
محبوب‌ترین و معروف‌ترین چهره‌های جهان سپری می‌کنند تا باز بهار از راه برسد 
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و در مســابقه‌ی افتتاحیه بازی کنند، یعنی در مســابقه‌ای شبیه همان که آن را 
 هک کردم و به ‌هم ریختم، همان مسابقه‌ای که زندگی‌ام را زیرورو کرد و من را به 

اینجا رساند. 
مردم توی خیابان، در کمال غرور، مثل بازیکنانی لباس پوشیده‌اند که می‌خواهند 
به آن‌ها رأی بدهند. چند نفر را می‌بینم که لباس‌هایی شبیه به اشر1 بر تن کرده‌اند. 
همان لباسی را پوشیده‌اند که او در مســابقه‌ی قهرمانی‌مان در دنیای سفید2 به 
تن داشــت. یک نفر هم خود را به سروشــکل جِنا3 درآورده و یکی دیگر خود را 
شبیه روشن4 کرده. هنوز کســانی هستند که گرم بحث‌های داغ مربوط به بازی 
 نهایی‌اند. مشخصاً تقلبی در کار بود؛ تقویتی‌هایی توی بازی بودند که نباید وجود 

می‌داشتند. 
صدالبته، کار کارِ خودم بوده‌است.

نقابم را روی صورتم میزان می‌کنم و موهای رنگین‌کمانی‌ام را رها می‌گذارم تا 
از زیر کلاه بارانی‌ قرمزم بیرون بریزند. چکمه‌ی روزهای بارانی‌ام روی کف پیاده‌رو 
شلپ‌شلوپ صدا می‌دهند. چهره‌ای مجازی را که به‌صورت تصادفی درست شده، 
روی قیافه‌ی واقعی‌ام کار گذاشــته‌ام تا لااقل آن‌هایی که عینک وصل‌عصب5 به 
چشــم دارند یا لنز گذاشته‌اند و به من نگاهی می‌اندازند، غریبه‌ای ناآشنا ببینند. 
برای آن تک‌وتوک کسانی که نه وصل‌عصب زده‌اند و نه لنز دارند، نقاب به‌قدر کافی 
جواب‌گو هست و من را شبیه یکی از همه‌ی آن‌هایی می‌کند که توی خیابان نقاب 

بر چهره‌شان زده‌اند. 
کسی که دارد از کنارم رد می‌شود، با صدای بلند می‌گوید: »سوگوی!«6

وقتی برمی‌گردم، یک جفت دختر را می‌بینم که چشم‌هایشــان گشاد شده و 
زُل زده‌انــد به موهایم و لبخند بر لب دارند. بــه‌ ژاپنی حرف‌هایی می‌زنند. آنچه 
می‌گویند، به ‌انگلیسی ترجمه می‌شود و پیش چشم‌هایم نقش می‌بندد: »وای خدا! 

عجب لباس امیکا چن7ِ خفنی!«

1. Asher 2. White World 3. Jena
4. Roshan 5. NeuroLink
Sugoi .6؛ واژه‌ای ژاپنی کــه برای بیان چیزی خارق‌العاده و معادل »وای!«، »چه شــگفت‌انگیز!«، »چه 

باورنکردنی!« به کار می‌رود. -م.
7. Emika Chen 

اشاره‌ای می‌کنند که انگار ‌می‌خواهند از من عکس بگیرند. من هم همراهی‌شان 
می‌کنم و دست‌هایم را به‌شکل حرف ویِ انگلیسی درمی‌آورم که حرف اول واژه‌ی 
انگلیسی ویکتوری یا همان پیروزی است. با خودم فکر می‌کنم: »شما دو نفر هم 

تحت‌سلطه‌ی هیدئویین؟«
دخترها سرشــان را به‌نشــانه‌ی تشــکر تــکان می‌دهند و بــه راه می‌افتند. 
اســکیت‌برقی‌ام را که با بند روی شــانه انداخته‌ام، ســر جایش مرتب می‌کنم. 
سرووضعم و اینکه وانمود می‌کنم خودم هستم، پوششِ موقتی خوبی است، اما من 
که عادت داشته‌ام دیگران را تعقیب کنم، هنوز هم احساس عجیب‌وغریبی دارم. 

انگار دستم پیش همه رو شده و کاروبارم معلوم است.

امی! رسیدی دیگه؟ 

پیغام هَمی1 به‌شــکل حروفی شفاف و ســفیدرنگ جلوی چشمم ظاهر می‌شود 
گاه لبخندی بر لب می‌نشانم و  و اضطراب و آشــفتگی‌ام را از هم می‌درد. ناخودآ

سرعت قدم‌هایم را بیشتر می‌کنم. 

دیگه دارم می‌رسم. 

می‌دونی، اگه با خودمون می‌اومدی، کار راحت‌تر بود ها!

دوباره از روی شــانه، نگاهی به پشت ‌ســرم می‌اندازم. اگر با آن‌ها می‌آمدم، قطعاً 
راحت‌تر بودم، ولی آخرین مرتبه‌ای که به‌همراه هم‌تیمی‌هایم در یک محل بودیم، 

چیزی نمانده بود که صفر2 با یک انفجار دخل همه‌مان را بیاورد.

من که دیگه رسماً ققنوس‌سوار نیستم. اگه 
مردم می‌دیدن امشب دسته‌جمعی داریم 
می‌ریم بیرون، سؤال واسه‌شون پیش می‌اومد. 

1. Hammie 2. Zero
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ولی اگه با ما می‌اومدی، مطمئن‌تر بود. 

مطمئن‌تر بود که باهاتون نیام.

عملًا صدای آه‌کشــیدنش را در گوشم می‌شــنوم. دوباره نشــانی کافه را برایم 
می‌فرستد. 

زودی می‌بینمت. 

از داخــل مجتمع تجــاری می‌گــذرم و از آن‌طرفش می‌زنم بیــرون. در اینجا، 
ســاختمان‌های رنگارنگِ منطقه‌ی شینجوکو جای خود را به خیابان‌های شلخته 
و نامرتب منطقــه‌ی کابوکیچو1 می‌دهــد، یعنی همان منطقــه‌ی قرمز2 توکیو. 
عضلات شــانه‌ام را سفت می‌کنم. منطقه‌ی ناامنی نیست، مخصوصاً اگر بخواهم 
آن را با محله‌ی خودم در نیویورک مقایســه کنم، ولی روی دیوارِ ساختمان‌ها را با 
نمایشگرهایی پوشانده‌اند که روی صفحه‌ی درخشان و پرنورشان، تصاویر دختران 
زیبارو و پســران خوش‌قدوقامت با موهای سیخ‌ســیخی نقش بسته. اعلان‌های 
تبلیغاتی مشکل‌داری هم به چشم می‌خورند که اصلًا نمی‌خواهم بفهمم رویشان 

چه نوشته شده. 
مدل‌های مجازی با لباس‌های فریب‌دهنده، بیرون کافه‌ها ایستاده‌اند و هر عابری 
را به داخل می‌خوانند. وقتی می‌فهمند کــه نمایه‌ام من را به‌عنوان یک خارجی 
مشــخص کرده، بی‌اعتنایی‌هایشان شروع می‌شود و حواسشــان را می‌دهند به 
بومی‌های ژاپنی که آمده‌اند خیابان‌ها را گز کنند و بیشتر دست‌به‌جیب می‌شوند. 
ولی باز هم بر سرعت قدم‌هایم می‌افزایم؛ چنین محله‌هایی در هیچ‌کجای دنیا 

امن نیستند. 
قدم به خیابانی باریک در مرز منطقه‌ی کابوکیچو می‌گذارم. اسم این منطقه‌ را که 
پر است از کوچه‌های باریک، گذاشته‌اند گذر قضای حاجت. ققنوس‌سواران امشب 

1. Kabukichō
2. منطقه‌ی قرمز یا منطقه‌ی چراغ‌قرمز نامی است که به مرکز تجارت جنسی در هر شهر گفته می‌شود. -م.

اینجا را انتخاب کرده‌اند، چون در طول فصل مسابقات قهرمانی جنگ‌سار، به‌روی 
گردشگران بسته است. محافظ‌های اخموی کت‌شلواری در ورودی و خروجی هر 

کوچه مستقر شده‌اند و هر عابر کنجکاوی را می‌فرستند برود رد کارش. 
یــک لحظه نقاب و پوششــم را برمی‌دارم تا بفهمند واقعاً که هســتم. یکی از 

محافظان سرش را خم می‌کند و اجازه‌ی ورود می‌دهد. 
دو طرف خیابان‌های باریک را ساکی‌فروشی‌ها و غرفه‌های یاکی‌توری‌1 کوچک 
گرفته‌اند. پشت ویترین بخارگرفته‌ی تک‌تکشان را که نگاه می‌کنم، چشمم به پسِ 
کله و پشت اعضای دیگر تیم‌ها می‌افتد که جلوی گوشت‌های بریان جمع شده‌اند و 
رو به تصاویر مجازیِ مصاحبه‌ با بازیکنان که روی دیوارها پخش می‌شوند، بلند‌بلند 
حرف می‌زنند. بوی باران تازه با رایحه‌ی ســیر، خمیر ســویا و گوشت سرخ‌شده 

درهم ‌آمیخته. 
بارانــی‌ام را در می‌آورم، تکان‌تکان می‌دهم، تایــش می‌کنم و می‌گذارم داخل 
کوله‌پشتی‌ام. بعد می‌روم سراغ آخرین دکان؛ این کافه از بقیه کمی بزرگ‌تر است 
و روبه‌روی کوچه‌ای خلوت و ســاکت قرار دارد که در هر دو ســمتش، محافظی 
ایستاده‌اســت. ورودی‌ کافه را ردیفی از فانوس‌های گیلاسی‌رنگ روشن کرده‌ و 
مردانی کت‌شلوارپوش در نقاطی حساس و کلیدی دور آن را گرفته‌اند. یکی از این 

مردان متوجه من می‌شود، کنار می‌رود و من را به پیش می‌خواند. 
از زیر فانوس‌ها می‌گذرم و از دری کشــویی و شیشه‌ای وارد می‌شوم. غلافی از 

هوای گرم من را در بر می‌گیرد. 

ورود به کافه‌ی حال‌وهوای نیمه‌شب!
۵00+ امتیاز. امتیاز امروز: 9۵0+
سطح 2۶ | 120,064 برگ

به خودم می‌آیم و می‌بینم که وسط سالنی دنج ایستاده‌ام. تعدادی صندلی را دور 
پیشخوان چیده‌اند. آشپز هم پشت آن مشغول آماده‌کردن کاسه‌های رامن2 است. 

Yakitori .1؛ از رایج‌ترین انواع جوجه‌کباب ژاپنی. -م.
Ramen .2؛ نام نوعی غذای ژاپنی. -م.
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آشپز مکثی می‌کند تا با صدای بلند رسیدنم را اعلام کند. 
همه برمی‌گردند رو به من و موجی از سلام و احوال‌پرسی به‌طرفم هجوم می‌آورد. 
همی، سارق تیممان، به‌همراه روشن، مدافعمان، در میان جمع دیده می‌شوند. 
اشر، کاپیتانمان، هم روی یکی از صندلی‌های پایه‌بلند نشسته و صندلی چرخ‌دار 
زیبا و شکیلش هم تا شده و پشت ‌سرش قرار دارد. حتی ترماین1 که اساساً بازیکن 
تیم گُردان شیطانی2 است، هم اینجاست. درحالی‌که آرنج‌هایش را روی پیشخوان 
گذاشــته، سرش را از پشت بخاری که از کاسه‌ی سوپش بلند می‌شود، به‌نشانه‌ی 
ســام برایم تکان می‌دهد. کمی دورتر از روشــن نشســته. روشن هم مشغول 
بازی‌بازی با تسبیحی اســت که دور مچ دستش انداخته و با بی‌توجهی به رفیقْ 

فابریک سابقش، به‌خوبی دارد منظور خود را به او می‌فهماند. 
این‌ها اعضای تیم من‌اند. دوستان من‌اند. وقتی به قیافه‌هایشان نگاه می‌کنم و 
وجناتشان را می‌بینم، احساس ناراحت‌کننده‌ای که داشتم و به من می‌گفت کسی 

تعقیبم می‌کند، فرومی‌نشیند. 
همی دستی برایم تکان می‌دهد و من را به‌طرف خودشان می‌خواند. خوش‌حال 
و قدردان از این فرصت، روی صندلی پایه‌بلند خالی در کنارش جای می‌گیرم. آشپز 
کاسه‌ای رامن برایم می‌آورد و تنهایمان می‌گذارد تا راحت باشیم. زیرلبی می‌گویم: 

»همه‌ی مردم شهر دارن جشن می‌گیرن. هیچ نمی‌دونن هیدئو چی‌کار کرده.«
همی موهای فرفری‌اش را مدل گوجه‌ای بالای سرش می‌بندد. بعد با چانه‌اش 
نمایشــگری مجازی را نشــان می‌دهد که روی دیوار در حال پخش تصاویری از 
مسابقه‌ی فینال اســت. در جواب حرف‌هایم می‌گوید: »درست به‌موقع رسیدی. 

هیدئو می‌خواد صحبت‌هاش رو شروع کنه.«
هر دو به نمایشگر خیره می‌شویم و همی فنجانی چای برایم می‌ریزد. نمایشگر 
در حال پخش تصویر ســالنی است که پر شده از خبرنگاران. همگی سرهایشان را 
رو به صحنه‌ای بزرگ چرخانده و بی‌صبرانه منتظرند تا هیدئو وارد شود. کن3، مدیر 
بخش نوآوری‌های جنگ‌ســار، به‌همراه ماری ناکامورا4، مدیر اجرایی ارشد شرکت 

بازی‌سازی هنکا، در سالن حضور دارند و نجواکنان با همدیگر حرف می‌زنند. 

1. Termaine 2. Demon Brigade
3. Kenn 4. Mari Nakamura

وقتی هیدئو قدم روی صحنه می‌گذارد، ســالنی که تصویرش را در نمایشــگر 
می‌بینیم، ناگهان پر از جنب‌وجوش می‌شود. هیدئو حین برداشتن قدم‌های بلند 
برای رسیدن به همکارانش، یک بار یقه‌ی کتش را مرتب می‌کند، بعد هم با همان 

خون‌سردی و رفتار ملایم اما حساب‌شده‌ی همیشگی، با آن‌ها دست می‌دهد. 
حتی دیدن تصویر او روی نمایشــگر، چنان تأثیر شــدیدی بر من می‌گذارد که 
انگار همین‌الان از در کافه آمده باشــد داخل. آنچه می‌بینم، همان پســری است 
که در تمام عمر از دور تماشایش می‌کرده‌ام. همان قیافه‌ای را دارد که دم دکه‌ها 
می‌ایستادم تا روی جلد مجلات دیدش بزنم یا جلوی تلویزیون می‌نشستم و با دقت 
نگاهش می‌کردم. ناخن‌هایم را در چوب پیشخوان فرومی‌کنم. سعی دارم ضعفی 
را که از دیدن این صحنه به من دست داده، از دید دیگران مخفی کنم؛ حتی خودم 

هم از خودم خجالت می‌کشم.
همی متوجه رفتارم می‌شــود. نگاهی دل‌ســوزانه به من می‌اندازد. می‌گوید: 
»هیچ‌کس توقع نداره به این زودی تونسته باشی ازش دل بکنی. می‌دونم می‌خواد 
تمام دنیا رو قبضه کنه و این صحبتا، ولی هنوز هم کت‌شــلوار که می‌پوشــه، از 

مدل‌های شوی لباس بالمه1 هم بهتر می‌شه.«
اشر اخمی می‌کند و می‌گوید: »ناسلامتی ما همین جا نشسته‌ایم ها!«

همی جواب می‌گوید: »من که نگفتم می‌خوام باهاش قرار بذارم.«
بعد هم خم می‌شود و یک بار با ملاطفت، ضربه‌ای به گونه‌ی اشر می‌زند. 

نمایشــگر را نگاه می‌کنم و می‌بینم که هیدئو و کن آهســته با همدیگر صحبت 
می‌کنند. نمی‌دانم کن و ماری چقدر از نقشه‌های هیدئو خبر دارند. آیا تمام کارکنان 
شرکت هم طی این مدت همدست او بوده‌اند؟ یعنی ممکن است بشود چنین موضوعی 

را مسکوت نگه داشت؟ آیا آن‌همه افراد، همه در کاری چنین فجیع شریک‌اند؟
هیدئو شروع به صحبت می‌کند و می‌گوید: »همون طور که همه می‌دونین، در 
طول بازی فینال مسابقات قهرمانی امسال، کد تقلبی فعال شد که در نتیجه‌ی اون، 
وضعیت بازی به‌نفع یکی از تیم‌ها تغییر ‌کرد. تیم ققنوس‌سواران با همین کد تقلب 
از تیم آندرومدا2 پیشی گرفت. بعد از بازبینی و بررسی این موضوع به‌همراه اعضای 

Balmain .1؛ از کمپانی‌های مشهور فرانسوی در صنعت مد. -م. 
2. Andromeda
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بخش نوآوری‌ شــرکتمون...« مکثی می‌کند و نگاهی کوتاه به کن می‌اندازد و بعد 
می‌گوید: »... به‌نظر می‌رســه که این کد تقلب رو نه یکی از بازیکن‌ها، که کسی از 
بیرون بازی فعال کرده. به این نتیجه رسیدیم که بهترین راه برای حل این مسئله، 
برگزاری یه مسابقه‌ی مجدد و رسمی بین تیم آندرومدا و تیم ققنوس‌سوارانه. زمان 
برگزاری مسابقه چهار روز دیگه‌ست. بعد از اون هم به فاصله‌ی چهار روز، مراسم 

اختتامیه برگزار خواهد شد.«
در واکنش به حرف‌های هیدئو، ولوله‌ای آنی از صحبت و همهمه تمام سالن را در 
برمی‌گیرد. اشر به پشتی صندلی‌اش تکیه می‌دهد و رو به صفحه‌ی نمایشگر اخم 
می‌کند. خطاب به همه‌مان می‌گوید: »پس کار به اینجا کشید. یه مسابقه‌ی مجدد 

و رسمی. سه روز وقت داریم آماده بشیم.«
همی هورت‌هورت‌کنان نودلش را ســر می‌کشد و با دهان پر، حرف اشر را تکرار 

می‌کند و می‌گوید: »مسابقه‌ی مجدد و رسمی.«
هیچ شوروشــوقی در صدایش به گوش نمی‌خورد. ادامــه می‌دهد: »تو تاریخ 

مسابقات قهرمانی سابقه نداره.«
ترماین در تکمیل حرف او می‌گوید: »حتماً یه ‌عالمه از مخالف‌ها و دشمن‌های 

تیم ققنوس‌سوارها هم می‌ریزن بیرون.«
هنوز هیچی نشده، صدای فریادهایی که می‌گویند »ای متقلب‌ها!« به‌وضوح از 

کافه‌های اطراف به گوش می‌رسد. 
اشر شانه‌ای بالا می‌اندازد و می‌گوید: »چیز تازه‌ای نیست. قبلًا هم از این چیزها 

داشته‌ایم. مگه نه، بلکبورن1؟!«
قیافه‌ی ترماین حالتی خنثی به خود گرفته. همه کماکان به نمایشــگر خیره 
می‌مانیم و هیچ‌کداممان برای بازی جدید هیجانی نداریم. مســابقه‌ی مجدد که 
ارزش چندانــی ندارد. خبر بزرگ چیز دیگری اســت. آخ، فقط اگر آن خبرنگارها 

می‌دانستند هیدئو با عینک‌های وصل‌عصب واقعاً مشغول چه کاری است. 
یاد حرفی که هیدئو به من زده بود می‌افتم: »من از این‌همه کارهای وحشتناک 

توی دنیا خسته شده‌م.« برای همین با تمام قوا، به همه‌ش خاتمه می‌دم.
روشن دستی به صورتش می‌کشد و شروع به صحبت می‌کند. می‌گوید: »خب، 

1. Blackbourne

هیدئو حتی اگه از اتفاقاتی که تو این چند روز اخیر افتاده، ناراحت هم شده باشه، 
ناراحتی‌ش رو نشون نمی‌ده.«

ترماین روی چیزی نامرئی که جلوی چشــمش قرار دارد، تمرکز کرده‌اســت و 
تندتند با انگشت‌هایش روی پیشــخوان ضربه می‌زند. تا همین چند هفته پیش، 
اگر با او توی یک اتاق قرار می‌گرفتم، حســابی عصبانی می‌شدم. هنوز هم برایم 
محبوبیتی ندارد و دائم منتظرم تا باز ریشخندم کند و من را جیگرخانوم صدا بزند، 

ولی الان آمده طرف ما و ما هم از هرچیز و هرجا کمک بگیریم، باز کم است. 
می‌پرسم: »چیزی پیدا کردی؟«

ترماین می‌گوید: »یه ‌سری آمار مطمئن گیر آوردم. آمار تعداد کساییه که از این 
لنز تازه‌ها دارن.«

به پشتی صندلی‌اش تکیه می‌دهد و با صدای بلند آه می‌کشد. می‌گوید: »آمارش 
نودوهشت درصده.«

چنان ســکوتی برقرار می‌شــود که اگر چیزی بگویم، حرفم مثــل چاقو بافت 
کیک‌مانند سکوت را می‌بُرد. نودوهشت درصد از تمام کاربران حالا تحت‌سلطه‌ی 
الگوریتم هیدئو قرار گرفته‌اند. به آن صف‌های طولانی و نوارهای »صحنه‌ی جرم، 
ورود ممنوعِ« پلیس فکر می‌کنم. ابعاد ماجرا آن‌قدر بزرگ است که سرم گیج می‌رود. 

اشر به خودش مسلط می‌شود و می‌پرسد: »اون دو درصد دیگه چی؟«
ترمایــن جواب می‌دهــد: »اون دو درصد افرادی‌ان که هنــوز دارن از لنزهای 
آزمایشیِ بتا استفاده می‌کنن و اون‌هایی که هنوز لنزهای جدید رو نذاشته‌ن. اون 

جماعت فعلًا صحیح‌وسالم‌ان و بلایی سرشون نیومده.«
نگاهی بــه دوروبر کافه می‌اندازد و ادامه می‌دهد: »صدالبته خود ما و چند نفر 
از باقی بازیکن‌های رســمی هم جزوشــونیم، آخه ما قبل از اینکه نسخه‌ی نهایی 
لنزها بره تو بازار، نسخه‌ی آزمایشی‌ش رو گرفتیم. حاضرم شرط ببندم یه ‌عالمه از 
آدم‌های دنیای تاریک هم هستن. همین طور یه عده‌ی انگشت‌شماری تو سرتاسر 
دنیا که اصلًا از وصل‌عصب استفاده نمی‌کنن. به‌جز این‌هایی که گفتم، همه گیرش 

افتاده‌ن و اسیرش شده‌ن.«
هیچ‌کس تمایلــی ندارد در تکمیل ایــن حرف‌ها چیزی بگویــد. می‌دانم که 
نمی‌توانیم تا ابد از همین لنزهای آزمایشــیِ بتا استفاده کنیم، اما این را با صدای 
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بلند به زبان نمی‌آورم. شایعه شده که روز مراسم اختتامیه‌ی جنگ‌سار، این لنزها 
خودشان وصله‌ای را بارگیری می‌کنند و همین وصله آن‌ها را به لنزهای الگوریتمی 

تغییر می‌دهد. 
چنین اتفاقی هشت روز دیگر خواهد افتاد. 

اشر بالاخره به حرف می‌آید و چیزی را بیان می‌کند که توی فکر همه‌مان است؛ 
می‌گوید: »از آزادی‌مون هفت روز باقی مونده. اگه می‌خواین بانک بزنین، الان وقتشه.«

نگاهی به ترماین می‌اندازم و می‌پرســم: »تونســتی اطلاعاتــی درباره‌ی خود 
الگوریتم به ‌دست بیاری؟«

سرش را به‌نشــانه‌ی پاســخ منفی تکان می‌دهد و صفحه‌ی نمایشگری را بالا 
می‌کشــد تا همه‌مان ببینیم؛ تصویر هزارتویی است از حروف درخشان. می‌گوید: 
»حتی نمی‌تونم کوچیک‌ترین ردی ازش پیدا کنم. این رو می‌بینی؟« دســت از 
حرف‌زدن برمی‌دارد و به مجموعه‌ای کُد اشاره می‌کند و می‌گوید: »این دنباله‌ی 

اصلی اتصاله دیگه، خب؟ یه چیزی باید اینجا باشه.«
در جوابش می‌گویم: »یعنی حرفت اینه که غیرممکنه الگوریتمی اونجا باشه.«

- حرفــم اینه که غیرممکنه، آره. مثل اینه که یــه صندلی‌ای رو نگاه کنی که 
واسه‌ی خودش تو هوا معلقه، ولی خبری از سیم و کابل و این چیزها نیست.

من هم طی چند شب گذشته که خواب به چشم‌هایم نمی‌آمد، به همین نتیجه 
رسیده بودم. شب‌ها را به جست‌وجو در تمام گوشه‌کنارهای وصل‌عصب گذرانده 
بودم، اما هیچ‌چیز دستم را نگرفت که نگرفت. روش هیدئو برای گنجاندن و اجرای 

این الگوریتم هرچه که بوده، نمی‌توانم پیدایش کنم. 
آهی می‌کشم و می‌گویم: »احتمالًا تنها راهی که برای دسترسی بهش داریم، از 

طریق خود هیدئوئه.«
روی نمایشــگر، حرف‌های هیدئو دیگر تمام شده و او حالا دارد به پرسش‌های 
خبرنگاران پاسخ می‌دهد. قیافه‌ای جدی دارد، راحت ایستاده و موهایش به بهترین 
نحو پریشان شده. درست مثل همیشــه بر خودش مسلط است. چطور می‌تواند 
این‌قدر آرام باشــد؟! به جلو خم می‌شوم، انگار همان مدت اندکی که با یکدیگر در 
رابطه سپری کرده بودیم، کفایت می‌کند و به من این قدرت را می‌دهد که بفهمم 

چه در فکرش می‌گذرد. 

رؤیای شب گذشته دوباره به‌سرعت از جلوی چشمم می‌گذرد و انگار می‌توانم 
دســت‌های او را حس کنم و حالــت چهره‌اش را ببینم که آزاد و راحت اســت. 
نجواکنان گفته بود که »شرمنده‌م.« بعد آن هیبت سیاه پیدایش شده بود که از کنج 
اتاق خیره‌خیره نگاهم می‌کرد. بعد هم تمام شیشه‌های اطرافمان خرد شده بود. 
ترماین به حرف می‌آید. من را از خلســه‌ام بیرون می‌کشد و می‌گوید: »خودت 

چی؟ از صفر چیز تازه‌ای نشنیده‌ای؟ با هیدئو تماس نگرفته‌ای؟«
نفسی عمیق می‌کشم و سرم را به‌نشانه‌ی پاسخ منفی تکان می‌دهم. می‌گویم: 

»با هیچ‌کس تماس نگرفته‌م. البته راستش هنوز این کار رو نکرده‌م.«
اشر می‌پرسید: »هنوز که جدی به پیشنهاد صفر فکر نمی‌کنی، می‌کنی؟!«

ســرش را به یکی از دست‌هایش تکیه داده و با نگرانی نگاهم می‌کند. وقتی در 
جایگاه کاپیتان تیم بود و فکر می‌کرد که نمی‌خواهم به دســتوراتش گوش بدهم، 
قیافه‌اش درست همین شکلی می‌شد. می‌گوید: »بهش فکر نکن. معلومه یه‌جور 

تله‌ست.«
همــی می‌گوید: »اَش1! هیدئــو هم یه‌جور تله بــود. هیچ‌کدوممون هم زودتر 

نفهمیدیم قراره به دام بیفتیم.«
اشر زیرلبی می‌گوید: »آره خب، ولی هیدئو هیچ‌وقت سعی نکرد خوابگاهمون رو 
بفرســته هوا. ببین... حتی اگه صفر جدی‌جدی بخواد با امی تیم بشن که جلوی 
هیدئو رو بگیرن، حتماً پای شرط‌وشروطی هم وسطه. طرف اون‌قدرها هم شهروند 
نمونه‌ای نیست. احتمالًا کمکی که می‌خواد برسونه، بیشتر از اینکه بیارزه، دردسر 

به بار می‌آره.«
ترماین آرنج‌هایش را روی پیشــخوان می‌گذارد. هنوز هــم عادت نکرده‌ام آثار 
نگرانــی واقعی را در چهــره‌اش ببینم، ولی وقتی قیافه‌اش این‌جوری می‌شــود، 
قوت‌قلب می‌گیرم؛ یادم می‌آید تنها نیستم. می‌گوید: »اِم2! اگه من و تو با همدیگه 
کار کنیم، می‌تونیم از کمک صفر صرف‌نظر کنیم. حتماً یه سرنخ‌هایی از ساسُکه 

تاناکا3 یه جایی هست دیگه.«

1. مخفف اشر. -م.
2. مخفف امیکا. -م.

3. Sasuke Tanaka 
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روشن می‌گوید: »ساسکه تاناکا بدون باقی‌گذاشتن حتی یه ردپا غیبش زده.«
همیــن طور که با لحنی آرام و نافذ حرف می‌زند، رشــته‌نودلی را به‌دور چوب 

غذاخوری‌اش می‌پیچد.
ترماین نگاهی به او می‌اندازد و در پاســخ می‌گوید: »همیشــه یه ردپایی به جا 

می‌مونه.«
پیش از اینکه وضعیت مکالمه‌ی ترماین و روشن از اینی که هست، ناجورتر بشود، 
اشر به حرف می‌آید و می‌گوید: »چطوره اول با هیدئو تماس بگیری؟ بهش بگی که 
فهمیده‌ای برادرش زنده‌س. گفته بودی که همه‌ی این‌ها، جنگ‌ســار و الگوریتم، 
همه رو محض خاطر برادره درســت کرده، مگه نه؟ یعنی حاضر نیست هر کاری 

واسه‌ی برادرش بکنه؟«
در ذهنم هیدئو را می‌بینم که نگاهم می‌کند و می‌گوید: »هر کاری که می‌کنم، 
به‌خاطر اونه.« همین یکی‌دو هفته پیش، در چشمه‌ی بخارگرفته‌ی آب گرم، وقتی 
به سوسوزدن ستاره‌ها و ظاهرشدنشان در آسمان نگاه می‌کردیم، نگاهم کرده بود 

و این حرف را زده بود. 
حتی در آن زمان هم داشت نقشه‌ی این الگوریتم را می‌ریخت. حالا حرف‌هایش 
معنای جدیدی پیدا کرده‌اند. توی خودم فرومی‌روم و هُرم آن خاطره به تکه‌یخی 

سخت و سفت تبدیل می‌شود. 
در جواب می‌گویم: »اگه صفر واقعاً برادرش باشه.«
- یعنی می‌گی نیست؟ همه‌مون دیدیم چی شد. 
می‌گویم: »حرفم اینه که نمی‌تونم مطمئن باشم.«

نودل‌ها را توی کاسه‌ام هم می‌زنم. حتی کمی هم نمی‌توانم بخورم. اشتها ندارم. 
همی غرق فکر می‌شود و سرش را کمی کج می‌کند. از قیافه‌اش می‌خوانم که 
چرخ‌دنده‌های ذهن شطرنج‌بازش به کار افتاده‌اند. می‌گوید: »ممکنه صفر کسی 
باشه که هویت ساسکه رو دزدیده. ممکنه کسی باشه که بخواد با استفاده از اسم 

یه پسری که مُرده، رد گم کنه.«
در موافقت با او زیرلبی می‌گویم: »شبح‌بازی درمی‌آره.«

این اصطلاح را بلدم، چون قبلًا خودم هم چنین کاری کرده‌ام. 
همی در ادامه می‌گوید: »اگه احتمالِ غلط ازآب‌درآمدن این موضوع باشه، پس 

امی نمی‌تونه بره یه همچین خبر گُنده‌ای رو به هیدئو بده. ممکنه هیدئو رو به فکر 
انجام یه کار غیرمنتظره بندازه. اول سند و مدرک لازم داریم.«

روشن ناگهان از جای خود بلند می‌شود. پایه‌های صندلی‌اش روی زمین کشیده 
می‌شوند و عقب می‌روند و صدای گوش‌خراشی ایجاد می‌کنند. یکهو سرم را بلند 

می‌کنم و می‌بینم به ما پشت کرده و می‌خواهد از درِ کشویی کافه بیرون برود. 
همی با صدای بلند می‌گوید: »آهای! حالت خوبه؟«

روشن مکثی می‌کند تا نگاهی به ما بیندازد و می‌گوید: »حالم از چی باید خوب 
باشه؟ از اینکه هنوز نشسته‌ایم اینجا، درباره‌ی زیروبم و جزئیات این حرف می‌زنیم 
که امی چطوری باید خودش رو دستی‌دستی پرت کنه وسط موقعیتی که ممکنه 

به قیمت جونش تموم بشه؟«
همه از حرف‌زدن دست می‌کشیم؛ واژه‌ها ناگفته در هوا معلق می‌مانند. تا پیش 
از این، هیچ‌وقت نشانه‌های خشم واقعی را در صدای روشن نشنیده بودم. از آنچه 

می‌شنوم پیداست که یک جای کار ایراد دارد. 
روشــن به اطراف و هم‌تیمی‌هایش نگاه می‌کند و دست‌آخر، نگاهش را به من 
می‌دوزد و با ملایمت می‌گوید: »تو به هیدئو هیچی بدهکار نیستی. کاری رو کردی 
که برای انجامش استخدام شده بودی. وظیفه‌ت نیست بیشتر از این ته‌وتوی این 
ماجرا رو دربیاری؛ بیشتر گذشته‌ی صفر رو بجوری، بیشتر دنبال این بگردی که 

بین اون و هیدئو چی گذشته یا اینکه نقشه داره با هیدئو چی‌کار کنه.«
اشر دهان باز می‌کند که بگوید: »امی تنها کسیه که‌ــ«

اما روشن به‌تندی وسط حرفش می‌پرد و جوابش را می‌دهد. می‌گوید: »یه‌جوری 
رفتار نکن انگار همیشه حواست بوده که امی چی می‌خواد و چی نمی‌خواد.«

ابروهایم از شدت تعجب بالا می‌روند. 
اشر که با دقت به روشن خیره شده، می‌گوید: »روشن...«

اما روشن لب‌هایش را محکم به هم می‌فشارد و می‌گوید: »ببین... اگه تیم صفر 
هنوز می‌خواد جلوی هیدئو رو بگیره، خب بذار خودش این کار رو بکنه. بذار اون 
دو نفر با هم سرشاخ بشن. تو عقب بکش. خودت رو از این ماجرا بکش بیرون. لازم 
نیست این کار رو بکنی. هیچ‌کدوم از ما هم نباید بشینیم زیر پات که راضی‌ت کنیم 

کاری غیر از این انجام بدی.«
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