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 نامه  بــه خوانندگانی کــه اولین بار اســت رمُانی از 
من می خوانند

دوست عزیز،

من ادگار آلن پواَم. ۱۱ ســالم اســت و با ناپــدری و نامادری ام توی 
خیابان مورگِ بوستون، مرکز ایالت ماساچوست، زندگی می کنم.

مادرم 3 سال پیش فوت کرد، ولی پدرم زنده است. البته این را تازه 
که  فهمیــده ام. از طریق یکی از قوم وخویش های دور، باخبر شــدم 
کرده.  گویا بعد از مرگ مادرم، ولمان  پدرم توی دوبلین مستقر شده. 
یک خواهر و یک برادرِ تنی دارم: رُزالی و ویلیام هِنری. ســه تایی با 
هم توی یتیم خانه زندگی می کردیم تا اینکه دو ســال پیش، ســه تا 
کردند و هرکدام رفتیم  خانــواده ی جدا به فرزندخواندگی قبولمــان 
پیش خانواده ی جدیدمان. خوشبختانه خانه ی رُزالی دو تا خیابان 
بیشــتر با خانه ی ما فاصله ندارد. ولی ویلیام هنری بالتیمور زندگی 

می کند؛ 399مایلیِ بوستون.
ناپــدری و نامــادری ام یک پســر دیگر هــم دارند: رابــرت آلن، 
۱6 ساله. خیلی روی مخم است. از من متنفر است، چون به خیالش 
می خواهم مال واموال پدر و مادرش را بالا بکشم. یک بند دارد باهام 

که می خواهد بکشدم. دعوا می کند. دیگر مطمئن شده ام 
توی مدرســه بهم می گوینــد »عجیب و غریب«، ولــی برایم فرقی 
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گر من همین  جوری باشــم  نمی کند بقیه دربــاره ام چه می گویند. ا
کســی آســیبی می زنم؟ اصــاً مگر همــه ی ما یک  که هســتم، به 
مقــدار عجیب وغریب نیســتیم؟ کی خصوصیــت عجیب وغریب یا 
که ادعا می کنند معمولی اند  ولی  وســواس خاصی ندارد؟ آدم هایی 
همیشــه دارند بقیه را عذاب می دهند، بدتر نیســتند؟ به نظر من، 
عجیب بــودن یعنی خاص بودن. و این بیش از آنکه نقص باشــد، از 

نظر من حُسن است.
خیلــی دوســت دارم با همه چیز شــکل های هندســی بســازم: 
بــا پــوره ی ســیب زمینی مربع درســت می کنم؛ با ســنگ ریزه های 
باغچه مثلث درســت می کنم و با نوک انگشت اشاره ام روی سطوح 
کنارِ  ک گرفته دایره می کشــم. اصاً تحمل نمی کنم چیزهای  گردوخا
هم با هم برخورد داشته باشند، حالا می خواهد قاشق چنگال باشد 
گچ های رنگی. وقتی می روم بخوابم، قبل از آنکه چشــم هایم را  یــا 
ببندم، باید تا ســیزده بشــمرم. یک مقدار هم خرافاتی ام؛ مثاً بار 
کــه به جایی می روم، همیشــه باید با قدم هایــم یک دایره آنجا  اول 
تشکیل بدهم. صبح ها همیشــه وقتی از  رختخواب می آیم بیرون، 
کنم،  گر یک روز اشــتباه  بایــد اول پــای راســتم را بگذارم زمیــن. ا
گر مجبور باشــم الکی  کل روز تــوی رختخــواب می مانــم، حتــی ا
بگویــم مریضم، چــون در غیر این صــورت، ناپــدری و نامادری ام 
که پتو  نمی گذارند بمانم. شــب های طوفانی باید خاطرجمع باشم 
کار را از وقتی  کل شــکمم را گرفته و پنجره کامل بســته اســت. این 
که جایی خواندم شــبح ها ممکن است ناف آدم را بدزدند و   می کنم 

او را با بی رحمی بخورند.
کــه به خاطــرش انــگ عجیب وغریب بــودن بهم  دلیــل دیگری 
که ناپدری ام صاحب شــرکت کفن ودفن  می چســبانند، این اســت 
گاهی ســری به آنجا می زنم: هروقت پدرم  اســت. خودم هم البته 
کف زمین را جارو  از دســتم عصبانی می شود، می فرســتدم آنجا تا 
کار باعث شــده عاوه بر اینکه متخصص تمیز کردنِ زمین  کنم. این 
گر دقیق بگویم، 460 جسد تا  شوم، تا الان صدها مرده هم ببینم. ا
به امروز. اولش یک هوا هول برم می داشــت، اما الان یک جور حس 
گاهی بعــد از اینکه جارو  بی اعتنایــی توأم با احترام بهشــان دارم. 
می کنم، توی یکــی از تابوت های خالی چُرتــی می زنم و از مُرده ها 
بابت اینکــه چیزی به ناپــدری ام بروز نمی دهند، تشــکر می کنم. 
کار  کاری به  ایــن هم یکــی از مزیت های زندگی بین مُرده هاســت: 
کپه های کوچک آشغال درست  کســی ندارند. دوســت دارم با جارو 
که آن خا ک وخل ها تبدیل می شــوند  کنم  کنم و بــرای خودم تصور 
کــه از دیوارها بالا  بــه سوســک های عظیم الجثه یــا عنکبوت هایی 
می روند. آن قدر حال به هم زن اند که حتی جســدها هم از دیدنشان 

زنده می شوند.
که مرد خیلی ســخت گیری اســت، همیشــه  به اجبارِ ناپدری ام 
ســیاه می پوشــم. این جوری، هم لکه ها و فرسودگی لباسم کمتر به 
کمتر به دردسر می افتد. این فهرست  چشم می آید، هم نامادری ام 
که در حال حاضر دارم )عاشق فهرست  لباس های ســیاهی اســت 

درست کردن هم هستم!(:
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حدس می زنم خودِ همین سیاه پوشــیدن مزید بر علت شده تا به 
چشم بچه ای معمولی بهم نگاه نکنند، ولی برایم مهم نیست، چون 
رنگ محبوبم اســت؛ مثل تاریکی و شــب. عاشــق اینم که غرق در 
سیاهی شوم. وقتی چشم هایم را می بندم، می توانم هر کاری دوست 
دارم، بکنم؛ از تصور اینکه می توانم پرواز کنم گرفته تا تصور مواجهه 
که می نویسم هم همین اتفاق می افتد.  گاومیش ها. زمانی  گله ی  با 
می توانم دنیاهای غیرواقعی بســازم و شــخصیت های خارق العاده 
کنم و حتی برادر ناتنی ام، رابرت آلــن، را زجر بدهم. به خاطر  خلق 
همین، دوســت دارم وقتی بزرگ شدم، نویسنده بشوم. ولی از  همه 

بهتر این اســت که با تخیلم می توانم هروقت دوســت داشته باشم، 
مادر واقعی ام را ببینم. می آید پیشم و همدیگر را در آغوش می کشیم.
یک بار ســر کاس هنر، معلممان ازم خواست یک بشقاب سوپ 

که تقریباً این شکلی بود: کشیدم  بکشم. من یک مستطیل سیاه 

لباس هایم

- ۶  پیراهن مشکی

- ۳  ژاکت یقه اسکی مشکی

- ۱  کت مشکی

- ۲  بارانی مشکی

- ۲  جفت کفش مشکی

- ۳  جفت جوراب مشکی

- ۶  تی شرت مشکی

- ۳  دست لباس خواب مشکی

کــه من بشــقاب را به وضوح توی مســتطیل  گفتم  بــه معلممان 
کند، ولی او هم مثل  می بینم. ازش خواســتم از تخیلش اســتفاده 

بیشتر بزرگ ترها نمی توانست بشقاب را تشخیص بدهد.
کشیدم: بعد، طراحی ام را مشخص تر 

کــه بتواند  کردم  کاری  کشــیدم و این جــوری، حداقــل  یــک دایره 
کند. البته، نمــره ی آن تمرین را بهــم نداد، چون   بشــقاب را تصور 

هیچ جوره نمی توانست سوپِ داخلِ بشقاب را ببیند.
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کاری به درد  کنند. برای چــه  عرضه می کنم، یکــی اش را انتخــاب 
می خورند؟ خیلی ساده است؛ برای ترساندن آدم هایی که مشتری ها 
خیلی ازشان متنفرند. حتی یک کاتالوگ هم درست کرده ام و تویش 
گام به گام توضیح داده ام. همه جور  نحوه ی استفاده از این ترس ها را 
ترسی می فروشم؛ از ترس های مخصوص غافل گیرکردن پدرمادرهای 
سنگ دل و خواهربرادرهای بزرگ ترِ فرصت طلب گرفته تا ترس هایی 
برای انتقام گرفتن از معلم های بی انصاف و معلم سرخانه های بی رحم.
کنم تا بتوانیم با  کافی پول جمع  که به اندازه ی  آرزویم این اســت 
خواهر و برادر واقعی ام برویم دوبلینِ ایرلند دنبال پدرمان. از فروش 
کرده ام و می دانم  ترس هــا همین الانش هم یک مقدار پول جمــع 
گاه مشهور  کارآ گوست دوپن،  باز هم می توانم بیشتر پول دربیاورم. آ
کنم؛  کمکش  بوســتون، ازم خواســت توی حل یکی از پرونده هــا 
که توی خیابان مورگ به قتل رسیدند. با همکاری  پرونده ی دو زنی 
گیرم  کردند. در ازایش، پاداش دست ودل بازانه ای  من، قاتل را پیدا 
کمک  گاه  کارآ آمد. امیــدوارم بتوانم توی پرونده های بیشــتری بــه 

کرده ام... کار را  کنم! خب راستش، همین الانش هم این 
بدون فوت وقت بیشــتر، داستان دومم را تقدیمتان می کنم: این 
ماجرا، یک ماه بعد از آنکه من و دوپن »راز جنایت خیابان مورگ« را 

فهمیدیم، رخ داد.
امیدوارم حسابی ازش بترسید. 

با سپاس و درود فراوان.
ادگار آلن پو

کنم چندان »معمولی« نیســت:  که باید اذعــان  طلســمی دارم 
کوچکی پر از الکل نگه می دارم.  که توی شیشه ی  چشمِ مُرده است 
کفن ودفــن ناپدری ام کش رفتم و  آن را چند وقت پیش، از شــرکت 
همیشــه توی جیبم است. درضمن، به جای ساح سرّی دفاعی به 
گر کســی اذیتم کند، چشم را به سمت او می گیرم و در  کارم می آید. ا

کنم. 99 درصد مواقع، موفق می شوم شرش را از سرم باز 
یک حیوان خانگی خاص هم دارم: کاغی که اسمش را گذاشته ام 
کند! مدام تکرارش  که می تواند تلفظ  کلمه ای است  »نِوِرلَند«. تنها 
که انتخاب اسمش برایم چندان سخت نبود. توی  می کند. این شد 
یکی از سوراخ سنبه های سقف خانه مان زندگی می کند و زمستان ها 
که وسایل  که هوا سرد است، می گذارم بخوابد توی بالاخانه؛ جایی 
کــه جایی مــی روم، دنبالم  گاهی وقت ها  کهنــه را نگه می داریــم. 
می آید. انگار بخواهد از توی آســمان مراقبم باشد. وقتی تا مدرسه 
همراهم می آید، همیشه ازش می خواهم فاصله ی ایمنی را رعایت 
کوچکم،  رُزالی، جزو  کســی نفهمد ما با هم دوستیم. خواهر  کند تا 
که می شناسدش. ناپدری ام و برادر ناتنی ام  معدود آدم هایی اســت 
گر بو ببرند،  که همچین جانوری وجود دارد، چون ا البته نمی دانند 
کاغ را می کنند و بدون اینکه شــک به دلشــان راه  مطمئنم پرهای 

بدهند، او را چهارقاچ می کنند.
من عــاوه بر اینکه مدرســه مــی روم، ترس هم می فروشــم. بله! 
ترس های مخصوصِ ترســاندن می فروشم. مشــتری هایم، در ازای 
پرداخت کمی پول، می توانند از بین یک عالمه ترســی که بهشــان 
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زنبیسر

رابرت آلن تا چشم هایش را باز کرد، جیغ وحشتناکی کشید. 
خوابیده بود روی تختش و چیزی که به چشــم دیده بود، داشــت 
قبضِ روحش می کرد. قضیه اصلًا شوخی بردار نبود. پای تختش جسد 
زنی بود که سر نداشــت. بُرش تمیزی را که به گلویش زده بودند، 
می شد به خوبی تشــخیص داد. خون زیادی از گردنش جاری شده و 
پیراهن سفیدِ تنش را سرخ کرده بود. بااینکه سر نداشت، دست هایش 
همین طور تکان می خورد و بالاوپایین می شد. بدون شک، رابرت آلن 
توی شانزده سال عمرش، در کمتر موقعیتی این قدر وحشت کرده بود. 
برای آنکه آن نمایش به حد کافی ترسناک باشد، کلاغی به سیاهی زغال 
هم از پنجره وارد شد و روی گردن خونین و بی سر فرود آمد و با اندوه 

شروع کرد به قارقارکردن. حالا انگار روی بدن آن زن، سرِ کلاغ بود!
زن ســربریده ۳ بار دور خودش چرخید و از آنجا دور شد و کلاغ 
سریع از پنجره بیرون رفت. رابرت آلن هم همین طور مات و مبهوت 
مانده بود و هزارویک جور سؤال از خودش می کرد: آن زن کی بود؟ 

1 فصل
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جلوی تخــت او چه کار می کرد؟ کی ســرش را بریده بود؟ بااینکه 
سرش را بریده بودند، چطور زنده مانده بود؟

من پشــت درِ اتاقش قایم شــده بودم و از خنده ریسه می رفتم. 
من و  خواهرم داشــتیم یک ترس جدید را آزمایش می کردیم که فکر 
اولیه اش از من بود: ترس زن بی ســر. رُزالی داوطلب شــده بود آن 
پیراهن را بپوشــد و کلاغ عزیزم هم به سفارش هایم عمل کرده بود. 
او باید می نشست روی یقه ی پیراهن و چند لحظه آنجا می ماند و به 

رابرت آلن خیره می شد.

این مورد، ترس شــماره ی 18 از کاتالــوگ ترس هایم بود و تصمیم 
گرفته بودم آن را روی برادر ناتنــیِ رومُخم امتحان کنم. ناپدری ام 
خانه نبود، من هم می خواستم از این فرصت استفاده کنم. رفته بود 
دیدن چند تا از قوم وخویش های دورش که حومه ی بوستون زندگی 
می کردند. رابرت آلن تــوی تختش مانده بود، چون آن روز کلاس 

نداشت و درضمن،  عاشق خوابیدن بود.
برادر ناتنی ام را به خاطر رفتار بدش از مدرسه ی نظامی اخراج کرده 
بودند و برگشته بود خانه. انگار اذیت کردن دیگران مخصوصاً من را 
سرلوحه ی زندگی اش قرار داده بود. قرار بود کمِ کم یک سال بوستون 
بماند و درس بخواند. از بخت بد، اتاقش هم عدل کنار اتاق من بود.
البته این را هم بگویم که من برایش نقشه ها داشتم. مثلًا اولی اش 
این بود که تصمیم گرفته بودم تبدیلش کنم به موش آزمایشــگاهی 

 برای ترس های بعدی ام. زن بی ســر به خوبــی امتحان خودش را 
پس داده بود. عالی جواب می داد.

ترس شماره ی ۱۸:

زن بی سر

مواد لازم:

- یک عدد پیراهن سفید زنانه 
- یک دستمال ابریشمی )یا پارچه( به رنگ سرخ

- نخ و سوزن و قیچی
) - سس گوجه فرنگی )یا یک قوطی جوهر قرمز

نحوه ی آماده سازی:

۱ )
دهانه ی یقه ی پیراهن را با دســتمالی ســرخ رنگ و 
چروکیده به شکلی می پوشــانیم که به نظر  برسد 

حجم زیادی خون از آن شُره می کند؛

۲ )
دســتمال ســرخ را بــه دو طــرف یقــه ی پیراهــن 

می دوزیم تا ثابت بماند؛

۳ )
دور  یقه ی پیراهن، جوهر قرمز  می پاشــیم یا سس 

گوجه می مالیم؛

4 )
کســی که قرار  است نقش زن ســربریده را اجرا کند، 
پیراهــن را طــوری می پوشــد که ســرش داخل آن 
پنهان بماند. از  قبل، بــا قیچی دو حفره ی کوچک 
در راســتای چشمِ شــخص ایجاد می کنیم تا پس از 

پوشیدن پیراهن، بتواند بیرون را ببیند.
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ناغافل عطسه کردم. البته خوشــبختانه آن قدر وقت داشتم که 
دســتم را بگیرم جلوی دهن و دماغم تا ســروصدا راه نیندازم. اگر 
رابرت آلن صدایم را شــنیده بود، شک ندارم که می فهمید کار من 
است. ۳ روز بود سرما خورده بودم. آن روز کمی بهتر شده بودم، ولی 

روز قبلش 78 بار عطسه کرده بودم.
من و رُزالی پیراهن »غرقه به خون« را گذاشتیم ته کمد و قبل از آنکه 
بــرادر ناتنی ام بو ببرد که کارْ کارِ ما بوده و بیفتد دنبالمان، بدوبدو از 
خانه زدیم بیرون. نصف  خیابان را رد کرده بودیم که با خانم گراندر 
شاخ به شاخ شدیم. رزالی درِ گوشم گفت چشم مُرده را نشانش بدهم، 
ولی دیگر خیلی دیر شده بود. وقت نداشتیم از دستش فرار کنیم. غیر 
از اینکه به طرز وحشتناکی زشت بود، اولین نفری بود که توی محله 
از همه ی اخبار مطلع می شد. خیلی ها بهش می گویند »وِروِره جادو«، 
ازبس شــایعه پراکنی می کند. وقتی شروع کند به حرف زدن، کسی 

جلودارش نیست.
داد زد: »فهمیدید چی شده؟ می دانید چی به سر روژه آمده؟«

خواهرم بازویم را کشــید تا برویم، ولی من تا آن اســم را شنیدم، 
ایستادم. ماری روژه توی بوســتون خواننده و بازیگر خیلی معروفی 
بود و زیبایی خارق العاده ای داشت. همه ی مردها توی کفَش بودند.

خانم گراندر از اینکه می دید من بــه موضوع علاقه مندم، خیلی 
ذوق کرد و آمد نزدیک تر.

گفت: »خبرش توی صفحه ی اول بوســتون نیوز آمده. آن پسره 
روزنامه فروشه همین الان این طرف ها بود.«

قطعاً منظورش چارلی بود. پسر روزنامه فروش. من کمکش کرده 
بودم اولین روزنامه اش را بفروشد و از آن به بعد با هم رفیق شده بودیم.
»می گویند ناپدید شده، ولی خُب از من می شنوید، ماری روژه دیگر 

رفته آن دنیا!«
خیلی ناراحت شــدم که خانم گراندر می گفــت آن زن هنرمند 
مُرده است. همیشــه دوست داشــت بدترین احتمالات را در نظر 
بگیرد. تحمل حرف های بدبینانه اش را نداشــتم. به خاطر همین، 
کاری را کردم که خواهرم بهم گفته بود. از جیب شــلوارم ســلاح 

مخفی ام را درآوردم: شیشه ی الکل با چشم انسان.
گرفتمش جلوی صورتش و داد زدم: »این چشمِ مرده است.«

خواهرم هم مثل همیشه حرفم را تکرار کرد: »آره. چشمِ مرده است.«
خانم گراندر مثل روانی ها جیغ وداد راه انداخت و وحشت زده پا به 
فرار گذاشت. دومین باری بود که طلسمم را نشانش می دادم و این 

بار حتی از دفعه ی اول هم بیشتر جیغ زد.
گفت: »چطوری می توانی این قدر بدسلیقه باشی؟ چه آدم عجیبی 

هستی! از جلوی چشم هایم دورش کن!«
خیلی خوب گفت!

مــن و رزالی خنده کنان به راهمان به ســمت کامپانــا ادامه دادیم ؛ 
ساختمان متروکه ای که با بچه های محل آنجا جمع می شدیم. البته 
قبلش رفتیم چارلی را ببینیم؛ همان رفیقم که فروشنده ی روزنامه ی 
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بوستون نیوز بود. می خواستم ببینم حرفی که خانم گراندر گفته بود، 
راست است یا نه.

۲۲8 قدم آن ورتر پیدایش کردیم؛ توی مسیر پارک هنرهای زیبا. 
ازش خواســتم تیتری را که راجع به ماری روژه بود، نشــانم بدهد. 

چارلی لبخند زد.
- واقعــاً خیلی برایش ناراحت شــدم، ولی خــب به خاطر خبر 

ناپدیدشدنش امروز کلی روزنامه فروخته ام. 
چارلی آن قدر ذوق زده بود که می توانست سر کیسه را شل کند و 

یک نسخه روزنامه بهم هدیه بدهد. همین کار را هم کرد.
- انگار همه ی مردهای شهر خیلی ناراحت شده اند.

ازش تشکر کردم و روزنامه را از وسط تا زدم و گذاشتمش توی کیفی 
کــه کاتالوگ ترس ها تویش بود. بعدازظهر می خواندمش، چون اول 

باید می رفتم کامپانا. آنجا می خواستم یکی از ترس هایم را بفروشم.
همان طور که داشتم دور می شدم، داد زدم: »بعداً می بینمت.«

خواهرم هم تکرار کرد: »بعداً می بینمت.«

وقتی رســیدیم به کامپانا، رفتم توی یکــی از اتاق های طبقه ی اول. 
آن ساختمان مال شهرداری اســت، ولی تا وقتی خرابش نکرده اند، 
می توانیم با بچه های محله از آنجا اســتفاده کنیــم. معمولًا وقتی 
مدرسه تعطیل می شود یا روزهای تعطیل، دور از چشم بزرگ ترها آنجا 
جمع می شــویم. من کلی از ترس هایم را آنجا فروخته ام، مخصوصاً 

به بچه های هم سن وســال خودم یا کوچک تــر از خودم. ولی خیلی 
زود فهمیدم که آن روز قرار نیســت هیچ  مشتری ای داشته باشم. 
خواهرم، رزالی، که کمکم می کند مشــتری پیدا کنم، حرفم را تأیید 
کرد. بعد از اینکه با چند تا از دخترها حرف زد، بهم گفت که آن روز 

هیچ کدامشان خریدار خدمات من نیستند.
تصمیم گرفتم بوســتون نیوز را که چارلی بهم هدیه داده بود، ورق 
بزنم. چشم هایم دوخته شد به تصویر کوچکی از چهره ی ماری روژه 
که روی صفحه ی اصلی چاپ شده بود. خیلی زیبا بود. گردنش مثل 
گندم طلایی بود. چشم هایش ســبز بودند و... چیزی که بیشتر از 
همه توجهم را جلب می کرد، لب های بی نهایت زیبایش بودند. آنجا 
بود که فکری به کله ام زد تا بتوانم یک مقدار پولِ اضافه برسازمان هم 
دربیاورم. حدس می زدم ناپدیدشدن آن بازیگر، همان طور که من را 
خیلی کنجکاو کرده بود، پسرهای دیگر را هم کنجکاو کرده باشد. رفتم 
کنار پله های ساختمان و با صدای بلند جار زدم: »ماری روژه ناپدید 

شده. من هم روزنامه ای دارم که راجع به این خبر گزارش نوشته.«
تقریباً همه ی پســرهایی که آن لحظه تــوی کامپانا بودند، آمدند 
ســمتم تا بفهمند قضیه چیست. یکی شــان با چشم های اشک آلود 

گفت: »مثل فرشته ها بود.«
آن یکی گفت: »پــدرم یکی از نمایش هایــش را رفته و می گوید 

خوشگل ترین زن جهان است.«
پسر لاغرتری آمد توی حرفش: »ولی مامان من می گوید آن قدرها 

هم خوشگل نیست.«
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