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 نامه‌ بــه خوانندگانی کــه اولین‌بار اســت رمُانی از 
من می‌خوانند

دوست عزیز،

من ادگار آلن پواَم. ۱۱ ســالم اســت و با ناپــدری و نامادری‌ام توی 
خیابان مورگِ بوستون، مرکز ایالت ماساچوست، زندگی می‌کنم.

مادرم 3 سال پیش فوت کرد، ولی پدرم زنده است. البته این را تازه 
که  فهمیــده‌ام. از طریق یکی از قوم‌وخویش‌های دور، باخبر شــدم 
کرده.  گویا بعد از مرگ مادرم، ولمان  پدرم توی دوبلین مستقر شده. 
یک خواهر و یک برادرِ تنی دارم: رُزالی و ویلیام هِنری. ســه‌تایی با 
هم توی یتیم‌خانه زندگی می‌کردیم تا اینکه دو ســال پیش، ســه تا 
کردند و هرکدام رفتیم  خانــواده‌ی جدا به‌فرزندخواندگی قبولمــان 
پیش خانواده‌ی جدیدمان. خوشبختانه خانه‌ی رُزالی دو تا خیابان 
بیشــتر با خانه‌ی ما فاصله ندارد. ولی ویلیام هنری بالتیمور زندگی 

می‌کند؛ 399مایلیِ بوستون.
ناپــدری و نامــادری‌ام یک پســر دیگر هــم دارند: رابــرت آلن، 
16 ساله. خیلی روی مخم است. از من متنفر است، چون به‌خیالش 
می‌خواهم مال‌واموال پدر و مادرش را بالا بکشم. یک‌بند دارد باهام 

که می‌خواهد بکشدم. دعوا می‌کند. دیگر مطمئن شده‌ام 
توی مدرســه بهم می‌گوینــد »عجیب‌و‌غریب«، ولــی برایم فرقی 
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گر من همین ‌جوری باشــم  نمی‌کند بقیه دربــاره‌ام چه می‌گویند. ا
کســی آســیبی می‌زنم؟ اصــاً مگر همــه‌ی ما یک  که هســتم، به 
مقــدار عجیب‌وغریب نیســتیم؟ کی خصوصیــت عجیب‌وغریب یا 
که ادعا می‌کنند معمولی‌اند‌ ولی  وســواس خاصی ندارد؟ آدم‌هایی 
همیشــه دارند بقیه را عذاب می‌دهند، بدتر نیســتند؟ به نظر من، 
عجیب‌بــودن یعنی خاص‌بودن. و این بیش از آنکه نقص باشــد، از 

نظر من حُسن است.
خیلــی دوســت دارم با همه‌چیز شــکل‌های هندســی بســازم: 
بــا پــوره‌ی ســیب‌زمینی مربع درســت می‌کنم؛ با ســنگ‌ریزه‌های 
باغچه مثلث درســت می‌کنم و با نوک انگشت اشاره‌ام روی سطوح 
کنارِ  ک‌گرفته دایره می‌کشــم. اصلًا تحمل نمی‌کنم چیزهای  گردوخا
هم با هم برخورد داشته باشند، حالا می‌خواهد قاشق‌چنگال باشد 
گچ‌های رنگی. وقتی می‌روم بخوابم، قبل از آنکه چشــم‌هایم را  یــا 
ببندم، باید تا ســیزده بشــمرم. یک مقدار هم خرافاتی‌ام؛ مثلًا بار 
کــه به جایی می‌روم، همیشــه باید با قدم‌هایــم یک دایره آنجا  اول 
تشکیل بدهم. صبح‌ها همیشــه وقتی از ‌رختخواب می‌آیم بیرون، 
کنم،  گر یک روز اشــتباه  بایــد اول پــای راســتم را بگذارم زمیــن. ا
گر مجبور باشــم الکی  کل روز تــوی رختخــواب می‌مانــم، حتــی ا
بگویــم مریضم، چــون در غیر این صــورت، ناپــدری و نامادری‌ام 
که پتو  نمی‌گذارند بمانم. شــب‌های طوفانی باید خاطرجمع باشم 
کار را از وقتی  کل شــکمم را گرفته و پنجره کامل بســته اســت. این 
که جایی خواندم شــبح‌ها ممکن است ناف آدم را بدزدند و   می‌کنم 

او را با بی‌رحمی بخورند.
کــه به‌خاطــرش انــگ عجیب‌وغریب‌بــودن بهم  دلیــل دیگری 
که ناپدری‌ام صاحب شــرکت کفن‌ودفن  می‌چســبانند، این اســت 
گاهی ســری به آنجا می‌زنم: هروقت پدرم  اســت. خودم هم البته 
کف زمین را جارو  از دســتم عصبانی می‌شود، می‌فرســتدم آنجا تا 
کار باعث شــده علاوه بر اینکه متخصص تمیز‌کردنِ زمین  کنم. این 
گر دقیق بگویم، 460 جسد تا  شوم، تا الان صدها مرده هم ببینم. ا
به امروز. اولش یک‌هوا هول برم می‌داشــت، اما الان یک‌جور حس 
گاهی بعــد از اینکه جارو  بی‌اعتنایــی توأم با احترام بهشــان دارم. 
می‌کنم، توی یکــی از تابوت‌های خالی چُرتــی می‌زنم و از مُرده‌ها 
بابت اینکــه چیزی به ناپــدری‌ام بروز نمی‌دهند، تشــکر می‌کنم. 
کار  کاری به  ایــن هم یکــی از مزیت‌های زندگی بین مُرده‌هاســت: 
کپه‌های کوچک آشغال درست  کســی ندارند. دوســت دارم با جارو 
که آن خا ک‌وخل‌ها تبدیل می‌شــوند  کنم  کنم و بــرای خودم تصور 
کــه از دیوارها بالا  بــه سوســک‌های عظیم‌الجثه یــا عنکبوت‌هایی 
می‌روند. آن‌قدر حال‌به‌هم‌زن‌اند که حتی جســدها هم از دیدنشان 

زنده می‌شوند.
که مرد خیلی ســخت‌گیری اســت، همیشــه  به اجبارِ ناپدری‌ام 
ســیاه می‌پوشــم. این‌جوری، هم لکه‌ها و فرسودگی لباسم کمتر به 
کمتر به دردسر می‌افتد. این فهرست  چشم می‌آید، هم نامادری‌ام 
که در حال حاضر دارم )عاشق فهرست  لباس‌های ســیاهی اســت 

درست‌کردن هم هستم!(:
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حدس می‌زنم خودِ همین سیاه‌پوشــیدن مزید بر علت شده تا به 
چشم بچه‌ای معمولی بهم نگاه نکنند، ولی برایم مهم نیست، چون 
رنگ محبوبم اســت؛ مثل تاریکی و شــب. عاشــق اینم که غرق در 
سیاهی شوم. وقتی چشم‌هایم را می‌بندم، می‌توانم هر کاری دوست 
دارم، بکنم؛ از تصور اینکه می‌توانم پرواز کنم گرفته تا تصور مواجهه 
که می‌نویسم هم همین اتفاق می‌افتد.  گاومیش‌ها. زمانی  گله‌ی  با 
می‌توانم دنیاهای غیرواقعی بســازم و شــخصیت‌های خارق‌العاده 
کنم و حتی برادر ناتنی‌ام، رابرت آلــن، را زجر بدهم. به‌خاطر  خلق 
همین، دوســت دارم وقتی بزرگ شدم، نویسنده بشوم. ولی از ‌همه 

بهتر این اســت که با تخیلم می‌توانم هروقت دوســت داشته باشم، 
مادر واقعی‌ام را ببینم. می‌آید پیشم و همدیگر را در آغوش می‌کشیم.
یک بار ســر کلاس هنر، معلممان ازم خواست یک بشقاب سوپ 

که تقریباً این‌شکلی بود: کشیدم  بکشم. من یک مستطیل سیاه 

لباس‌هایم

- ۶  پیراهن مشکی

- ۳  ژاکت یقه‌اسکی مشکی

- ۱  کت مشکی

- ۲  بارانی مشکی

- ۲  جفت کفش مشکی

- ۳  جفت جوراب مشکی

- ۶  تی‌شرت مشکی

- ۳  دست لباس‌خواب مشکی

کــه من بشــقاب را به‌وضوح توی مســتطیل  گفتم  بــه معلممان 
کند، ولی او هم مثل  می‌بینم. ازش خواســتم از تخیلش اســتفاده 

بیشتر بزرگ‌ترها نمی‌توانست بشقاب را تشخیص بدهد.
کشیدم: بعد، طراحی‌ام را مشخص‌تر 

کــه بتواند  کردم  کاری  کشــیدم و این‌جــوری، حداقــل  یــک دایره 
کند. البته، نمــره‌ی آن تمرین را بهــم نداد، چون   بشــقاب را تصور 

هیچ‌جوره نمی‌توانست سوپِ داخلِ بشقاب را ببیند.
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کاری به درد  کنند. برای چــه  عرضه می‌کنم، یکــی‌اش را انتخــاب 
می‌خورند؟ خیلی ساده است؛ برای ترساندن آدم‌هایی که مشتری‌ها 
خیلی ازشان متنفرند. حتی یک کاتالوگ هم درست کرده‌ام و تویش 
گام‌به‌گام توضیح داده‌ام. همه‌جور  نحوه‌ی استفاده از این ترس‌ها را 
ترسی می‌فروشم؛ از ترس‌های مخصوص غافل‌گیرکردن پدرمادرهای 
سنگ‌دل و خواهربرادرهای بزرگ‌ترِ فرصت‌طلب گرفته تا ترس‌هایی 
برای انتقام‌گرفتن از معلم‌های بی‌انصاف و معلم‌سرخانه‌های بی‌رحم.
کنم تا بتوانیم با  کافی پول جمع  که به اندازه‌ی  آرزویم این اســت 
خواهر و برادر واقعی‌ام برویم دوبلینِ ایرلند دنبال پدرمان. از فروش 
کرده‌ام و می‌دانم  ترس‌هــا همین الانش هم یک مقدار پول جمــع 
گاه مشهور  کارآ گوست دوپن،  باز هم می‌توانم بیشتر پول دربیاورم. آ
کنم؛  کمکش  بوســتون، ازم خواســت توی حل یکی از پرونده‌هــا 
که توی خیابان مورگ به قتل رسیدند. با همکاری  پرونده‌ی دو زنی 
گیرم  کردند. در ازایش، پاداش دست‌ودل‌بازانه‌ای  من، قاتل را پیدا 
کمک  گاه  کارآ آمد. امیــدوارم بتوانم توی پرونده‌های بیشــتری بــه 

کرده‌ام... کار را  کنم! خب راستش، همین الانش هم این 
بدون فوت وقت بیشــتر، داستان دومم را تقدیمتان می‌کنم: این 
ماجرا، یک ماه بعد از آنکه من و دوپن »راز جنایت خیابان مورگ« را 

فهمیدیم، رخ داد.
امیدوارم حسابی ازش بترسید. 

با سپاس و درود فراوان.
ادگار آلن پو

کنم چندان »معمولی« نیســت:  که باید اذعــان  طلســمی دارم 
کوچکی پر از الکل نگه می‌دارم.  که توی شیشه‌ی  چشمِ مُرده است 
کفن‌ودفــن ناپدری‌ام کش رفتم و  آن را چند وقت پیش، از شــرکت 
همیشــه توی جیبم است. درضمن، به‌جای سلاح سرّی دفاعی به 
گر کســی اذیتم کند، چشم را به‌سمت او می‌گیرم و در  کارم می‌آید. ا

کنم. ۹۹ درصد مواقع، موفق می‌شوم شرش را از سرم باز 
یک حیوان خانگی خاص هم دارم: کلاغی که اسمش را گذاشته‌ام 
کند! مدام تکرارش  که می‌تواند تلفظ  کلمه‌ای است  »نِوِرلَند«. تنها 
که انتخاب اسمش برایم چندان سخت نبود. توی  می‌کند. این شد 
یکی از سوراخ‌سنبه‌های سقف خانه‌مان زندگی می‌کند و زمستان‌ها 
که وسایل  که هوا سرد است، می‌گذارم بخوابد توی بالاخانه؛ جایی 
کــه جایی مــی‌روم، دنبالم  گاهی وقت‌ها  کهنــه را نگه می‌داریــم. 
می‌آید. انگار بخواهد از توی آســمان مراقبم باشد. وقتی تا مدرسه 
همراهم می‌آید، همیشه ازش می‌خواهم فاصله‌ی ایمنی را رعایت 
کوچکم، ‌رُزالی، جزو  کســی نفهمد ما با هم دوستیم. خواهر  کند تا 
که می‌شناسدش. ناپدری‌ام و برادر ناتنی‌ام  معدود آدم‌هایی اســت 
گر بو ببرند،  که همچین جانوری وجود دارد، چون ا البته نمی‌دانند 
کلاغ را می‌کنند و بدون اینکه شــک به دلشــان راه  مطمئنم پرهای 

بدهند، او را چهارقاچ می‌کنند.
من عــاوه بر اینکه مدرســه مــی‌روم، ترس هم می‌فروشــم. بله! 
ترس‌های مخصوصِ ترســاندن می‌فروشم. مشــتری‌هایم، در ازای 
پرداخت کمی پول، می‌توانند از بین یک عالمه ترســی که بهشــان 
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زن بی‌سر

رابرت آلن تا چشم‌هایش را باز کرد، جیغ وحشتناکی کشید. 
خوابیده بود روی تختش و چیزی که به چشــم دیده بود، داشــت 
قبضِ‌روحش می‌کرد. قضیه اصلًا شوخی‌بردار نبود. پای تختش جسد 
زنی بود که سر نداشــت. بُرش تمیزی را که به گلویش زده بودند، 
می‌شد به‌خوبی تشــخیص داد. خون زیادی از گردنش جاری شده و 
پیراهن سفیدِ تنش را سرخ کرده بود. بااینکه سر نداشت، دست‌هایش 
همین طور تکان می‌خورد و بالاوپایین می‌شد. بدون شک، رابرت آلن 
توی شانزده سال عمرش، در کمتر موقعیتی این‌قدر وحشت کرده بود. 
برای آنکه آن نمایش به‌حد کافی ترسناک باشد، کلاغی به‌سیاهی زغال 
هم از پنجره وارد شد و روی گردن خونین و بی‌سر فرود آمد و با اندوه 

شروع کرد به قارقارکردن. حالا انگار روی بدن آن زن، سرِ کلاغ بود!
زن ســربریده 3 بار دور خودش چرخید و از آنجا دور شد و کلاغ 
سریع از پنجره بیرون رفت. رابرت آلن هم همین طور مات‌و‌مبهوت 
مانده بود و هزارویک جور سؤال از خودش می‌کرد: آن زن کی بود؟ 

1 فصل
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جلوی تخــت او چه‌کار می‌کرد؟ کی ســرش را بریده بود؟ بااینکه 
سرش را بریده بودند، چطور زنده مانده بود؟

من پشــت درِ اتاقش قایم شــده بودم و از خنده ریسه می‌رفتم. 
من و‌ خواهرم داشــتیم یک ترس جدید را آزمایش می‌کردیم که فکر 
اولیه‌اش از من بود: ترس زن بی‌ســر. رُزالی داوطلب شــده بود آن 
پیراهن را بپوشــد و کلاغ عزیزم هم به سفارش‌هایم عمل کرده بود. 
او باید می‌نشست روی یقه‌ی پیراهن و چند لحظه آنجا می‌ماند و به 

رابرت آلن خیره می‌شد.

این مورد، ترس شــماره‌ی ۱۸ از کاتالــوگ ترس‌هایم بود و تصمیم 
گرفته بودم آن را روی برادر ناتنــیِ رومُخم امتحان کنم. ناپدری‌ام 
خانه نبود، من هم می‌خواستم از این فرصت استفاده کنم. رفته بود 
دیدن چند تا از قوم‌وخویش‌های دورش که حومه‌ی بوستون زندگی 
می‌کردند. رابرت آلن تــوی تختش مانده بود، چون آن روز کلاس 

نداشت و درضمن،‌ عاشق خوابیدن بود.
برادر ناتنی‌ام را به‌خاطر رفتار بدش از مدرسه‌ی نظامی اخراج کرده 
بودند و برگشته بود خانه. انگار اذیت‌کردن دیگران مخصوصاً من را 
سرلوحه‌ی زندگی‌اش قرار داده بود. قرار بود کمِ‌کم یک سال بوستون 
بماند و درس بخواند. از بخت بد، اتاقش هم عدل کنار اتاق من بود.
البته این را هم بگویم که من برایش نقشه‌ها داشتم. مثلًا اولی‌اش 
این بود که تصمیم گرفته بودم تبدیلش کنم به موش آزمایشــگاهی 

 برای ترس‌های بعدی‌ام. زن بی‌ســر به‌خوبــی امتحان خودش را 
پس داده بود. عالی جواب می‌داد.

ترس شماره‌ی ۱۸:

زن بی‌سر

مواد لازم:

- یک عدد پیراهن سفید زنانه 
- یک دستمال ابریشمی )یا پارچه( به‌رنگ سرخ

- نخ و سوزن و قیچی
) - سس گوجه‌فرنگی )یا یک قوطی جوهر قرمز

نحوه‌ی آماده‌سازی:

11 )
دهانه‌ی یقه‌ی پیراهن را با دســتمالی ســرخ‌رنگ و 
چروکیده به‌شکلی می‌پوشــانیم که به نظر  برسد 

حجم زیادی خون از آن شُره می‌کند؛

22 )
دســتمال ســرخ را بــه دو طــرف یقــه‌ی پیراهــن 

می‌دوزیم تا ثابت بماند؛

33)
دور  یقه‌ی پیراهن، جوهر قرمز  می‌پاشــیم یا سس 

گوجه می‌مالیم؛

44)
کســی که قرار  است نقش زن ســربریده را اجرا کند، 
پیراهــن را طــوری می‌پوشــد که ســرش داخل آن 
پنهان بماند. از  قبل، بــا قیچی دو حفره‌ی کوچک 
در راســتای چشمِ شــخص ایجاد می‌کنیم تا پس از 

پوشیدن پیراهن، بتواند بیرون را ببیند.
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ناغافل عطسه کردم. البته خوشــبختانه آن‌قدر وقت داشتم که 
دســتم را بگیرم جلوی دهن و دماغم تا ســروصدا راه نیندازم. اگر 
رابرت آلن صدایم را شــنیده بود، شک ندارم که می‌فهمید کار من 
است. ۳ روز بود سرما خورده بودم. آن روز کمی بهتر شده بودم، ولی 

روز قبلش ۷۸ بار عطسه کرده بودم.
من و رُزالی پیراهن »غرقه‌به‌خون« را گذاشتیم ته کمد و قبل از آنکه 
بــرادر ناتنی‌ام بو ببرد که کارْ کارِ ما بوده و بیفتد دنبالمان، بدوبدو از 
خانه زدیم بیرون. نصف  خیابان را رد کرده بودیم که با خانم گراندر 
شاخ‌به‌شاخ شدیم. رزالی درِ گوشم گفت چشم مُرده را نشانش بدهم، 
ولی دیگر خیلی دیر شده بود. وقت نداشتیم از دستش فرار کنیم. غیر 
از اینکه به‌طرز وحشتناکی زشت بود، اولین نفری بود که توی محله 
از همه‌ی اخبار مطلع می‌شد. خیلی‌ها بهش می‌گویند »وِروِره‌جادو«، 
ازبس شــایعه‌پراکنی می‌کند. وقتی شروع کند به حرف‌زدن، کسی 

جلودارش نیست.
داد زد: »فهمیدید چی شده؟ می‌دانید چی به سر روژه آمده؟«

خواهرم بازویم را کشــید تا برویم، ولی من تا آن اســم را شنیدم، 
ایستادم. ماری روژه توی بوســتون خواننده و بازیگر خیلی معروفی 
بود و زیبایی خارق‌العاده‌ای داشت. همه‌ی مردها توی کفَش بودند.

خانم گراندر از اینکه می‌دید من بــه موضوع علاقه‌مندم، خیلی 
ذوق کرد و آمد نزدیک‌تر.

گفت: »خبرش توی صفحه‌ی اول بوســتون‌نیوز آمده. آن پسره 
روزنامه‌فروشه همین الان این‌طرف‌ها بود.«

قطعاً منظورش چارلی بود. پسر روزنامه‌فروش. من کمکش کرده 
بودم اولین روزنامه‌اش را بفروشد و از آن به بعد با هم رفیق شده بودیم.
»می‌گویند ناپدید شده، ولی خُب از من می‌شنوید، ماری روژه دیگر 

رفته آن دنیا!«
خیلی ناراحت شــدم که خانم گراندر می‌گفــت آن زن هنرمند 
مُرده‌است. همیشــه دوست داشــت بدترین احتمالات را در نظر 
بگیرد. تحمل حرف‌های بدبینانه‌اش را نداشــتم. به‌خاطر همین، 
کاری را کردم که خواهرم بهم گفته بود. از جیب شــلوارم ســاح 

مخفی‌ام را درآوردم: شیشه‌ی الکل با چشم انسان.
گرفتمش جلوی صورتش و داد زدم: »این چشمِ مرده است.«

خواهرم هم مثل همیشه حرفم را تکرار کرد: »آره. چشمِ مرده است.«
خانم گراندر مثل روانی‌ها جیغ‌وداد راه انداخت و وحشت‌زده پا به 
فرار گذاشت. دومین باری بود که طلسمم را نشانش می‌دادم و این 

بار حتی از دفعه‌ی اول هم بیشتر جیغ زد.
گفت: »چطوری می‌توانی این‌قدر بدسلیقه باشی؟ چه آدم عجیبی 

هستی! از جلوی چشم‌هایم دورش کن!«
خیلی خوب گفت!

مــن و رزالی خنده‌کنان به راهمان به‌ســمت کامپانــا ادامه دادیم‌؛ 
ساختمان متروکه‌ای که با بچه‌های محل آنجا جمع می‌شدیم. البته 
قبلش رفتیم چارلی را ببینیم؛ همان رفیقم که فروشنده‌ی روزنامه‌ی 
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بوستون‌نیوز بود. می‌خواستم ببینم حرفی که خانم گراندر گفته بود، 
راست است یا نه.

۲۲۸ قدم آن‌ورتر پیدایش کردیم؛ توی مسیر پارک هنرهای زیبا. 
ازش خواســتم تیتری را که راجع به ماری روژه بود، نشــانم بدهد. 

چارلی لبخند زد.
- واقعــاً خیلی برایش ناراحت شــدم، ولی خــب به‌خاطر خبر 

ناپدیدشدنش امروز کلی روزنامه فروخته‌ام. 
چارلی آن‌قدر ذوق‌زده بود که می‌توانست سر کیسه را شل کند و 

یک نسخه روزنامه بهم هدیه بدهد. همین کار را هم کرد.
- انگار همه‌ی مردهای شهر خیلی ناراحت شده‌اند.

ازش تشکر کردم و روزنامه را از وسط تا زدم و گذاشتمش توی کیفی 
کــه کاتالوگ ترس‌ها تویش بود. بعدازظهر می‌خواندمش، چون اول 

باید می‌رفتم کامپانا. آنجا می‌خواستم یکی از ترس‌هایم را بفروشم.
همان طور که داشتم دور می‌شدم، داد زدم: »بعداً می‌بینمت.«

خواهرم هم تکرار کرد: »بعداً می‌بینمت.«

وقتی رســیدیم به کامپانا، رفتم توی یکــی از اتاق‌های طبقه‌ی اول. 
آن ساختمان مال شهرداری اســت، ولی تا وقتی خرابش نکرده‌اند، 
می‌توانیم با بچه‌های محله از آنجا اســتفاده کنیــم. معمولًا وقتی 
مدرسه تعطیل می‌شود یا روزهای تعطیل، دور از چشم بزرگ‌ترها آنجا 
جمع می‌شــویم. من کلی از ترس‌هایم را آنجا فروخته‌ام، مخصوصاً 

به بچه‌های هم‌سن‌وســال خودم یا کوچک‌تــر از خودم. ولی خیلی 
زود فهمیدم که آن روز قرار نیســت هیچ‌ مشتری‌ای داشته باشم. 
خواهرم، رزالی، که کمکم می‌کند مشــتری پیدا کنم، حرفم را تأیید 
کرد. بعد از اینکه با چند تا از دخترها حرف زد، بهم گفت که آن روز 

هیچ‌کدامشان خریدار خدمات من نیستند.
تصمیم گرفتم بوســتون‌نیوز را که چارلی بهم هدیه داده بود، ورق 
بزنم. چشم‌هایم دوخته شد به تصویر کوچکی از چهره‌ی ماری‌روژه 
که روی صفحه‌ی اصلی چاپ شده بود. خیلی زیبا بود. گردنش مثل 
گندم طلایی بود. چشم‌هایش ســبز بودند و... چیزی که بیشتر از 
همه توجهم را جلب می‌کرد، لب‌های بی‌نهایت زیبایش بودند. آنجا 
بود که فکری به کله‌ام زد تا بتوانم یک مقدار پولِ اضافه‌برسازمان هم 
دربیاورم. حدس می‌زدم ناپدیدشدن آن بازیگر، همان طور که من را 
خیلی کنجکاو کرده بود، پسرهای دیگر را هم کنجکاو کرده باشد. رفتم 
کنار پله‌های ساختمان و با صدای بلند جار زدم: »ماری روژه ناپدید 

شده. من هم روزنامه‌ای دارم که راجع به این خبر گزارش نوشته.«
تقریباً همه‌ی پســرهایی که آن لحظه تــوی کامپانا بودند، آمدند 
ســمتم تا بفهمند قضیه چیست. یکی‌شــان با چشم‌های اشک‌آلود 

گفت: »مثل فرشته‌ها بود.«
آن‌یکی گفت: »پــدرم یکی از نمایش‌هایــش را رفته و می‌گوید 

خوشگل‌ترین زن جهان است.«
پسر لاغرتری آمد توی حرفش: »ولی مامان من می‌گوید آن‌قدرها 

هم خوشگل نیست.«
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