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بخش اول

پاییز



آن‌هــا فکــر ‌‌کردند مــا ناپدید شــده‌ایم، و اشــتباه ‌می‌کردند. فکــر ‌کردند 

مرده‌ایــم، و اشــتباه می‌کردنــد. با هم تلوتلوخــوران از اعمــاق تاریکی به 

دره‌ی روشــنایی آمدیم. خورشــید به ما می‌تابید. تمــام دنیا از برف و یخ 

می‌درخشید. دست‌هایمان را گرفتیم جلوی نور و شگفت‌زده به هم خیره 

شــدیم. به‌خاطر شعله‌ها سیاه‌سوخته شده بودیم. خون روی لب‌هایمان 

خشــکیده بود و پوســتمان ترک خورده و کبود شده بود. چشم‌هایمان از 

شــادی می‌درخشــید و می‌خندیدیم. همدیگر را بغل کردیم و راه افتادیم 

طــرف اســتونی‌گیت1. همســایه‌هایمان آن پاییــن، زیر برف‌هــا، دنبالمان 

می‌گشــتند. پلیــس تــوی رودخانه دنبالمان می‌گشــت. اولــش بچه‌ها ما 

را دیدنــد و دویدند طرفمان. صدای حیرت‌زده و شادمانشــان در آســمان 

پیچید: »اون‌ها اینجان! هی، اون‌ها اینجان!«

دورمــان حلقــه زدنــد. جوری نگاهمــان می‌کردنــد که انگار شــبحیم یا 

1. Stoneygate
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موجوداتــی از کابوســی عجیب‌‌وغریــب. زمزمــه کردند: »اون‌هــا اینجان! 

نگاشون کن. حال‌واحوالشون رو ببین!«

بلــه، مــا بودیم؛ بچه‌هایی که ناپدید شــده و به شــکلی جادویی به دنیا 

برگشته بودیم. ما یعنی جان اَسکیو1 سیاه‌سوخته با گردنبندی از استخوان 

و بدن نقاشی‌شــده؛ اَلی کینِن2، دختر یخیِ نه خوب نه بد با پوست‌نقره‌ای 

و ناخن‌دراز؛ جَکس3، ســگ وحشــی، و من، یعنی کیت واتســون4 )کیت 

مخفف کریســتوفر( با داســتان‌های قدیمــی توی کله‌ام و ســنگ‌ریزه‌های 

نقش‌ونگاردار کف دستم. 

 بــا بچه‌هایــی کــه پچ‌پــچ می‌کردنــد و می‌خندیدنــد، رفتیــم به‌طــرف 

خانه‌هایمــان. لبخنــد زدیــم و لبخنــد زدیــم. کی فکــرش را می‌کــرد با آن 

چیزهایی که ســرمان آمده بود، هنوز بتوانیم آن‌طور خوش‌حال و شادمان 

کنار هم قدم بزنیم! انگار هیچ‌وقت آن لحظه‌ها نمی‌خواستند تمام شوند، 

فقط تاریکی بود و تاریکی. انگار خبری از روشنایی نبود. همه‌چیز با یک بازی 

شروع شد، بازی‌ای در پاییز. اولین باری که من بازی کردم؛ همان روزی بود 

که ساعت‌ها را عقب کشیدند. 

1. John Askew 2. Allie Keenan
3. Jax 4. Kit Watson

یک

فضای خالی بین خانه‌ها و رودخانه در اســتونی‌گیت، علفزار بود. گودالی 
قدیمی آنجا بود. همان جایی که بازی اَســکیو را بازی می‌کردیم؛ بازی‌ای 
به نام »مرگ«. عادت داشــتیم بعد از زنگ مدرسه کنار در بزرگ مدرسه 
جمع شــویم. پچ‌پچ کنیم و یواش بخندیم. آن روز پنج دقیقه که گذشت، 
بابی کار1 بهمان ‌گفت: »وقتشــه!« و از میان علفــزار بردمان به مخفیگاه 
اَسکیو. مخفیگاه گودال غارمانند درازی بود در دل زمین، با درهای قدیمی 
که هم ورودی غار بودند، هم ســقفش. سراشیبی زمین و علف‌های بلند 
دوروبر گودال آن را از دید مدرســه و خانه‌های استونی‌گیت مخفی کرده 
بود. جکس، سگ وحشــی، آنجا منتظرمان بود. جکس که شروع کرد به 
عوعوکردن، اسکیو یکی از درها را کنار زد. زل زد بهمان و صورت‌هایمان را 

دقیق نگاه کرد، بعد گفت برویم تو. 
یکی‌یکی تلوتلوخوران از پله‌های کهنه و ویران رفتیم پایین. کنار دیوار‌ه‌ها 

1. Bobby Carr
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دولا شدیم. زیر پایمان خاک رس سفت بود. توی فرورفتگی‌ دیوارها شمع 
می‌سوخت. یک گوشه پر از استخوان بود. اسکیو گفت تمامش استخوان آدم 
است که موقع کندنِ آنجا پیدا کرده. گودال سیاهی هم آنجا بود که زمستان 
تویش آتش روشن می‌کردند. دیواره‌های غار لایه‌ای از گِل خشک داشت. 
اســکیو تصویر همه‌ی ما، حیوان‌ها، ســگ‌ها و گربه‌هایمان، جکس، سگ 
وحشی، هیولاها و دیوهای خیالی، دروازه‌های بهشت و ورودی‌های مکنده‌ی 
جهنم را روی دیوارها تراشیده بود. اسم همه‌مان را که ممکن بود آنجا بمیریم، 
روی دیوار نوشته بود. دوســتم، الی کینن، آن‌طرف غار، روبه‌رویم نشسته 

بود. نگاه سردش می‌گفت: »اینجا خودت هستی و خودت.«
اســکیو شلوار جین سیاه، کتانی‌های ســیاه و بلوز سیاهی که وسطش با 
سفید نوشته شــده بود »مگادث1« تنش بود. پارچ آبی را دور گرداند که 
بهش آب مخصوص می‌گفت و از چشــمه‌ی‌ ته معدن زغال‌سنگ قدیمی 
در دوردســت‌های آن پایین پر کرده بود. آن وسط خم شد، چاقویش را از 
غلاف درآورد و با ســنگی آن را تیز کرد. موهای سیاهش ریخته بود روی 

چشم‌هایش و نور شمع روی صورت رنگ‌پریده‌اش می‌لرزید. 
یواش گفت: »اومدید به این محل قدیمی تا بازی مرگ رو بازی بکنید.«
چاقو را آن وسط گذاشت روی شیشه‌ای مربع‌شکل. به همه‌مان نگاه کرد. 
لب‌هایمان را گاز گرفتیم و نفسمان را حبس کردیم. قلبمان گرومپ‌گرومپ 

می‌زد. گاه ناله‌ی کسی از ترس و گاه خنده‌ای خفه شنیده می‌شد. 

1. Megadeth

یواش گفت: »نوبت کیه بمیره؟«
چاقو را چرخاند.

با هم گفتیم: »مرگ، مرگ، مرگ، مرگ...«
چاقو رو به بازیکنی ایستاد.

بازیکن باید دســتش را دراز می‌کرد و دست اسکیو را می‌گرفت. اسکیو 
آوردش وسط و گفت: »امروز کسی می‌میره.« 

بازیکن باید جلوی اســکیو زانو می‌زد، بعد چهاردســت‌وپا می‌شد. باید 
آهسته و عمیق نفس می‌کشید. بعد تند و تندتر. باید سرش را بلند می‌کرد 

و زل می‌زد به چشم‌های اسکیو. 
 اســکیو چاقو را جلــوی صورتش گرفــت و گفت: »بی‌خیــال زندگی 

می‌شی؟«
»بی‌خیالش می‌شم.«

»واقعاً می‌خوای بمیری؟«
»واقعاً می‌خوام بمیرم.«

اسکیو شانه‌اش را گرفت. آرام چیزی توی گوشش گفت. بعد با شست و 
انگشت اشاره‌ چشم‌های بازیکن را بست و گفت: »این مرگه.«

بازیکن بی‌حرکت افتاد زمین؛ درحالی‌که بقیه‌مان دورش حلقه زده بودیم. 
اسکیو گفت: »آروم بخواب!«

همگی گفتیم: »آروم بخواب!«
بعد اسکیو در را کنار زد و رفتیم بالا توی نور. اسکیو بعد از همه آمد. در 
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را برگرداند سر جایش و مُرده را توی تاریکی تنها گذاشت. 
با هم روی علف‌های بلند کنار رود درخشــان، زیر نور خورشــید، دراز 

کشیدیم. 
اسکیو غرق در اندوهش دور از ما چمباتمه زد. 

منتظر بودیم کسی که مُرده بود، برگردد. 
گاهی مُرده زود برمی‌گشت پیشمان. گاهی کلی طول می‌کشید، این‌جور 
مواقع پچ‌پچ و خنده‌هایمان ته می‌کشــید. دلواپس به هم نگاه ‌می‌کردیم و 
ناخن‌هایمان را ‌می‌جویدیم. نگران‌تر‌ها با گذشت زمان کوله‌ی مدرسه‌شان 
را برمی‌‌داشــتند، با ترس‌ولرز به اســکیو نگاه می‌کردند، تنهایی یا دوتایی 
می‌رفتند طرف خانه‌شــان. گاهی یواش می‌‌گفتیم کــه در را کنار بزنیم تا 
ببینیم دوستمان آنجاســت یا نه، اما اسکیو بی‌‌آنکه برگردد طرفمان یکهو 
داد می‌زد: »نه! مرگ زمان خودش رو داره. اگه الان بیدارش کنید، تا ابد 

کابوس مرگ باهاشه.«
بــرای همین، در ســکوت و ترس منتظــر ‌‌می‌ماندیــم. آخرش همه 
برمی‌گشــتند. بالاخره انگشت‌های ســفیدی را می‌دیدیم که به پایین در 
چنگ ‌می‌زد. در عقب می‌رفت و بازیکن می‌‌خزید بیرون. توی روشــنایی 
پلک ‌می‌زد و خیره ‌می‌شد بهمان. احمقانه لبخند می‌زد یا جوری بهت‌زده 

نگاه می‌کرد که انگار از رؤیایی عجیب و حیرت‌انگیز بیرون آمده. 
اسکیو تکان نخورد. 

نیشخندزنان زیرلب ‌گفت: »قیامت شد و زنده شدی، نه؟« 

دور مُرده جمع ‌شدیم. یواش ‌گفتیم: »چه‌جوری بود؟ چه‌جوری بود؟«
گذاشتیم اســکیو کنار رود چمباتمه بزند و با مُرده‌ای که وسطمان بود 

قدم‌زنان از علفزار گذشتیم. 



مجموعه ‌آثار دیوید آلموند 
نویسنده‌ی نام‌آشنای انگلیسی 

و برنده ی جایزه‌ی هانس‌کریستن اندرسن ۲۰۱۰

نشر هوپا و انتشارات ققنوس با همکاریِ هم، برای اولین‌بار 
در ایران مجموعه‌ای از کتاب‌های دیوید آلموند را با رعایت 

کُپی‌رایت به زبان فارسی منتشر خواهند کرد.

هوپا و ققنوس‏ منتشر می کنند:

کتاب‌های منتشر شده و دردستِ‌انتشارِ دیوید آلموند:
• اسکلیگ • آتش‌خوارها	 	

• وحشی • چشم بهشتی	 	
• اسم من مینا است • قلب پنهان	 	

• جزیره • بوته‌زار کیت	 	
• نغمه‌ای برای اِلاگری • تابستان زاغچه	 	

• پسری که با پیرانا‌ها شنا کرد! • گِل	 	
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