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این کتاب را با تمام قلبم تقدیم می کنم به... 
یک  را  اسمش  بابا!  ای  به...  می کنم  تقدیم 
گوشه ای نوشته بودم ها!... الان یادم نیست!

کلانتر نان سفید



رفیق بی کلک: اسب!
آخرین شــهرِ باقی مانده از غربِ وحشی. در این شهر، هنوز بعضی ها پشت همدیگر را با 

گلوله می خارانند. روی تابلوی شهر نوشته شده: »رفیق بی کلک: اسب!«
بیشترِ اهالی شهر، قبول دارند که اسب از ماشین بهتر است. وقتی سوار اسب می شویم، 
سر اینکه چه کســی کناره پنجره بنشیند، دعوا نمی کنیم... بااین حال، دیگر خیلی وقت 

است که ماشین ها توی خیابان های شهر، ویراژ می دهند.

کلانتر نان سفید
کارها دســتپاچه  انجام دادن  موقع  معمولًا 
نمی شود. چون که می تواند همین  طور بیکار 

بنشیند و دستپاچه باشد!

خامه ی قنادی
همسرِ کلانتر، زنی که هیچ وقت امیدش را 
از دست نمی دهد. او فکر می کند هیچ وقت 
جایــی برای ناامیــدی وجود نــدارد. اگر 
کبریت نداریم، می توانیم کتلت ها را با یک 

پتو گرم کنیم!

رعدوبرق
هروقــت از پله ها می آید پاییــن یا می رود 
بالا، چیز ســختی می پرسد. همیشه هم در 
بدترین زمان ممکن، از پله ها پایین می آید، 

یا بالا می رود.

مادربزرگ داغِ سبد
محکــوم به حبس ابد افتخــاری، به خاطرِ 
یک عمر خــلاف کاری. می گویــد من پیر 
نیستم و هنوز هم می توانم خلاف کنم. فقط 
مثل میوه هایی که توی سبد فشار دیده اند، 

کمی کج وکوله شده ام.

معاون سقف دودی 
دکترهــا گفته اند فکرکردن بــرای مغزش 
ضرر دارد. اگر سقف دودی فکر کند، دیگر 

نمی تواند فکر کند!

بند رخت 
اسب کلانتر نان ســفید. وقت هایی که این 
اسب در مأموریت نباشد، از آن برای خشک 

کردنِ لباس ها استفاده می شود.



کلانتر نان سفید گزارش می دهد. در یک روز داغ تابستان، سوار بر قطار 
از مأموریتِ دوری به خانه برمی گشتم. هوا گرم بود و قطار مثل همیشه 
بوی آزاردهنده ای می داد؛ مخلوطی از بویِ جوراب، خاک، بیسکوئیت، 
ســیگار و پرتقالِ گندیده... راستش من همیشه ســرم را می بَرَم توی 
راهروی قطار و دنبالِ صاحــبِ این بو می گردم. هنوز هم نمی دانم این 
بوی عجیب از کجا می آید. چون تا حالا کسی را توی قطار ندیده ام که 
هم جورابش بوی عرق بدهد، هم در حالِ گردوخاک کردن باشد، هم 
سیگار بکشد، هم بیسکوئیت بخورد و هم پرتقال هایش گندیده باشد! 
بگذریم. دو روز بود که توی یکی از کوپه های خالی نشسته بودم و هیچ 
کاری برای انجام دادن نداشــتم. فقط مثل عروسکِ فنری تکان تکان 
می خوردم و به چپ وراســت نگاه می کردم. ناهــار مفصل و مزخرفی 
خورده بودم و حالا آرزو می کردم کسی را پیدا کنم. دوست داشتم با او 
توی کوپه بنشــینم و از این ور و آن ور حرف بزنم. به خاطرِ همین، یک 
تکه مقوا بالای ســرم چســبانده بودم و رویش نوشته بودم: »در این 
محل، به صورتِ مجانی به داستانِ گم شدنِ هشت جفت جوراب نوی 

شما گوش می دهیم!«



در غرب وحشــی می گویند یک آدمِ تنها و بــدونِ رفیق، مثل یک 
استخرِ خالی است. بنابراین تصمیم گرفتم برای امتحان، دورخیز کنم 
و شیرجه بزنم توی خودم. برای اینکه توی خودتان شیرجه بزنید، باید 
ســرعتِ عملتان خیلی زیاد باشــد. باید بتوانید قبل از اینکه خودتان 

جاخالی بدهید، به سرعت بلند شوید و شیرجه بزنید توی خودتان!

نتیجه ی شیرجه ی من این بود که با مُخ خوردم به دسته ی صندلی 
و متوجه شدم که درست مثلِ یک استخرِ خالی هستم.

هنوز تا شــهرِ خودمان، یعنی »رفیقِ بی کلک: اســب« یک روز راه 
مانده بود. دیگر واقعاً حوصله ام ســر رفته بود. باید یک نفر آدم کاملًا 
خوش حال و سرحال و باحوصله برای حرف زدن پیدا می کردم. به خاطرِ 
همیــن، به تمام توالت های قطار ســر زدم تا یک نفــر را دقیقاً موقع 

بیرون آمدن از آنجا، گیر بیندازم!
بالاخره پشت دَرِ یکی از توالت ها ایستادم و چند تقه به در زدم. اما 

زود یادم رفت که خودم در زده ام و پرسیدم: »بله؟!«
نظافتچی پیری که داشت با جارویش از آنجا رد می شد، عینکش را 
به چشم گذاشت، با تعجب به من نگاه کرد و گفت: »فکر کنم حواست 
را از دست داده ای پســرجان! الان خودت بودی که در زدی. کسی 

به جز تو آنجا نیست.«
گفتم: »من برای دست شویی اینجا نیامده ام پدرجان!«

- پس معمولًا برای دست شویی کجا می روی؟!
- نه... فقط داشتم صدا را آزمایش می کردم.

- مگر قرار است توی این توالت کنسرت برگزار کنی؟!
پرســیدم: »چند سال است شــما توی قطار کار می کنید؟ دوست 
دارم امروز کمی از خاطراتِ شما بشنوم. شغل من جمع آوری خاطراتِ 
کارکنان قطار است! یک قوطی آب میوه ی خنک هم توی بوفه ی قطار، 

مهمان منید.«
- هرچقدر که دوست داشته باشــی، از خاطراتم در راه آهن برایت 
می گویم. اما من فقط سه دقیقه است که در راه آهن استخدام شده ام! 

همین ایستگاه قبلی بود که سوار شدم و کارم را شروع کردم. 
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- برای خــوردنِ آب میوه ی خنک در بوفه ی قطار چی؟ وقت داری 
پدرجان؟!

- نه... متأســفانه مجبورم خیلی محترمانه دعوت شما را رد کنم 
آقا! اصرار نکن. چون که روی درِ بوفه نوشته اند آب میوه تمام شد! بگو 

ببینم، اینجا دنبال کسی می گردی؟
جواب دادم: »دنبال توالتی می گردم که صف داشته باشد.«

- انگار خیلی حواســت پرت است پســرجان! اگر می خواهی توی 
این جور کارها زودتر به نتیجه برســی، بایــد دنبال توالتی بگردی که 

صف نداشته باشد.
- نه... من توالت ها را به خاطرِ صفشــان دوست دارم. یک صفِ 

شلوغ و پر از آدم های پُرحرف.
پیرمــرد نظافتچی فکری کرد و گفت: »چــه قطار عجیبی! باید با 
سختی های شغل جدیدم آشنا شوم. اگر چای خورده بودی، الان دنبال 

صف نمی گشتی!«
پیشــنهاد به دردبخوری نبود. به خاطرِ همین راهم را کشــیدم و از 
پیرمرد دور شدم. من هجده بار توی بوفه ی قطار چای خورده بودم اما 
هنوز بدجوری تشنه ام بود. در غرب وحشی، راهزن ها آن قدر به قطارها 
حمله می کنند که وقتی پیشخدمت ها می خواهند چای بیاورند، همه اش 
می ریزد زمین. به  خاطرِ همین از سه سال پیش، شرکت راه آهن دستور 
داد که در قطارها برای کسانی که چای سفارش می دهند، فقط فنجان 

خالی بیاورند!
از کنترلچیِ قطار پرسیدم: »شما توی قطار کسی را سراغ ندارید که 

دوست داشته باشد با کسی گپ بزند؟«
- یک نفر را سراغ دارم.

در واگــن بعدی، آقای کنترلچی مردی را نشــانم داد که در حالتِ 
نِشَسته، خوابیده بود. او مثل آدمی که به موضوع مهمی فکر می کند، 
نشسته بود. اما چشــم هایش بســته بود و درباره ی آن موضوع مهم 

خروپف می کرد!
- وقتی بیدار شــد، می توانیــد باهم درباره ی آب وهــوا و قیمت 

سیب زمینی حرف بزنید.
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گفتم: »نه، ممنونــم. این آقا را می شناســم. بارها توی یک کوپه 
باهم هم ســفر بوده ایم. این آقا همیشه خواب است و خروپف می کند. 
بیســت وپنج سال است که او با این قطار رفت وآمد می کند اما تا حالا 
کسی او را در حالتِ بیداری ندیده! کسی نمی داند که او از کجا می آید 

و به کجا می رود.«
آقای کنترلچی فکری کرد و گفت: »آهان!... یک آدم پرحرف سراغ 
دارم. او می تواند شش تا بازی بسکتبال را از اول تا آخر برایتان تعریف 

کند.«

- کوش؟ کجاست؟ توی کدام کوپه است؟
- او همیشــه از قطار جا می مانَد. برای اینکه با او حرف بزنید، باید 

از قطار جا بمانید!
وقتی برگشتم توی کوپه، هنوز هیچ مسافر دیگری به آن اضافه نشده 
بود. دیگر نمی دانستم چطوری سرِ خودم را گرم کنم. وقتی مأمور قطار 
داشــت از توی راهرو رد می شــد، صدایش زدم و گفتم: »ببخشید... 

کوپه ی شش نفره ی من خالی است. فقط من تویش هستم.«
مأمور قطار گفت: »بله، خودم دارم می بینم. نکند فکر می کنید من 

شما را شش تا می بینم آقا؟!«
الکی گلویم را صاف کردم و گفتم: »نه... منظور مرا متوجه نشدید 
دوست عزیز! می خواستم بگویم واقعاً سفرِ به دردنخور و خسته کننده ای 
است. بدون هم ســفر و بدون هیچ حادثه ی جالبی که کمی وقت آدم 
را پُر کند... اگر یک چیزی بپرســم ناراحت نمی شــوید؟... راهزن ها 

معمولًا چه روزهایی به این قطار حمله می کنند؟«
مأمور قطار همان طور که به خاطرِ دندان درد لپش را فشــار می داد، 
گفت: »یعنی این قدر حوصله تان ســر رفته؟!... راســتش راهزن های 
قطار، برنامه ی مشــخصی برای کارشان ندارند. خب اگر برنامه ریزی 

داشتند که دیگر دندان پزشک بودند!«
مأمور قطار پیشانی اش را خاراند و گفت: »به هرحال نگران نباشید. 
معمولًا یکی دو تا جیب بُرِ ماهر توی این قطار پیدا می شــود. امیدوارم 

کارتان راه بیفتد!«
با خوش حالیِ زیادی پرســیدم: »شما مطمئنید که جیب برها امروز 

هم توی قطارند؟«
مأمور قطار دستش را توی جیبِ عقبِ شلوارش فرو کرد و متوجه شد که 
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کیف خودش را هم دزدیده اند. این بود که گفت: »بله قربان! مطمئنم.«
من میله ی راهرو را دودستی گرفتم و پشتم را جوری نگه داشتم که 
جیب عقبِ شــلوارم، خوب به چشم بیاید. بعد گفتم: »سرگرم کننده 

است. الان یکی از آن ها پیدایش می شود و جیبم را می زند!«
مأمــور قطار قبض جریمــه اش را درآورد و گفــت: »این چه طرز 
ایستادن در راهروی قطار است آقا؟!... چرا راه را بسته اید؟... جوری 

ایستاده اید که انگار دارید تبلیغِ پوشک بچه می کنید!«
مــن فوری قبض جریمه را گرفتم و پــول را پرداخت کردم. بعد با 
نگرانی گفتم: »مهم نیست. بگذارید ببینم یک وقت جیب بُرها چمدانم 

را ندزدیده باشند.«
گفت: »مگر شما چمدانتان را توی جیبتان می گذارید قربان؟!«

به مأمور قطار گفتم: »راســتش من از کوپه ی خالی می ترسم. طبق 
یک اعتقاد قدیمی، اگر توی یک کوپه ی خالی باشید، فردایش اسبتان 

دل درد می گیرد و می میرد.«
- مگر شما خرافاتی هســتید قربان؟!... چیزی که گفتید، خرافات 
است. درستش این است؛ اگر روزی توی کوپه ی خالی باشید، پنج روز 

بعدش دندان جلویی پسرعمویتان می افتد!
- آهان. ببینم، شــما یک کوپه ی چهارنفره ی خالی ندارید که من 

بروم آنجا؟
مأمور قطار چانه اش را خاراند و پرسید: »کوپه ی چهارنفره ی خالی 

می خواهید چه کار آقا؟!«
گفتم: »خُب... اینجا که الان هســتم، به اندازه ی نبودنِ پنج نفر 
حوصله ام سر می رود. اما آنجا فقط به اندازه ی نبودنِ سه نفر حوصله ام 

سر خواهد رفت!«
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مأمور قطار لبخنــدی زد و گفت: »بروید خوب کوپه تان را بگردید 
آقا! حتماً آنجا یک چیزی پیدا می شود که با آن سرگرم شوید و دو دقیقه 

سر جایتان بنشینید.« 
چیزی که توی کوپه پیدا کردم، یک کتاب کُلفت و خیلی ســنگین 
بود که صاحبــش آن را لای دو تا صندلی جا گذاشــته بود. کتاب ها 
هیچ وقت نمی توانند مرا سرگرم کنند و یک جا بنشانند. مگر اینکه یکی 
از آن ها بیفتد روی شســت پایم و آن را لِه کند! اتفاقاً وقتی می خواستم 
آن کتابِ سنگین را کناری بیندازم، با لبه اش افتاد روی شست پایم و آن 

را له کرد. آن وقت می گویند کلانترها با کتاب سروکار ندارند!
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که کرم، عجیب است  »به عقیده ی یک 
کتاب هایش را نمی خورد.« انسان 

هوپا، ناشر کتاب های خوردنی
گور بخشی از شعر »کرم های شب تاب« اثر رابیندرانات تا

نشر هوپا همگام با ناشران بین المللی، از کاغذی مرغوب با زمینه ی کِرِم استفاده می کند، زیرا:
این کاغذ نور را کمتر منعکس می کنند و در نتیجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته میشود.
این کاغذ سبک تر از کاغذهای دیگرند و جابه جایی کتاب های تهیه شده با آن، آسان تر است.

و مهم تر از همه اینکه برای تولید این کاغذ درخت کمتری قطع میشود.
به امید دنیایی سبزتر و سالم تر


