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فصل اول

گزینه ی مورد علاقه ی شما کدام  است؟
الف( مادربزرگ سخت گیر و وسواسی تان )که مامامنیر صدایش می کنید 
بالاخره  با تلاش شما،  بمانید(  از مدرسه مجبورید پیشش  بعد  و هر روز 

توسط فرازمینی های تحت فرمانتان، تسخیر شده و اوضاع بهتر شود.
ب( اینکه یک دفعه بفهمید توی فک وفامیلتان، یک نینجای واقعی دارید 
که می توانید راضی اش کنید شما را به یک عملیات نینجایی در جنگل های 

شمال ببرد.
راستش من قبل از اینکه بفهمم گزینه ی ب وجود دارد، گزینه ی الف 

را با هیچ چیز عوض نمی کردم، به جز با موتور هارلی دیویدسونِ بابااِسی! 
می کرد،  شرکت  دنیا  پدربزرگ  جذاب ترین  مسابقه ی  در  اگر  بابااِسی، 
حتماً دوم می شد! چون مقام اول را به پدربزرگی می دادند که اجازه داده 
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نوه اش عضو گروه موسیقیِ باحالشان بشود!
پیاده  خانه اش  تا  را  من  مامامنیر  روز،  هر  مثل  که  روز  آن  حال!  هر  به 

می بُرد، فقط به گزینه ی الف فکر می کردم.
مامامنیر خیلی اصرار دارد که پیاده روی برای سلامتی مفید است حتی 
معلم  اگر  است  بی فایده  باشیم! حتی  کردن  در حال غش  از خستگی  اگر 
ورزشمان، آقای مظاهری را جلوی در مدرسه دیده باشد و آقای مظاهری 
عزیز، همان طور که با هم نقشه کشیدیم به مامامنیر گفته باشد: »امروز با 

بچه ها دوی سرعت کار کردیم. حسابی خسته شدن...«
چون مامامنیر کم نمی آورد و می گوید:»ورزشکار که خسته نمی شه!... 

اگر شما اصولی ورزش کردن رو یادشون بدین باید پرانرژی تر بشن!«
پیاده می رویم  تا خانه اش نیم ساعت  باز هم  این طوری می شود که  بله! 
وگرنه از معلم ورزش به مدیرمان شکایت می کند که اصولی ورزش کردن 

را یاد ما نمی دهد.
برای  است.  قانونی  مراحل  با  شکایت کردن  حرفه ای های  از  مامامنیر 

همین کسی با او درنمی افتد.
برای حرفه ای شدن در این کار، شما باید توانایی خاصی داشته باشید در 

گیردادن و ول نکردن هر مسئله ای؛ که خب... مامامنیر دارد.

بالاخره رسیدیم. قبل از این که برویم داخل، مامامنیر چند قدم عقب عقب 
رفت و ساختمان را تا بالا نگاه کرد، بعد برگشت و رفتیم توی پارکینگ. 

تابلوی  دیوارهایش  از  یکی  روی  و  دارد  خاکستری  دیوارهای  پارکینگ 
بزرگی زده اند پر از کاغذهای مختلف، که همه اش دستخط مامامنیر است. 

مثلًا این ها را نوشته:

همسایگان محترم!
درِ  سروصدای  بدون  بستنِ  آموزشی  جلسه ی  در  همگی  لطفاً 

آپارتمان، در روز جمعه شرکت کنید!

آیا  فکر کنید  اول  بروید  منزل کسی  درِ  می خواهید  هنگامی که 

بیاید  شما  استراحت  ساعت  در  می خواهد کسی  دلتان  خودتان 

مزون لباسش را تبلیغ بکند؟ 

بنده  جواب  که  می رسانم  اطلاع  به  است،  مثبت  جوابتان  اگر 
 

منفی است.

یا

یا

با  را  نظم جلسه های ساختمان  و  بکشید  از سنتان خجالت  لطفاً 
)مخاطب خاص = واحد یک(شوخی های بی مورد به هم نزنید! 
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بود دیروز هم یکی دیگر بالای تابلو اضافه کرد: زده  بزرگ  مقوای  یک  خانه اش  قهوه ای رنگ  در  روی  است.  واحد 
را بریده و  که عکس خودش و دوستانش یعنی عمو دانیال و عمو اردشیر 

چسبانده بود. پایینش هم یک چیزهایی نوشته بود.

دشیر( ر ا  
-

دانیال   
-

)اسی  دا 

َ

ا وه  گر کنسرت 

21 ساعت   دیبهشت،  ر ا دهم 

می آید  عمل  به  دعوت  محترم  همسایه های  ز  ا

باشند. به یاد ماندنی  شب  این  گرمابخش  خود  حضور  با 

یک  است،  چه کسی  یک  واحد  همسایه ی  بزنید  نتوانستید حدس  اگر 
راهنمایی خیلی کوچک: بابااسی!

همین طور که سمت پله ها می رفتیم، مامامنیر زیرلب گفت: »باید یه نفر 
رو پیدا کنم نمای ساختمون رو بشوره.«

داشتم شاخ درمی آوردم، مگر می شد؟ بلندترین نردبانی که دیده بودم 
هم، اندازه ی این ساختمان نبود، یکهو فکری زد به سرم، گفتم: »می تونیم 

آدم فضایی ها رو استخدام کنیم. اون ها خیلی...«
مامامنیر انگشتش را جلوی دهنش گرفت و گفت: »هیییس! مگه صد 

بار نگفتم تو راه پله نباید بلند حرف بزنی؟«
اما یکهو خودش توی پاگرد طبقه ی اول ایستاد و داد زد: »این دیگه چه 

مسخره بازی ایه؟« 
زل زده بود به در خانه ی بابااسی. 

برای  همه  از  بزرگ تر  آپارتمان  یک  اول ساختمان،  در طبقه ی  بابااسی، 
خودش دارد! یعنی هر طبقه دو تا آپارتمان دارد اما طبقه ی اول فقط یک 

از حرف زدن پشت سر دیگر همسایگان و انتشار مسائل 
خصوصی آن ها اجتناب کنید!

)جدا زندگی  کردنِ من و همسایه ی واحد یک به خودمان 
مربوط است!(

همسایه ی  برای  هم  خوش نویسی  آموزش  جلسه ی  یک  باید  مامامنیر 
واحد یک بگذارد. من با اینکه کلاس سومم از بابااسی خوش خط ترم.

خیلی  را  باریکش  انگشت  کند.  را  مقوا  سریع  حرکتِ  یک  با  مامامنیر 
طولانی روی زنگ خانه ی بابااسی گذاشت.

و  بلند  سیاهِ  موهای  و  خوابالو  قیافه ی  با  دیدیم.  را  بابااسی  بالاخره 
به هم ریخته، با یک تی شرت زردِ کم رنگ و شلوارک گل گلی. فقط هم یک 
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نزن! صد دفعه باید قوانین ساختمون رو به جناب عالی بگم؟«
لبخند کجکی زد و گفت: »خانم مدیر! قوانینت رو وایسا  بابااسی یک 

جلوی آینه بگو! به خاطر یه کاغذ ساختمون رو گذاشتی رو سرت!«
نداره  اشکال  پس  قوانینه!  اجرای  به خاطر  نیست!  کاغذ  یه  به خاطر   -
من بلند حرف بزنم! پلیس ها هم وقتی می خوان دزدها رو بگیرن می تونن 
بیشتر از سرعت مجاز رانندگی کنن! یعنی بعضی وقت ها می تونن قوانین 

رو رعایت نکنن!
البته  بشوم!  پلیس  می خواهد  دلم  که  شدم  مطمئن  شنیدم  که  را  این 
اینکه  به جای  است.  بهتر  بشوم  آدم فضایی ها  فرمانده ی  آن،  از  قبل  اگر 
پلیس شوم و قوانین را رعایت نکنم، به کمک آدم فضایی ها، مغز مامامنیر را 

تسخیر می کنیم و قوانینش را هرجور دلمان بخواهد عوض می کنیم. 
بابااسی سرش را خاراند و گفت: »منیر... دست بردار! به خدا اگه بدونم 

کیا رأی دادن تو مدیر ساختمون بشی...«
- از کجا می خوای بدونی؟ جناب عالی که هیچ وقت تو جلسه ها نیستی، 
اردشیر رو می فرستی جای خودت که اون هم همه ش چُرت می زنه! قول 
می دم خودش هم نمی دونه یکی از اون هاییه که به مدیرشدنِ من رأی داده!

حالا صحنه این جوری بود:

مامامنیر با ابروهای بالاداده، خیره به بابااسی
بابااسی تکیه داده به چهارچوب در، 

با یک نگاهِ خب که چی طور!

این  »منیر... چی شده  گفت:  و  کشید  خمیازه ای  داشت.  دمپایی  پایش 
وقت صبح؟«

رو  بچه  این  باید گوش های  می بینم،  رو  تو  »هروقت  زد:  داد  مامامنیر 
الان  آخه  داری!...  بد آموزی  می گی  که  اولی  جمله ی  همون  از  بگیرم! 

صبحه؟ لنگ ظهره... دقیق تر بگم بعدازظهره!«
دست مامامنیر را گرفتم و گفتم: »تو راه پله بلند...«

مامامنیر دوباره انگشتش را گرفت جلوی دهنش و گفت: »هیس!« 
بابااسی بلند خندید و گفت: »به! ببین کی اینجاست؟ آریوخان! پهلوون 

نامدار!«
و دست راستش را سه بار توی هوا تکان داد.

می دانم حرکت دادن دست  ولی  یعنی چی،  نامدار  پهلوان  نمی دانم  من 
راست توی هوا یعنی »آخ آخ مامامنیر عصبانی شده!«

من و بابااسی بین خودمان یک زبان اختراع کرده ایم که فقط با حرکتِ 
دست، حرف همدیگر را می فهمیم و فقط خودمان معنی اش را می دانیم. 

چون مامامنیر، به هرجور دیگر حرف زدنِ من با بابااسی حساسیت دارد.
من جوری که مامامنیر نبیند به دستش اشاره کردم و بابااسی روزنامه 
البته همان موقع فهمیدم اسمش  را در دست مامامنیر دید.  دیواری اش 
چرا  رو  ما  پوستر  »اِ اِ اِ...  زد:  داد  بابااسی  چون  نیست،  دیواری  روزنامه 

کندی دختر؟!«
مامامنیر انگشتش را گرفت جلوی دهنش و گفت: »هیس! تو راه پله داد 
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بعضی وقت ها فکر می کنم مامامنیر و بابااسی هم یک زبان رمزی دارند 
که فقط با نگاه کردن به هم حرف های هم را می فهمند.

»بی زحمت  گفت:  و  کشید  خمیازه  مامامنیر،  نگاه  جواب  در  بابااسی 
پوستر ما رو بچسبون سر جاش! شب به خیر!«

و خواست در را ببندد اما مامامنیر نگذاشت، داد زد: »قسمت بیرونی 
درِ خونه جزو راهروئه! یعنی جزو فضای مشترک ساختمونه، بنابراین شما 
نمی تونی به دل خواه خودت چیزی بچسبونی رو در، اون هم قیافه ی زشت 

خودت و دوست هات!«
- چطور شما می تونی رنگ در خونه ی خودت رو سفید کنی که با همه ی 

خونه ها فرق کنه؟
- خونه ی من طبقه ی آخره، کسی نمی بینه، ولی همه از طبقه ی اول رد 

می شن.
اعلانات  تابلوی  به  می زنم  می برم  رو...  پوستر  بده  خانم...  باشه   -

پارکینگ، البته اگه جای خالی گذاشته باشی!
اما مامامنیر شبیه ماشین لباس شویی است، تا تمام مراحل شستن آدم 

را کامل نکند خاموش نمی شود. توی دفترچه راهنمایش هم نوشته اند:

تـــوجـــه
خطر انفجار!

اگر دستگاه قبل از شست وشوی کاملِ مغز شما 
متوقف شود، منفجر می شود!
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برای همین این طوری ادامه پیدا کرد:
- نخیر! اصلًا کی گفته شما اجازه داری تو آپارتمان کنسرت بذاری؟

تو  کنسرت...  نوشتیم  ما  »حالا  گفت:  و  خاراند  را  گوشش  بابااسی 
مهمون هامون  واسه  می خوایم  مهمونیه...  یه  دیگه...  نکن  شلوغش 

موسیقی اجرا کنیم. اشکالی داره؟«
- بله! می خواین ساختمون رو بذارین رو سرتون! مزاحم همسایه ها بشین!
- خب، وقتی همه ی همسایه ها تو مهمونی باشن که دیگه مزاحم کسی 

نمی شیم!
- اگه کسی نخواست تو مهمونی مسخره ی شما باشه چی؟!

- نگران نباش، صدا زیاد به طبقه ی  چهارم نمی رسه!
مامامنیر پوستر را مچاله کرد و پرت  کرد توی خانه ی بابااسی. دست من 
را محکم گرفت و کشید سمت پله ها، من با دست چپم دو بار زدم روی 
نه،  یا  بابااسی دید  نمی دانم  یعنی خداحافظ.  زبان رمزی مان  پایم که در 

چون داشت خمیازه می کشید.

بابااسی همان وقت ها که من تازه به دنیا آمده بودم، خانه ی طبقه ی اول را 
برای خودش خریده. این را مامان سارا با قیافه ی ناراحت برای من تعریف 
خانه اش  هم  چون  کرده،  خوبی  کار  خیلی  بابااسی  من  به نظر  ولی  کرده، 
بزرگ تر از بقیه است، هم با دوستانش خیلی بهش خوش می گذرد. من هم 

وقتی بزرگ شدم، یک خانه مثل خانه ی بابااسی می خرم.

مامامنیر مثل همیشه در طبقه ی سوم ایستاد.
گفتم: »بهتره اثاث کشی کنی طبقه ی سوم... چون همیشه اینجا زورت 

تموم می شه!«
بهتره...  همه  از  آخر  »طبقه ی  گفت:  و  داد  بیرون   محکم  را  نفسش 
هیچ کس نیست رو سرت راه بره و سروصدا کنه، بعدش هم خانم صامتی 

با اون سنش چهار طبقه رو می آد بالا... من همه ش شصت سالمه!«
خانم صامتی همسایه ی خیلی خیلی پیر مامامنیر است.

نیست  شاکی  چرا  خونه س،  دوتا  روی سرش  که  بابااسی  »پس  گفتم: 
هیچ وقت؟«

مامامنیر انگشتش را جلوی دهنش گرفت و گفت: »هیس! دوباره بلند 
حرف زد... اسم اون پیرمرد رو هم نیار دیگه!«

- بابااسی که پیرمرد نیست!
- پیرمرد نیست؟ پنجاه و هفت سالشه ها!

- پس چرا موهاش سفید نشده؟
- چرا نشده؟ خوبم سفید شده... خجالت نمی کشه که... مثل زن ها 

موهاش رو رنگ می کنه.
- پس تو که زنی چرا موهات رو رنگ نمی کنی؟

مامامنیر پایش را روی آخرین پله گذاشت و گفت: »بچه! این قدر من رو 
به حرف نگیر، نفسم بند اومد.«

به طبقه ی آخر که رسیدیم، خانم صامتی، همسایه ی مامامنیر، را دیدیم 
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که داشت سعی می کرد کلیدش را توی قفل فرو کند، ولی دستش می لرزید 
و نمی شد.

روی یکی از کاغذهایی که به تابلوی پارکینگ زده شده نوشته:

پایگاه ارتباط با فرازمینی ها راه بیندازم که اولین مأموریتش هم کنترل مغز 
مامامنیر است.

آنتن  البته فکر کنم خوب  پایگاه موقت دارم که  فعلًا برای خودم یک 
نمی دهد! چون مامامنیر هنوز...

اینجا! یالا  بیا  از تو جوب دراومدی؟  ببینم! بچه! تو مگه  - آریو! وایسا 
جورابات رو درار!

... همین طوری است!
که  نیست  مهم  هم  آن قدرها  مامامنیر  تسخیر  می کنید  فکر  هنوز  اگر 
اولین عملیات مشترک من و فرازمینی ها باشد، دلایل زیر کمکتان می کند:

دلیل مهم 1

»عملیات پردردسر حمام بلافاصله بعد از رسیدن به خانه 
با فرماندهی مامامنیر از پشت در.«

مثلًا این طوری پیش می رود:
- اول آب گرم رو باز کن... نری زیر دوش ها!... وایسا کنار، آب که داغ 

شد، آب سرد رو کم کم باز کن!
- خودم بلدم!

نصف  دوباره  موهات،  به  بزن  چای خوری  قاشق  یه  اندازه ی  شامپو   -
برای  چای خوری  قاشق  )یک  بخوری!  لیز  زمین  رو  نکنی  خالی  رو   قوطی 

در راه پله با صدای بلند صحبت نکنید
به جز هنگام صحبت با خانم صامتی.

به خاطر همین مامامنیر با خیال راحت با داد و فریاد باهاش احوالپرسی 
کرد. من هم که می دانستم قرار است مامامنیر هر جمله اش را سه چهار بار 
تکرار کند، کلید خانه را که از پایین توی دستش نگه داشته بود از دستش 

درآوردم و در خانه اش را باز کردم و پریدم تو. 

کرم-قهوه ای  فرش هایش  فقط  است.  سفید  همه چیزش  مامامنیر  خانه ی 
سفید  سنگ های  و  نکرده اند  پر  را  زمین  همه ی  هم  آن ها  که  هستند، 
هم  مبل هایش  پارچه های  می آورد.  درد  را  آدم  چشم های  خانه،   کف 

یک کمی آبی اند.
وسایل  از  است  پر  چون  است؛  تعطیل  یکی اش  خوابش،  اتاق  دوتا  از 
قدیمی و بی مصرف. یک روزی بالاخره جرئت می کنم بروم داخلش و یک 
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این مرحله از عملیات در حمام موجود است.(
- اون موقع کلاس اول بودم!

لیفت رو کفی نذاری سر جاش...  - حالا الان خیلی بزرگ شدی؟... 
خوب آب بکش!

- اول... دوم... سوم... سه سال بزرگ ترم... هنوزم لیف نزده م که! 
خودم بلدم، تو برو دیگه...

- دو سال!... نه، سه سال!... اول رو که دیگه نباید بشمری... فردا باید 
یه صحبتی با معلمتون بکنم!

دلیل مهم 2

»مرحله ی ناهارخوردن با قوانین مامامنیری«

مثلًا این ها را می شنوید:
کنار  از  نکن؟  شروع  بشقاب  وسط  از  رو  غذات  بگم  بار  چند  »آریو! 

بشقاب... از سمت خودت!«
»اِ...! آرووووم! آروم بجو! صدای خرچ خرچِ خیار کل خونه رو برداشته! 

خانم صامتی هم داره صدای غذاخوردن تو رو می شنوه!«
»چرا غذات رو نمی خوری؟ نکنه تو مدرسه هله هوله خوردی؟ هان؟«

»اِ...! چرا قورت می دی غذا رو؟!... من شمردم؛ فقط پنج بار جوییدیش! 
حداقل سی بار! سی بار!«

دلیل مهم 3

قانونِ »اول مشق هات، بعد تلویزیون!«

از این قانون بی رحمانه تر نداریم دیگر! چون مستند فرازمینی ها دقیقاً بعد از 
مرحله ی ناهار شروع می شود. با سرعت جت هم که مسئله های ریاضی را 

حل کنم، باز حتی به یک ذره  از مستند مورد علاقه ام هم نمی رسم.

دلیل مهم 4

به  یک جوری  که  هرکسی  به  اعتراضی  نامه های  »نوشتن 
مدرسه ی من ربط دارد.«

بدی اش این  است که پستچیِ همه ی این نامه ها منم. یک بار، یک نامه  
نوشت برای اعتراض به گربه ای که توی حیاط مدرسه، بچه به دنیا آورده 
بود و بچه هایش در ساعت درس خواندن ما میومیو می کردند. بعد با من 
دعوا کرد که چرا نامه را مستقیم به خود مامان گربه هه داده ام! باید تحویل 

سرایدار می دادم.
شما هم روزی ده تا نامه به این وآن برسانید، یادتان می رود گربه ها سواد 

ندارند و سرایدار باید برایش بخواند.
به همین دلیل های مهم، من پایگاه سرّی خودم را راه انداختم!

اگر نتوانستید حدس بزنید کجا، یک راهنمایی کوچک:
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حمام!
تنها جایی که مامامنیر من را تنها می گذارد! 

شیوه ی تماس با فرازمینی ها را هم خودم کشف کرده ام. با آب می شود 
بهشان وصل شد! زیر دوش آب، وقتی دست هایم را روی گوشم می گذارم 
و دور و نزدیک می کنم، صدای مامامنیر که پشت در ایستاده و دستورات 
لازم را می دهد، تبدیل به صدای آدم فضایی ها می شود. فعلًا تلاش هایم در 
همین حد جواب داده و وقتی در حمام را باز می کند که داد بزند: »آب رو 
هدر نده! زود بیا بیرون!« ارتباطم قطع می شود و عملیات تسخیر شکست 

می خورد.
پایگاهِ موقتم امیدوار بشوم؛ چون  ولی آن روز خیلی نزدیک بود که به 
بله! صدای  از روی گوشم برداشتم،  را  چند دقیقه صدا قطع شد. دستم 

مامامنیر نمی آمد!
از خوش حالی دوستِ فضایی ام را کلی بوس کردم! البته من همیشه او را 
با قوطی شامپوی سبز مامامنیر اشتباه می گیرم! این دفعه هم همین اتفاق 

افتاده بود.
رفتم آهسته لای در حمام را باز کردم که ببینم مامامنیرِ تسخیرشده چه 

شکلی می شود، ولی کاش نرفته بودم!
همان لحظه که در را باز کردم جیغ کشید: »باشه اِسی خااان! حالا هی 
سوژه بده دست مردم که بهمون بخندن، دودش تو چشم خودتم می ره!«

یک کاغذ توی دستش بود که تکانش می داد.

بعد از اینکه حوله ام را از مامامنیر گرفتم و بعد از رعایت قانون »یازده ثانیه«، 
توانستم بفهمم قضیه از چه قرار بوده.

قانون یازده ثانیه

»ایستادن روی پادریِ جلوی حمام و آهسته شمردن تا یازده 
که اگر قطره ی آبی چکید، روی پادری بیفتد.«

قبلًا ده شماره بود، ولی یک بار بعد از شمردنِ ده، بلافاصله راه افتادم و یک 
قطره آب، نمی دانم از کجا چکید روی زمین و از آن روز شماره ها شد یازده 
تا... خلاصه بعد از شمردن، توانستم بروم کاغذِ عصبانی کن را پیدا کنم و 

بفهمم قضیه چی بوده.
که  بود  پوستری  همان  از  کوچک شده  کپی  یک  عصبانی کن،  کاغذ 
بابااسی روی در خانه اش چسبانده بود. ولی آخرش را که خواندم، فهمیدم 

مامامنیر چرا عصبانی شده، به خاطر این :

منیر(  )به جز  محترم  همسایه های  ز  ا

خود  حضور  با  می آید  عمل  به  دعوت 

باشند.  ماندنی  یاد  به  شب  این  گرمابخش 
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