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             دلم نمی خواد برم  
            

فکر کنم هزارمین بار بود که امروز این جمله را تکرار می کردم.  
 

نگاه پرالتماسی به پُل انداختم و او هم دلسوزانه نگاهم کرد. 
چقدر خوب است که پُل و        خانه درختی اش       هستند!

از هفته ی پیش هر روز بعدازظهر من و شایِن 
و رِمی و پُل اینجا با هم معاشرت کرده ایم.
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شایِن دوباره شانه هایش را انداخت بالا و گفت:
                                         من اصلاً نمی فهمم تو چه ته ها! مهمونی های

                                          خونوادگی معمولًا خیلی باحال اند! کل روز
                                          کیک و شیرینی برای خوردن هست. تازه،

                                          تو دو روز از مدرسه اومدن معافی.      
                                          کل جمعه و کل دوشنبه!

بعد هم آهی کشید و به بیرون پنجره، آن دور دورها 
خیره شد. و جعبه ی چوبی ای که رویش نشسته بود، 

قیژقیژ کرد.

 
غرولندکنان گفتم:

          اگه تو هم قرار بود با 
           

          من یه آواز کامل رو جلوی یه عالمه آدم 
          بخونی،  باحال

 . و دلم دوباره شروع کرد به 

چند روزی است که آرامش از خانه ی ما رخت بربسته. 
آن هم به این دلیل که بابا این روزها کلاً  

دقیق تر بگویم: کاملاً  

       به خاطر اینکه آخرهفته ی بعد، جشن  
، مامان و بابای         مامانی و بابایی است و چون 
بابا هستند، بابا کل هفته را مشغول 

برنامه ریزی و هماهنگی بود. چون 
به نظرش باید همه چیز عالی و 

بی نقص باشد. 
به جای اینکه جشن را خانه ی 

مامانی و بابایی بگیریم، بابا در 
یک  واقعی را برای آخرهفته از جمعه تا           

        دوشنبه1 اجاره 
        کرده.

         1. آخرهفته در کشورهای 
        اروپایی، روزهای شنبه و 

        یکشنبه است.
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چون خیلی  است که جشن  
مامان بزرگ و بابابزرگی باشد و نوه هایشان مجبور باشند نمایش اجرا کنند. 
مخصوصاً وقتی نوه ها هیچ استعدادی در زمینه ی موسیقی نداشته باشند. 

ولی شایِن این را نمی فهمد. چون خودش عاشق آوازخواندن است.

دوباره به پُل و  رِمی نگاه کردم. مطمئناً، آن ها خیلی بیشتر از شایِن 
من را درک می کردند. 

پُل هم با حالتی عصبی سرش را تکان داد و گفت: »تولد شصت و شش 
سالگی بابابزرگم، من و پسرعموم، تئو، باید باهم نمایش اجرا می کردیم.« 

بعد هم عینکش را درآورد و چشم هایش را مالید 
و با ناله گفت:           من باید نقش یه پیشخدمت مسخره رو بازی 

                                می کردم، اون هم با لباس پیشخدمت ها.   
                                 خیلی آبروریزی بود!

داد زدم:                                دقیقاً!
                                            چون پُل راست می گفت! 

                                            
                                             

»تازه ما باید آهنگ  رو بخونیم. اون هم من و دوقلوها!« 
که آبروریزی اش  از نقش یک پیشخدمت مضحک است!

به خاطر همین هم، من با ناله سر تکان دادم، ولی متأسفانه رِمی بهم 
نزدیک شد و با همدردی نگاهم کرد.       

                                                           و همین طور
                                                            با ناراحتی زل زد به من.

من هم خودم را عقب کشیدم. 
چون زیاد خوشم نمی آید کسی 

به من زل بزند.

بیچاقه لوتا! 
مامان بزقگ، بابابزقگ.
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  شایِن پیشنهاد داد:
  خب، برای مامان بزرگ بابابزرگت یه کم 

  فلوت بزن.
این که دیگر  می شود!

تازه، فلوت  من فقط به درد  می خورد. 

                                          بهش  رفتم 

                                          و آه عمیقی کشیدم 

و با یک حرکت فوری صورتم را برگرداندم 
یک طرف دیگر. خس خس کنان گفتم:

                                         ولی افتضاح ترین قسمت، آواز خواندن  
                                         نیست، بلکه این است که   

، هم می آید.                                          احمقم، 

                 چرا افتضاحه؟ مگه چیه؟

شایِن این را گفت و شانه بالا انداخت 
و خنده ی خجسته ای  کرد.

جوری که انگار می خواهد با لاسه برود سینما.  هی 
بچه های جدیدی را به گروه سینماروهای مدرسه اضافه کند.

        آخه تو که خیلی وقته ندیدیش، مگه نه؟

  چرا، خب که چی؟  

شایِن بعضی وقت ها واقعاً شوت می زند!

همیشه از بچگی من رو اذیت کرده! 
مثلاً پنج شش سال پیش که 

آخرین بار همدیگر رو دیدیم، روی 
شلوار من آب سیب ریخت 

و رفت به همه گفت من 
خودم رو خیس کرده ام! 

شایِن هر و هر خندید، ولی پُل با همدردی 
نگاهم کرد و سرش را تکان داد.

ای وای!
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و رِمی هم دوباره شروع کرد به 
غصه خوردن برای من.

       اصلاً حوصله اش را نداشتم، برای 
       همین رفتم یک گوشه نشستم.

                                                          شایِن گفت:       
                                                                بابا جان تو خل شده ای!

                                                 و جعبه ای را که رویش نشسته بود، با
                                                      خودش کشاند برد دم میزی که

                                                           رویش بیسکویت بود.

بعد هم یک وافل شکلاتی برداشت.

مطمئن باش که تو قلعه خیلی بهت خوش 
می گذره. حتماً اونجا یه سیاه چال  

داره پر از روح و تارعنکبوت. تازه وقتی هم 
1 و همه رو خیلی که برگردی 

 

1. هالووین یک جشن مسیحی است که افراد چهره هاشان را گریم ترسناک می کنند و لباس های ترسناک می پوشند 
و بچه های کوچک هم می روند از در خانه ها آب نبات و آجیل جمع می کنند.

دیگر هیچی نگفتم. چون به نظرم خودِ داستان  
به اندازه ی کافی  بود.

و وقتی حتی دوست صمیمی ات هم این را درک نکند...

به خاطر همین، خداحافظی کردم و از نردبان طنابی رفتم پایین و به سمت 
خانه راه افتادم. هرچند خانه هم همان قدر  بود.  به خاطر 

کارهای بابا.

 ، تا وارد خانه شدم، فهمیدم هوا پس است. بابا با 
تلفن به دست، راه می رفت و صداهای عجیبی از خودش درمی آورد.

خر 
خر 
خر  خیر، کاغذهای دست ساز رو برای کارت های 

مهمون ها سفارش داده بودم و رنگشون 
باید با رنگ دستمال های رومیزیِ خوش بو 

که بوی گل می دن، یکی باشه!
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همان طور گوشی به گوش از پله ها آمد بالا به سمت اتاق 
من و در حالی که ژاکوب و سیمون را به زور هل می داد 

جلو،  گفت:

و شروع کرد به خواندن آواز.

                                                           

من و دوقلوها به هم نگاه کردیم 
و ژاکوب یواشکی زد روی 

پیشانی اش1.

احتمالًا آن کسی هم که پشت تلفن بود، 
همین کار را کرد.

1. در آلمانی، زدن روی پیشانی برای اشاره به کسی به کار می رود که عقلش را از دست داده. -م.

به هر صورت بابا یکهو از آوازخواندن دست برداشت و شروع کرد به 
بال بال زدن

و چشم هایش را مالید و یکهو توی گوشی عربده کشید:

                                      و از اتاق دوید بیرون.

من هم کمی  گرفتم. 
به خاطر مامانی و بابایی.

چون خیلی خاص است که آدم پنجاه سال 
متأهل باشد. بهتر است که من به عنوان 

نوه یک کاری برایشان بکنم.

بچه ها این آهنگه باید تا آخر هفته
آماده بشه ها! توروخدا این شادی رو از 
مامان بزرگ و بابابزرگتون دریغ نکنید...

اون ها بهتون افتخار خواهند کرد...
خیلی تحت تأثیر قرار می گیرند!

امروز اصلًا نشنیدم تمرین 
کنید! مامانی و بابایی!
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و بعدش همه بهمون می خندند!
می گن این ها اون قدر کودن اند 

که عرضه ی شعرخوندن هم ندارند!

بعد ژاکوب و سیمون با حالتی آشفته و نگران  به هم نگاه کردند.
ژاکوب لب پایینش را گاز گرفت و بعد گفت:

                                    چه خیطه!

   و سیمون هم سر 
   تکان داد.

بعدش شروع کردیم که کمی جدی تمرین کنیم.
هرچند با اینکه اصلِ شعر را درست خواندیم، باز هم چندان تعریفی نداشت.

ولی  من فوری شروع کردند به مزخرف  خواندن.

دعواشان کردم:
 

بعد یکهو دلم مثل  
حتی بیشتر از قبل. چون اگر شعرمان تا آخر 

هفته آماده نمی شد،  از 
یک  هم بیشتر می شد!

به خاطر همین، باید به پسرها حالی می کردم چقدر این قضیه جدی است.
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سر شام بابا همچنان هیجانی             بود و به چیزهای  اشاره 
 کرد و با ادا و اصول مرموزی گفت:

                 یک سری مأموریت هم برای شما
                 بچه ها برنامه ریزی کرده ام.

و لبخند کجکی پرغروری زد.

مامان هم دستش را گذاشت رو بازوی بابا و به ما 
لبخند زد.

ساندویچ نون برشته ی من با سوسیس و کچاپ 
از دستم افتاد روی فرش.

 آدم باید 
یک مشت کاغذخرده را دنبال کند تا برسد به 

                               یک کارتن که ازش حباب صابون
                     و بادکنک درمی آید و قورباغه ی پلاستیکی.

نگاهی به ژاکوب و سیمون انداختم که ببینم آن ها راضی اند یا مثل 
من اند. که دیدم آن ها هم اخم هایشان توی هم است.

ژاکوب زیر لب خواند و سیمون هم خیلی 
آرام خندید. قیافه اش به نظر  می آمد.
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 این کاغذ سبک تر از کاغذهای دیگر است و جابه جایی کتاب های تهیه شده با آن، آسان تر است؛
 و مهم تر از همه اینکه برای تولید این کاغذ درخت کمتری قطع می شود.

به امید دنیایی سبزتر و سالم تر

هوپا، ناشر کتاب های خوردنی


