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باغ وحش
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فشفشه و آتش‌بازی

من و پدر و مــادرم در باغ‌وحش زندگی می‌کنیم. بابا نگهبان باغ‌وحشــی 
کوچک اســت که فیل، کروکودیل، گوریل، عقاب، پلنگ و خرس ندارد. از 
دیشــب حیوان‌ها توی قفس‌هایشان سروصدا راه انداخته‌اند. گرگ تنها هم 
هِی زوزه می‌کشــد. مادرم می‌گوید: »زوزه شومه، وقتی گرگ زوزه می‌کشه، 

کمرم می‌لرزه. الله به خیر کنه!«
بابا می‌گوید: »صداهای بلندی که از دور می‌آد، ترسونده‌شون. فکر کنم 

دارن کوهِ منفجر می‌کنن که جاده بسازن.« 
دیشب یواشکی توی گوش بابون1 پرنده‌ام گفتم: »بپر برو شهر سروگوشی 

آب بده ببین چه خبر شده؟«
بچه‌بابونِ پرنده‌ام سرش را تکان داد و ویژی بالا پرید. در آسمان چرخید 
و چرخید و دور شــد. من توی حیاط منتظرش ایستادم و از »یک« شروع 
کردم به شمردن. تا به شماره‌ی 123 رســیدم، ویژی پرید روی شانه‌ام و 

گفت: جشن! جشن! فشفشه! بادکنک! آتیش‌بازی!
فشفشــه‌های توی آسمان را به بابا نشان دادم و گفتم: »توی شهر جشن 

1. نوعی میمون دُم‌دراز
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گرفته‌ن. فشفشــه هوا می‌کنن. ما رو نمی‌بری جشــنِ ببینیم؟« خیلی دلم 
می‌خواست به شــهر بروم. اما بابا ما را نبرد. گفت: »خو نمی‌شه حیوونایِ 
تنها گذاشت. رئیس هم که رفته شیراز برای باغ‌وحشمون پلنگ بخره بیاد. 
کسی نیست اینجایِ بهش بســپریم. خودت کُلاتِ قاضی کن، مگه بدون 

مرخصی می‌شه ول کرد و رفت؟«
از یک سال پیش که اینجا را ساخته‌اند، بابا حتی یک شب هم حیوان‌ها را 
تنها نگذاشــته. فکر کنم حیوان‌ها هم مثل من دلشان می‌خواست به جشن 

بروند. اصلًا برای همین لج کرده‌اند و از دیشب تا حالا سروصدا می‌کنند.
حوصله‌ام حســابی سر رفته. با یک ســوت، بابونم از توی قفسش روی 
شــانه‌ام می‌پرد. می‌گویم: »خوش به حال بچه‌ها، از بس، دیشب فشفشه 
دیده‌ن و خوش‌حالی کرده‌ن، خواب مونده‌ن. امــروز هیچ‌کی بِرِی1ِ دیدنِ 

حیوون‌ها از شهر نیومده.«
دورتــادور حیاط باغ‌وحش دنبــال بابونم می‌دوم و صــدای موتور لنج 
درمی‌آورم. حسابی گرمم می‌شود و کله‌ام عرق می‌کند. طناب گردن بابونم 

را می‌گیرم و به بابا می‌گویم: »درِ اتاق رئیسِ باز می‌کنی کارتون ببینُم؟«
بابا ســرش را تکان می‌دهد و از زیر سایه‌ی درخت نخل کوتاه حیاط توی 

اتاق می‌رود. کلید را از روی دیوار اتاقمان برمی‌دارد.
با بابا از چهارراه وسط باغ‌وحش به‌طرف اتاق رئیس می‌رویم. پرنده‌ها از 
توی قفسشان سروصدا می‌کنند. دکمه‌ی روشــن‌خاموش تلویزیون را می‌زنم. 
تلویزیون روشن نمی‌شود. از بابا می‌پرسم: »بِرِیِ چی تلویزیون روشن نمی‌شه؟«

1. برای

بابا کلید لامپ را فشار می‌دهد و می‌گوید: »برق قطع شده.«
بابونم ویژی روی سرم می‌نشیند و می‌گوید: فشفشه، سوخته، پاره، سیم‌ها.
شــیرها و پلنگ‌ها از گرسنگی نعره می‌کشــند. بابونم از ترس توی بغلم 
می‌پرد. نظافتچی‌های دوقلوی باغ‌وحش هم امروز نیامده‌اند. بابا می‌گوید: 
»انگار رئیس که نباشه هیچ‌کی کارشِ درست انجام نمی‌ده.« بابا می‌خواهد 
به رئیس کشتارگاه بگوید که هنوز برای شیرها و پلنگ‌ها گوشت نیاورده‌اند. 

اما نمی‌تواند، چون تلفن قطع شده.
بابا ســوار دوچرخه‌اش می‌شود. می‌خواهد به شــهر برود تا خبر بیاورد. 
مادرم می‌گوید: »خودش دیر نکنی، تا پیش از ظهر برگرد! مدرســه‌ی ایلا1 

دیر می‌کنه.«
فارسی‌حرف‌زدنِ مادرم خوب نیست. بابا دستش را روی سرم می‌کشد. 
بابونم از روی کله‌ام پایین می‌پرد. بابا نگاهش می‌کند و می‌گوید: »پســرم! 
ای بچه‌میمون گناه داره! بفرســت بره تو قفس پیش مادرش شــیر بخوره. 
لباس‌هات هم بپوش و آماده باش، نزدیــک ظهر می‌آم دنبالت می‌برُمت 

شهر. می‌رسونُمت مدرسه. باشه بابا؟«
سرم را تکان می‌دهم.

»اگه کسی بِرِی بازدید اومد، بهش بلیت بفروش. پولشم بگذار تو گیشه. 
باشه بابا؟«

»باشه بابا. خیالت راحت.«
به لاستیک‌های دوچرخه که هِی پیچ می‌خورَد، نگاه می‌کنم. یک تکه‌چوب 

1. بر اساس لغت‌نامه‌ی دهخدا ایلا نام مبارز افراسیاب است.
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از توی باغچه‌ی بیرون برمی‌دارم. درِ باغ‌وحش را می‌بندم. از کنار گیشه‌ی 
بلیت‌فروشــی و اتاق رئیس رد می‌شوم. چوب را لای نرده‌های قفس آهوها 
فرو می‌کنم. تندوتند می‌دوم. میله‌های آبــی دلنگ‌ودلنگ صدا می‌دهد. 
آهوها گردنشان را بالا می‌کشــند و گوش‌هایشان را تکان‌تکان می‌دهند. به 
قفس بعدی می‌رسم. گوزنم از صدای دلنگ‌دلنگ فرار می‌کند تهِ قفسش. 
می‌خندم و چوبم را از بالا، توی قفســش پرت می‌کنم. مادر بابونم از قفس 
روبه‌رو جیغ‌جیغ می‌کند. بابونم از بغلم پایین می‌پرد. دوان‌دوان توی قفس 
نارنجی‌اش می‌دود. توی بغل مادرش می‌چســبد و تندوتند شیر می‌مکد. 
مادرم وســط چهارراه باغ‌وحش، کنار فنس پرنده‌ها ایستاده. فنس پرنده‌ها 
یک گردالی بزرگ اســت. بابا اســمش را میدان طاووس گذاشته. فریاد 

می‌زنم: »مامان! صبر کن! دونه‌هایِ بده من بپاشم.«
توی میدان طاووس می‌دوم. ســبد دانه‌ها را از دســت مادرم می‌گیرم و 
برای پرندگان دانه می‌پاشم. هر هشت پرنده‌ی رنگارنگ دوان‌دوان خودشان 
را به دانه‌ها می‌رسانند و تندوتند نوک می‌زنند. من دانه‌ها را وسط قفسشان 
می‌پاشــم تا دو تا طاووس هم بتوانند دانه بخورنــد. طاووس‌ها آرام‌آرام به 
دانه‌هــا نوک می‌زنند. جوجه‌ی آن‌ها لخت اســت و مثــل بابایش پرهای 
قشــنگ ندارد. مادرم با آب‌پاش دورتادور میدان می‌چرخد و ظرف آبشان 
را پر می‌کند. ســمت چپ باغ‌وحش توی خیابان مار، یک آکواریوم بزرگ 
است که دو مار قرمز و قهوه‌ای توی آن دراز کشیده‌اند. مادرم می‌خواهد از 
سوراخ بالای قفس شیشه‌ای مارها برایشان تخم‌مرغ بگذارد. صدای انفجار 
بردین‌کوه زمین را می‌لرزاند. دســت مادرم می‌لــرزد و یکی از تخم‌مرغ‌ها 

روی زمین می‌افتد. زرده و ســفیده‌اش قاتی می‌شود. مادرم به‌عربی غرغر 
می‌کند و از کنار مجسمه‌ی لاک‌پشت‌ها به تهِ خیابان مارها می‌رود. از توی 
انبــار آنجا برای آهوها و گوزنم علف می‌آورد. بــرای خرگوش‌ها برگ کاهو 
می‌ریزد. اما به آخر خیابان، ســمت راست باغ‌وحش یعنی خیابان وحشی‌ها 
نمی‌رود تا به گرگ تنها و شــیرها گوشت بدهد. شیرهای گرسنه توی قفس 
این‌طرف و آن‌طرف می‌روند و دندان‌هایشان را نشان می‌دهند. گرگ تنها، 
فقط زوزه می‌کشد و پنجه‌هایش را به فنس‌های قفس می‌کشد. من آخرین 
گاز را به سیبم نمی‌زنم. تهش را از بالای قفس قرمزش برایش پرت می‌کنم. 
با پوزه‌اش ســیب را بو می‌کند و دوباره به فنس‌ها ناخن می‌کشد. به‌سمت 
قفس بابون‌ها که نزدیک درِ باغ‌وحش است، می‌دوم. برایشان میوه می‌ریزم 

و شعرهای من‌درآوردی می‌خوانم:

»از پشت کوه صدا می‌آد
صدای گومب‌گومب

گومب‌گومبش هم بلنده
بابونکم می‌ترسه

به بلوزم می‌چسبه«

آن‌ها برایــم می‌رقصند. لب‌های کلفتشــان را باز می‌کننــد و می‌خندند. 
دست‌های قهوه‌ای بزرگشــان را به هم می‌کوبند. من هم با آن‌ها شانه‌هایم 
را می‌لرزانم. برایشــان دریادریا می‌خوانــم. روی قوطی‌حلبی روغن بندری 
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می‌زنم. اما صدای بریــدن کوه، آهنگ بندری‌ام را خراب می‌کند. قوطی را 
کنار می‌گذارم. بابونم با یک ســوت از لای نرده‌های نارنجی قفسش بیرون 
می‌پرد. روی زمین دراز می‌کشــم. بابونم روی شکمم بالا و پایین می‌پرد. 
هواپیماهای کوچکی را که از بالای سرم رد می‌شوند، می‌بینم. آن‌ها صداهای 
خیلی ناجوری دارند. به بابونم می‌گویم: »موتورهاشــون خرابه که این‌قدر 

صدای ناجوری می‌دن.«
هواپیماها با صدای ناجوری توی آسمان خط می‌کشند. خط‌ها را به بابونم 
نشــان می‌دهم و می‌گویم: »تو هم یاد بگیر مثل این‌ها با دُمت تو آســمون 

خط بکش.«
جیغ می‌کشد: خط‌خطی!

با انگشــتم هواپیماها را اندازه می‌گیرم. هر هواپیما که رد می‌شــود، یک 
گوش‌ماهی توی لیوان می‌اندازم. خورشید هنوز بالای سرم نرسیده. از روی 
زمین بلند می‌شوم و به‌طرف چهارراه می‌دوم. بابونم هم دنبال سرم می‌دود. 
سرِ خیابان مارها زودی توی اتاق می‌پرم و در را می‌بندم. بابونم برایم شکلک 
درمی‌آورد و می‌رود پیِ کارش. مادرم در آشــپزخانه غذا می‌پزد. یواشــکی 
کیف نوی مدرسه‌ام را از کمد درمی‌آورم. روی دفتر نقاشی و مدادرنگی‌هایم 
دســت می‌کشــم. با مداد قهوه‌ای یک نخل دراز از بالا تــا پایین دفترم 
می‌کشــم. بعد برگ‌های بلند و سبزش را بالای سرش می‌گذارم. دیوارهای 
حیاط مدرسه‌ام را با زرد می‌کشم. مداد زردم مثل آجرهای قشنگ مدرسه 
نیست. معلمم دم در ایســتاده و بچه‌ها را به‌صف می‌کند. مادرم با داد و 
فریــاد دفتر را از من می‌گیرد و می‌گوید: »خودش نباید از این‌ها اســتفاده 

کنی. این‌ها برا1 مدرسه‌ته!« بعد بشــقاب دال‌عدس2 را جلویم می‌گذارد و 
می‌گوید: »بیا زود بخور تا ابوک3 نیومده دنبالت.«

یک تکه نــان جدا می‌کنم. بــا دندانم دو طرفش را مثــل جلوی بَلَم4 
دایی‌جاســم تیز می‌کنم. بلمم را توی دال‌عدس می‌زنم. دورتادور بشقاب 
می‌چرخانم. با دهانم صدای موتور لنج درمی‌آورم. مادرم می‌گوید: »سُرعَه 

اَکِل5! بازیگوشی نکن! خودت دیرت می‌شه.«
بلمم را با صدای هواپیما توی هوا می‌چرخانم. صدای بریدن کوه شیشه‌ها 
را می‌لرزاند. بلم از دستم روی سفره می‌افتد. مادرم به‌عربی غرغر می‌کند. 
تندتند غذایم را می‌خورم. جوراب، بلوز ســفید و شــلوار ســورمه‌ای‌ام را 
تنــم می‌کنم. توی حیاط می‌دوم و لباس‌هایم را به بابونم نشــان می‌دهم. 

می‌پرسم: »نگاه کن چه قشنگه! بهم می‌آد؟«
بابون صورتش را بالا می‌گیرد و برایم شکلک درمی‌آورد.

مادرم صدایم می‌زند و می‌گوید: »یا عِین‌سفید، پای پتی6 رفتی تو حیاط؟«
مادرم فارسی و عربی را با هم مخلوط می‌کند. می‌خواهد بگوید چشم‌سفید. 

می‌گوید عِین‌سفید.
به کف جوراب‌های ســفیدم که خاکی‌رنگ شــده نگاه می‌کنم و نوکِ‌پا 
نوکِ‌پا تا دم درِ اتاق می‌دوم. مادرم می‌گوید: »ببینم حداقل همین روزِ اول 

1. برای
2. نوعی خورش مخصوص مردم جنوب ایران که با عدس قرمز، سیر، ربّ‌گوجه، تمر هندی و سیب‌زمینی 

پخته می‌شود.
4. قایق3. پدرت

6. پابرهنه5. زود باش بخور!
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می‌تونی لباســات رو نظیف1 نگه داری؟ بیا حذانوک2 رو پات کن. الانه که 
ابوک برسه.«

کفش‌هایم را می‌پوشــم و توی حیاط منتظرش می‌مانــم. با کفش‌های 
قهوه‌ای‌ام جلوی قفس بابون‌ها رژه می‌روم تا دلشــان بسوزد. بعد از پشت 
نرده‌ها بیرون را نگاه می‌کنم. دوچرخه‌ی بابا معلوم نیست. از پشت کوه‌ها 
دود به آسمان می‌رود. توی آسمان ابرهای دودی درست شده. پشت سرم 
گوزن شــاخش را به نرده‌ها می‌کوبد. برمی‌گردم و از توی انبار کمی علف 
برمی‌دارم. به‌طرفش می‌دوم. یک مشت علف جلوی دهان گوزن می‌گیرم 
و می‌گویم: »وقتی راه مدرسه‌امه یاد گرفتُم به بابام می‌گُم بذاره سوارت شُم 

بریم مدرسه.«
گوزن علف‌ها را می‌لَمباند و سرش را تکان می‌دهد. فریاد می‌زنم: »آفرین 

گوزن مهربون!«
مادرم سرش را از کنار در بیرون می‌آورد و می‌پرسد: »ابوک اومد؟«

جواب می‌دهم: »نه.«
بابونم جیغ می‌کشد و روی کله‌ام می‌پرد. سرش را ناز می‌کنم و می‌گویم: 

»ناراحت نشو! بعضی روزا هم با تو می‌رُم مدرسه. مثل امروز.«
اما او از زیر دستم پایین می‌پرد. به‌طرفش می‌دوم. تا بالش را باز می‌کند، 
روی پشــتش می‌پرم. با هم از روی زمین بلند می‌شویم. آن بالابالاها توی 
رنگ آبی شــیرجه می‌زنیم. همه‌ی لباس‌هایم آبی می‌شود. بعد دنبال خطّ 
هواپیما پرواز می‌کنیم. من با دســتان آبی‌ام خطّ ســفیدش را با رنگ آبی 

2. کفش‌هات1. پاکیزه

پر می‌کنم. انگشــتان آبی‌ام را به‌سمت شــهر دراز می‌کنم و می‌گویم: »از 
اون‌طرف برو. مدرسه‌م اونجاس.«

بابون گردنش را کج می‌کند و با ســرعت به‌طــرف کوه‌ها می‌رود. من 
گردنش را محکم فشــار می‌دهم و می‌گویم: »مگه با تو نیسُــم1؟ باید از 
اون‌طرف بری. مدرســه‌م دیر شــده. زنگمون هم خورده. نگاه کن! بچه‌ها 

دارن می‌رن تو کلاس.«
بابون به حرفم گوش نمی‌کند. مــن گوش‌هایش را می‌پیچانم. او هم در 
هوا می‌چرخد. من از پشــت از گردنش آویزان می‌شوم. نزدیک است از آن 
بالا پرت شــوم پایین. اما فوراً پاهایم را دور سرش قلاب می‌کنم. بابون با 
دندانش مچ پایم را گاز می‌گیرد. پایم خیلــی درد می‌گیرد. زیر گلویش را 
قلقلک می‌دهم. تا می‌خندد پایــم را از زیر دندانش درمی‌آورم. بابون حالا 
مثل یک هواپیمای کوچک پرواز می‌کند. من هم روی پشتش کمی استراحت 
می‌کنم. یک‌دفعه بابا را می‌بینم. کنار دوچرخه‌اش نشســته و لاستیکش را 

پمپ می‌زند. فریاد می‌زنم: »بابا! بابا!«
مادرم بیرون می‌پرد و می‌پرسد: »کوش؟ ابوک وین2؟«

همان طور که با دســتان بــاز دور حیاط می‌چرخم، جــواب می‌دهم: 
»دوچرخه‌ش پنچر شده... فکر کُنُم.«

مادرم درِ باغ‌وحش را باز می‌کند و جاده‌ی خاکی را نگاه می‌کند. من هم تا 
تهِ جاده‌ی خاکی را نگاه می‌کنم. خالیِ خالی است. مادرم می‌گوید: »عجب 
مردِ بی‌خیالی هست ها، نمی‌گه خودش روز اول نباید بچه دیر برسه مدرسه؟ 

2. کجاس1. نیستم
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حالا چه‌کار کنُم؟ این دودای توی سماء1 مال چیه؟«
با دست راستش به دست چپش می‌کوبد و می‌گوید: »نکنه آتیشه؟ الله 

یَحفَظ یونس2.«
صدای بریدن کوه بیشتر شده. مادرم تا عصر منتظر بابا می‌ماند و غذایش 
سرد می‌شــود. من لباس‌هایم را درآورده‌ام تا برای فردا تمیز بماند. مادرم 
جوراب‌های شسته‌ام را از طناب حیاط آویزان می‌کند. از کنار باغ‌وحش آن 
دوردورها را نگاه می‌کند. از چند جا دود به آســمان می‌رود. مادرم به‌سمت 
جاده‌ی آســفالت راه می‌افتــد. من هم دنبالش می‌دوم. جــاده خیلی دور 
است. از پیچ تپه که می‌گذریم، آن دوردورها جاده را می‌بینیم. ماشین‌های 
خیلی‌خیلی کوچک تندوتند رد می‌شوند. دمپایی‌هایم از عرق خیس می‌شود 
و لیز می‌خورد. یک هواپیمای دیگر از بالای ســرمان رد می‌شود. با خودم 

می‌گویم: »وقتی برگشتُم یه گوش‌ماهی دیگه تو لیوان می‌ندازُم3.«
هرچه جلوتر می‌رویم ماشین‌ها بزرگ‌تر می‌شوند. مادرم دستش را بالای 
پیشــانی‌اش می‌گیرد. ماشین‌ها و گاری‌های پر از اسباب و مسافر پشتِ سر 
هم رد می‌شوند. مادرم دســتش را جلوی ماشین سفیدی می‌گیرد. ماشین 
با ســرعت رد می‌شود. مادرم فریاد می‌زند: »تو مدینه4 چه خبر شده؟ چرا 

همه‌تون از این‌طرف می‌رید؟«
زنی که پشــت گاری روی اسباب‌هایش نشســته، فریاد می‌زند: »جنگ 

شده، بدبخت شدیم! فرار کن!«

2. خدا یونس رو حفظ کنه.1. آسمان
4. شهر3. می‌اندازم

مادرم کنار جــاده روی زمین می‌افتد. من بازویش را می‌کشــم و فریاد 
می‌زنم: »مامان! مامان!«

اشک‌هایم روی صورت عرق‌کرده‌اش می‌چکد. مادرم چشم‌هایش را باز 
می‌کند. من را توی بغلش فشار می‌دهد. از روی زمین بلند می‌شود. خاک 
لباسش را می‌تکانم. ماشینی برایمان می‌ایستد. مرد راننده می‌گوید: »زودتر 

سوار شید تا برسونمتون یه جای امن.«
مادرم ســرش را تکان می‌دهد و به‌ســمت باغ‌وحش مــی‌دود. من هم 

دنبالش می‌دوم.
به‌سمت اتاقمان می‌دود. کلید اتاق رئیس را از روی میخ دیوار برمی‌دارد. 
دوان‌دوان به‌طــرف اتاق رئیس برمی‌گردد و تنـــدوتند کلید را در قفلش 

می‌پیچاند.
دنبالش می‌روم توی اتاق. روی درِ کمد اتاق رئیس عکس یک فیل گنده 
چســبیده. مادرم درِ کمد را باز می‌کند. فیل گنده روبه‌رویم می‌ایستد و به 
من چشمک می‌زند. مادرم از پشت سر فیل گنده یک تفنگ دراز دسته‌چوبی 
از کمــد درمی‌آورد. یک جعبه‌ی کوچک هم روی میز می‌گذارد. یک گلوله 
از جعبــه درمی‌آورد. تفنگ را انگار می‌خواهد دو نصف کند. دولا می‌کند و 
گلوله را توی ســوراخش می‌چپاند. بعد طنابش را روی شانه‌اش می‌اندازد 
و روی صندلی رئیس می‌نشــیند و زارزار گریه می‌کند. من سرش را بوس 

می‌کنم و می‌پرسم: »مامان، بِرِی چی گریه می‌کنی؟«
او به‌عربی جوابم را می‌دهد. نمی‌فهمم چه می‌گوید. ولی می‌دانم که دلش 

برای بابا شور می‌زند. شاید از هواپیماها می‌ترسد. 
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صدای موتوری شنیده می‌شود.
دنــگ و دنگ و دنگ به در می‌کوبند. من و مادرم از جا می‌پریم. مادرم 

می‌گوید: »جُنبُلو1هان.«
زودتر از او به‌ســمت در می‌دوم و در را باز می‌کنم. یکی از دوقلوها با سرِ 
باندپیچی‌شده داخل می‌شــود. مادرم با صدای آرامی سلام می‌کند. دوقلو 

می‌گوید: »یونس کجان؟«
مادرم جواب می‌دهد: »از صبح تا حالاش رفته خودش هنوز برنگشــته. 

رفته شهر گوشت بیاره برا حیوونا.«
»تو شــهر غوغا شده. از آسمون و زمین گلوله می‌باره. ای عراقیای بی... 
ببخشید خاله‌ها، ولی شما سوای اونا هســین2. کُکام3 تو بیمارستانه. پاش 
تَرکِش خورده، از سه جا قلم شــده. بِرِی همی امروز نیومدیم قفسایِ تمیز 
کنیم. شــانس آوردین باغ‌وحــش ای‌ورِ پُله. همی‌طــور دارن اطراف پُلِ 
بمب‌بارون می‌کنن. شما هم جونتونه وردارین برین. این تو بمیری از اون تو 

بمیریای همیشگی نیست.«
»یونس نیومده. ای حیوونا امانته دَس4ِ ما. چطور می‌تونیم بریم؟«

»جون خودتون عزیزتره یا ای حیوونا؟ من که باید برم برادرمه برسونُم یه 
جای امن. کاری با مو ندارین؟«

»قفسا بو گرفته. تمیزشون نمی‌کنی بعد بری؟«
»نمی‌تونُم. باید زودتر برگردُم بیمارستان.«

2. با اون‌ها فرق دارین.1. دوقلو
4. دست3. برادرم

»لااقل قفس گرگ و شیرای1ِ تمیز کن.«
»خاله، واقعاً اوضاع خرابه! شما هم باید جمع کنین از اینجا برین. تمیزکردن 
دیگه چه فایده‌ای داره؟ مردم دارن فرار می‌کنن. کسی نمی‌آد بازدید حیوونا. 
پشت سرتون عراقه. هر آن ممکنه سربازاشون شطِّ طی کنن بیان ای‌طرف، 

از مو گفتن بود. جونتونِ وردارین برین. مو دیگه باید برگردُم بیمارستان.«
»برو به ســامت. فقط خودت اگه یونسِ دیدی بگــو زودتر بیاد. بگو 

نمی‌دونیم چه‌کار کنیم.«
»باشه خاله، اگه شما هم دیدینش، بهش بگین چه به سرمون اومده.«

دوقلو ســوار موتورش می‌شود و راه می‌افتد. من و مادرم تا وقتی اندازه‌ی 
یک خرگوش کوچک می‌شــود، نگاهش می‌کنیم. وقتی پشت تپه می‌پیچد، 

می‌رویم توی باغ‌وحش و در را می‌بندیم.

1. شیرها رو
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»به عقیده‏‏ی یک کرم، عجیب است که
انسان کتاب‏هایش را نمی‏خورد.«

هوپا، ناشر کتاب‏های خوردنی
بخشی از شعر »کرم‏های شب‏تاب« /  اثر رابیندرانات تاگور

نشر هوپا همگام با ناشران بین‌المللی، از کاغذ مرغوب با زمینه‌ی کِرِم استفاده می‌کند؛ زیرا:
این کاغذ نور را کمتر منعکس می‌کند و درنتیجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته می‌شود؛

این کاغذ سبک‌تر از کاغذهای دیگر است و جابه‌جایی کتاب‌های تهیه‌شده با آن، آسان‌تر است؛
و مهم‌تر از همه اینکه برای تولید این کاغذ درخت کمتری قطع می‌شود.

به اميد دنيايى سبزتر و سالم‌تر


