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فصل اول



مجیدو بارسا پای تخته بود؛ مَنگِ منگ! زنگ آخر بود. آقای حسنی معلم 
ریاضــی آورده  بودش تا این زنگ هم تمام شــود. معلم به مجیدو گفت: 

»اصلًا این کسرها رو ول کن. بگو ببینم پنج پنج  تا؟«
مجیدو فک زد: »پِ پِ پن پنج تا آقا؟  مِ مِ می می شه... آ آقا بِ بِ بیس... 
بیس هَش  تا!« همه زدند زیر خنده. این دفعه معلم ریاضی هم خندید و از 
مجیدو ســؤال کرد: »می گن تیم بارسلونا خیلی از رئال مادرید ضعیف تره؛ 

درسته؟!«
مجیدو زبان باز کــرد: »نه آقا کی گفته؟! به جــون مادر م الان صدر 
جدوله. این هفته هم بارســا هیچی گل نخواد بزنه به رئال، حداقل پنج  تا 

رو که زده آقا!«
معلم خنده کنان ســبیلش را با دندان هایش کشید تو و بعد گفت: »پنج 

 تا یا پپپپنج  تا؟!«
کلاس منفجر شد از خنده. مجیدو بارسا قرمز شد.

اصغرپنبه ای مفش را بالا کشــید و داد زد: »آقــا اجازه! فقط درباره ی 
فوتبال زبونش نمی گیره! دیگه خاطرتون جمع، همه جا زبونش عین فتیله ی 

چراغ بادی پِت پِت می کنه، نمی تونه درست حرف بزنه.«



گربه های تهران  1011  مجیدو بارسا و تیم ملی دارآباد 1

زیییینگ! ززییییییینگ! 
زنگ آخرِ آخر هم بالاخره خورد. بچه ها خودشــان را از توی کلاس ها و 
راهرو کشیدند بیرون داخل حیاط مدرسه تا زودتر از همیشه پخش شوند 

در کوچه های روستای دارآباد و برسند به خانه.
مجیدو بارســا همان وســط توپی را از توی کیفش بیرون کشیده بود و 
سوت زنان جمعیت را مارپیچی دریبل می زد و پیش می رفت. انگار که درِ 
حیاط مدرسه دروازه ی فوتبال باشــد، شوتش را به سمت در شلیک کرد. 
جعفرفرغونی پشت سرش فریاد کشید: »یک شوت سرکش! یک ضربه ی 

استثنایی! چه می کنه این مجیدو بارسا!«
بعدازظهر همان روز، بی بی نسا، هلِپ و تلِپ خودش را کشاند وسط حیاط 
خانه اش. رو به آسمان گردنش را کج کرد و از پشت عینک ته استکانی اش 
داد زد: »از آسمونِ دارآباد داره کاغذ می باره! واویلا ننه! آخرالزمون شده!«

از بالای پشت بام ها، تکه پاره های کاغذ بود که به آرامیِ برف، می نشست 
کف کوچه هــا و حیاط های خاکی. مرغ ها قُدقُدا می کشــیدند و بره های 
کاکاجان بعععع بعع کنان جَست  می زدند تا شاخ بزنند زیرِ ریزه کاغذهایی 

که از آسمان داشت می بارید.
توی کوچه، آقای حسنی معلم ریاضی خم شد و از میان آن همه کاغذپاره 
امضــای خودش را پای برگه ی امتحانیِ حســن پنالتی پیدا کرد و به لبه ی 
مشکوک پشت بام ها نگاه انداخت. مُشتی کاغذ روی سرش بارید. آن بالا 
فقط دو دست پیدا بود؛ دست هایی که داشتند با یک تبلت دانش آموزی از 

سرتاسر کوچه ی پر از کاغذ، فیلم می گرفتند.
تا هرکس بــه خودش بیایــد و ببیند چــه به سرشــان دارد می آید، 
کاظم پسته ای از بالای پشت بام، فرمان خودش را داده بود. او با دو دست 
ضربدری اشاره کرد به مجیدخرشوت، و او هم به صادقو جیگرِ بی بی نسا، 
و صادقو هم به سعیدچلسی و ساسان سه سوت و حسن پنالتی، و همین جور 

به هم علامت دادند تا نفر آخر یعنی مجیدو بارسا.
مجیدو بارســا دست راســتش را آورد بالا، به علامت اینکه همه آماده 
باشند! دورخیزِ کوتاهی کرد و چنان کشید زیر توپ که رفت به اوج آسمانِ 
آبی و زیرِ دل خورشید محو شد. همه با هم از همان بالای پشت بام ها فریاد 

زدند: »هورااا! سه ماه تعطیلی! هورااا! سه ماه تعطیلی!«
بعد در یک آن، همه هم زمان، باز هم گونی های پر از کاغذپاره را پاشیدند 
توی هوای بعدازظهرِ دارآباد. کاغذپاره ها توی آسمان پیچ وتاب می خوردند. 
بی بی نسا هم دست هایش را مُشت کرد رو به هوا و داد زد: »آخ جون سه ماه 

تعطیلی! واخ جونمی، سه ماه تعطیلی!« 
صدای کاکاجان از زیر سبیل های بلند و سفیدش پیچید توی دِه: »خدا 

نسلتون رو برداره از روی زمین که بزها هم از دست شما...«
شَترَق! دلنگ ودلونگ!

شیشــه ی اتاقِ کاکاجان ریخــت پایین؛ تالاپ تلــوپ. بچه ها از بالای 
پشــت بام ها و دیوارها پریدند پایین و کِرکِر خنده شــان در کوچه پیچید. 

کاکاجان پرید در را باز کرد و افتاد دنبال بچه ها!
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در میانه ی کوچه، بچه ها فرزی می دویدند. بی بی نسا هم پشت سرشان 
دولّا دولّا می دویــد و جار می زد: »ننه! صادقو! جیگر بی بی نســا! من هم 

می آم! من رو هم ببرید...«
کاکاجان پشت ســر همه نفس نفس می زد که برسد و دمار از روزگارشان 
دربیاورد. همین که رســید به بی بی نســا، بی بی عصایش را کج کرد جلوی 
پاهایش و کاکاجان دَنگی خورد زمین! پاچه ی کاکاجان درست از سرِ زانویش 
تا پایین پاره شد و سرِ سبیلش خاکی. بی بی نسا خودش را رساند به کاکاجان 
که کج افتاده بود وسط کوچه و گفت: »واخ کاکاجان! جونم در بشه برات! 
سرت گیج رفت؟ صد بار گفتم بده این دخترهات حنا بذارن توی سرت تا 

قوت بگیره. این خارجی ها توی همه ی شامپوهاشون حنا می ریزن.«
کاکاجان به خــودش پیچید و به زور گفت: »انــگار یکی از عالم غیب 

پیچید توی مچ پاهام، خوردم زمین.«
کاکاجان همچنان ولو شــده بود کف کوچه ی خاک آلود و بی بی نســا 
ایستاده بود بالای سرش؛ حالا دوتایی ته کوچه را نگاه می کردند که مُشتی 
بچه ی قدونیم قد ایســتاده بودند و خیره  شده بودند به آن ها. نسیمی که 
می وزیــد بوی آش را از پنجره ی زنگ زده ای پخــش می کرد تا ته کوچه. 

ضعف کاکاجان بیشتر شد.
کاکاجان خواست بلند شود، اما زانویش تیر کشید و نتوانست. دوباره افتاد 
زمین. قیل و  قال گنجشک ها، تابستان را ریخته بود توی کوچه. بعد، صدای 
تاپ تاپی توی کوچه طنین انداخت. مجیدو بارسا با گام هایی بلند و استوار پیش 

می رفت تا خودش را برساند بالای سرِ کاکاجان. قطره ی عرقی از بغل شقیقه ی 
مجیــدو به راه افتاده بود. صدای تاپ تاپ قلبــش پیچیده بود توی کوچه. 
همهمه ی صد هزار تماشاگر را می شــنید که انگار از روی سکوهای ورزشگاه 
آزادی یک دســت فریاد می زدند: »مجیدو مجیدو! هوم هوم! مجیدو...« او 
مصمم و با چشمانی باز، رسید بالای سر کاکاجان که نقشِ برزمین شده بود. 
مجیدو دستش را به ســمت کاکاجانِ مصدوم دراز کرد تا با او دست بدهد. 

بچه ها از سر کوچه یک نفس شعار دادند: »بازی جوانمردانه!«
کاکاجــان همان طور مبهوت به صورت کوچــک و منتظر مجیدو نگاه 
می کرد و دســت نمی داد. مجیدو پشت به کاکاجان چرخید و گفت: »بیا 

کولم!«
کاکاجان دســتش را سمت مجیدو دراز کرد و شــتَرَق! یک پَس گردنیِ 
ناز نثار مجیدو بارســا کرد و روی همان حرکت توانســت بلند شود سرپا 
بایستد و با پاچه ی شــلوار پاره اش بیفتد دنبال مجیدو. مجیدو از دستش 
دررفت و چند بار جاخالی داد که نزدیک بود کاکاجان با صورت برود توی 
دیوار. آخرش هم مجیدو رفت پشت سر بی بی نسا قایم شد. بی بی نسا توی 

صورت کاکاجان لبخند ملتمسانه ای زد و گفت: »کاپیتانه!«
کاکاجان اما سانت به ســانت جلو می آمد. این  بار بی بی نســا سعی کرد 
قامت خمیده اش را راســت کند تا ســپر شود جلوی چشــم های سرخِ 
 کاکاجان. کاکاجان چاره ای نداشت و ایستاد؛ چون جلوتر از این رفتن اصلًا 
ممکن نبود. بی بی دســت به کمر، سینه سپر همچنان لبخند ملتمسانه اش 
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را نگه داشــته بود و زل زده بود توی چشم های کاکاجان و کمی سرش را 
می جنباند و هرازگاهی می گفت: »کاپیتانه!«

ســرانجام کاکاجان مجبور شــد ول کند و کِشان کِشان از روی پاره های 
کاغذ که کوچه را فرش کرده بودند با شلواری پاره به خانه برگردد. مجیدو 
بارسا از پشت سر بی بی خزید بیرون، تاپ تاپ خودش را رساند به کاکاجان 
که دیگر پشت سرش را هم نگاه نمی کرد. مجیدو دست کاکاجان را گرفت 
و پشت دستش را بوســید. کاکاجان مکثی کرد و به رفتن سمت خانه اش 
ادامه داد. صدای سوتی در کوچه پیچید. ساسان سه سوت لبه ی پشت بامی 
ایستاده بود و دوباره و سه باره در سوت داوری اش دمید. یکی از بچه های 
ته کوچه، توپ فوتبالی را شــوت کرد وســط کوچه. بی بی دست هایش را 
به سمت آسمان مشت کرد و شعار داد: »هورااا! سه ماه تعطیلی! هورااا!...«
بچه ها هوار کشیدند: »سه ماه تعطیلی!« و بعد با یک هـــورای کشیده 
که تمام دارآباد را برداشــت، از بالا و پایین و چپ و راست دویدند سمت 
توپ فوتبال که غلتان می رفت سمت مجیدو بارسا. مجیدو دورخیز کرده 
بود تا محکم و نوک پا بکشــد زیر توپ که بی بی نسا یکهو زودتر از او پایش 
را کوبید روی توپ و اِستُپش کرد؛ موتور حرکت مجیدو بارسا خاموش شد 

و شوتش زیر هوا کشیده شد.
چند تا دختر کوچولو، آن طرف تر، کاغذپاره ها را روی هم جمع می کردند 
تا کوه برفی درست کنند. چندتایی هم آدم بزرگ با سبیل های جوگندمی یا 

روسری های گل مَنگلی از پشت در حیاط ها کله می کشیدند.

حالا توپ زیر بغل بی بی نســا بود و قهقهه می زد. با اشــاره ی کِش دارِ 
گردن و انگشت شست بی بی نسا، بچه ها پشت سرش به سمت زمین خاکیِ 

فوتبال، از کوچه پیچیدند و محو شدند.
شب وقت خواب، مجیدو بارسا هنوز زیر پتو سُک سُک می کرد و خوابش 
نمی برد؛ از گریه گلویش باد کرده بود. غروب بود که پدرش از ســر کار 

رسیده بود و بی  هیچ حرفی گرفته بودش زیر شوت و لگد و بدوبیراه.
»پدرسوخته! من می رم شــب تا صبح کارگری می کنم بری مدرسه که 
این جوری آدم بشی؟! ها؟ که این پیرمرد کاکاجان رو بزنی بر زمین؟ ها؟!«

»بِ بِ به خــدا!... خ خ خودش خورد... زِزِززمیــن؛ پِ پِ پاش... پیچ 
خ خُورد تو... توی اون پاش!«

و در یک آن، جای انگشت های زبر پدر روی گونه ی خشک مجیدو گِزگِز 
کرده بود و می سوخت که دوباره به سرش نهیب زده بود: »تو غلط کردی 
رفتی روی پشت بوم مردم به توپ بازی. اصلًا فوتبال بی  فوتبال! تابستونی 

همراه خودم می آیی سرِ کار!«
مجیدو مشتش را کوفته بود روی درِ کتری و هوار کشیده بود: »نه! اگه 

آسمون هم به زمین بیاد، من فوتبالم رو بازی می کنم!«
حالا پدرش بــرای اولین بــار، حرف همیشــگی مــردم را زده بود: 
»پدرسوخته! اسم فوتبال که می آد خوب زبونت باز می شه به حرف زدن!« 

بعد درست و حسابی گرفته بودش زیر شوت و لگد.
حالا زیر آســمان شــب، مجیدو توی حیاطِ خاکی شان دراز کشیده بود 
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و خوابش نمی برد. گهگاهی، نســیمی گوشــه ی حصیر را بلند می کرد و 
می انداخت زمین. عوعوی سگ ها هم خوابیده بود. دم به دم گلوی مجیدو 
بیشتر باد می کرد و اشــکِ روی شقیقه هایش، داغ تر می شد. حالا بی صدا 
گریــه می کرد نه به خاطر کتک ها؛ به خاطر پــدرش که هرچه کار می کرد 
باز همیشــه بدهکار مغازه ها بود. حالا برای اولین بار فکر کرد می خواهد 
کمکش کند. اشکش بی امان می جوشید و زیر لب های بادکرده اش گفت: 
»خدایا! اگه نتونم برم فوتبال، پس تیم ملی ایران بدون من چی می شه؟!«

قبل از آنکه خوابش ببرد، اشــک هایش را با آســتین پاک کرد تا بتواند 
ستاره های ته آسمان را خوب تماشا کند.



که کرم، عجیب است  »به عقیده ی یک 
کتاب هایش را نمی خورد.« انسان 

هوپا، ناشر کتاب های خوردنی
گور بخشی از شعر »کرم های شب تاب« اثر رابیندرانات تا

نشر هوپا همگام با ناشران بین المللی، از کاغذ مرغوب با زمینه ی کِرِم استفاده می کند؛ زیرا:
این کاغذ نور را کمتر منعکس می کند و درنتیجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته می شود؛

این کاغذ سبک تر از کاغذهای دیگر است و جابه جایی کتاب های تهیه شده با آن، آسان تر است؛
و مهم تر از همه اینکه برای تولید این کاغذ درخت کمتری قطع می شود.
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