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گرومپ، گرومپ، گرومپ! صدای توپ فوتبال نوی اولریک بود که به 
دیوار می‌خورد و توی خانه می‌پچید.

این رو نگاه!« توپ خورد به دیوار، کمانه کرد  ببین!  داد زد: »بابا 
و  شیر  و  غارنشین  آقای  غذای  ظرف  توی  افتاد  صاف  و  میز  روی 

شیرین‌گندمکش را پاشید رویش.
آقای غارنشین غرش‌کنان گفت: »اولریک! بسه دیگه!«

»ببخشید بابا. دررفت. باید شوت‌زنی تمرین کنم.«
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»پس یه جای دیگه تمرین کن.«
خانم غارنشین غرغرکنان گفت: »اَه، اگبرت، این‌قدر بدعُنُقی نکن! 
بذار بازی‌ش رو بکنه.« این چند هفته‌ی آخر شوهرش اصلًا یک آدم 
دیگر شده بود؛ تمام روز عاطل‌وباطل می‌نشست کنج خانه و تلویزیون 
تماشا می‌کرد. دیروز شوهرش را دیده بود که دماغش را چسبانده بوده 
و  ریچارد  اسم  به  برنامه‌ی گپ‌وگفتی  آدم‌های  با  داشته  و  به صفحه 

جودی حرف می‌زده.
نشست پشت میز و یک جوراب پر از سکه را خالی کرد و در دسته‌های 

مرتب روی هم گذاشت.
اولریک آمد تا از پشت سرش نگاه کند.
پرسید: »مامان داری چی‌کار می‌کنی؟«

برم  باید  امروز  می‌شمرم.  رو  »پَل‌هامون1  گفت:  غارنشین  خانم 
خرید.«

اولریک پرسید: »ما پولداریم؟«
»شرمنده، کثافتکم. روی هرچی دست بذاری، یه دسته پَل می‌خواد. 

واسه همین باید صبح‌ها برم بیرون کار کنم دیگه.«
1. پَل: پول. بیشتر غارنشین‌ها درکی از پول ندارند. اگر یک سنگ خوشگل و هزار پوند انگلیس 

به آن‌ها بدهی، سنگ را انتخاب می‌کنند.

آقای غارنشین هف‌هف‌کنان گفت: »زرشک! اسمش رو می‌ذاری 
کار؟ روزنامه پخش‌کردن هم شد کار!«

خانم غارنشین با لحن سردی گفت: »باز هم خوبه یه نفر اینجا کار 
می‌کنه. اگه به تو بود، همه باید شیرین‌گندمک سق می‌زدیم.«

اولریک گفت: »من شیرین‌گندمک دوست دارم. اما هیچ‌وقت هیچی 
نمی‌مونه. بابا همه‌‌ش رو می‌خوره.«

آقای غارنشین اعتراض کرد که »نخیرم!« بسته‌ی شیرین‌گندمک را 
تکان داد و دید خالی است.
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برای همین، موضوع را عوض کرد و گفت: »حالا هرچی! فکر کردی 
فقط خودت بلدی کار پیدا کنی؟«

خانم غارنشین به او خیره شد. اولریک بازی با سکه‌های روی میز را 
وِل کرد.

پرسید: »کار پیدا کردی، بابا؟ کثافته! چه‌جور کاریه؟«
آقای غارنشین با غرور گفت: »راستش، تو یه فروشگاه.«

خانم غارنشین هیجان‌زده گفت: »اگی! اینکه عالیه! چرا زودتر بهم 
نگفتی؟«

»خب هنوز نگرفتمش که.«
»الان گفتی گرفتی که.«

آقای غارنشین گفت: »نه دیگه! مصاحبه‌‌ش امروز بعدازظهره. اما وقتی 
من رو ببینن، لابد می‌خوان من رو بذارن جای رئیس بزرگ کل فروشگاه!«
اولریک و مادرش نگاهی به‌ هم انداختند. مؤسسه‌ی کاریابی، ظرف 
یک ماه گذشته، آقای غارنشین را نیم‌دوجین مصاحبه فرستاده بود، اما 
هیچ‌کدامش موفق از آب درنیامده بود. یک‌جورهایی هر بار با اعصابی 

خط‌خطی برگشته بود خانه و بروز نداده بود چه شده.
اولریک پرسید: »چه‌جور فروشگاهیه، بابا؟ کفش فیتبال دارن؟«

آقای غارنشین گفت: »همه‌چی دارن. همون فروشگاه خفنه‌‌‌ی شهره.«
خانم غارنشین گفت: »بَگلیز؟ وای خدا! باید اون ژیله رو عوض کنی.«
آقای غارنشین همین طور که داشت لکه‌های روغنی روی ژیله‌اش را 

برانداز می‌کرد گفت: »مگه ژیله‌‌م چشه؟«
خانم غارنشین گفت: »لااقل لوبیاها رو لیس بزن و بردار. وقتی هم 
رفتی واسه مصاحبه غرش از خودت درنیار، می‌دونی که آدمیزادجات‌ها 

رو چقدر می‌ترسونه. شمرده و آروم حرف بزن.«
آقای غارنشین تکرار کرد: »شمرده و آروم.«

»اعتمادبه‌نفس هم فراموش نشه.«
پشتش  تمام  اعتمادبه‌نفس  با  و  داد  تکان  سری  غارنشین  ‌آقای 

را خاراند.
خانم غارنشین نگاهش افتاد به ساعت‌دیواری.

اولریک  به  از شام خبری نیست.«  برم خرید وگرنه امشب  »باید 
گفت: »پشمک من، واسه مدرسه حاضری؟«

اولریک گفت: »بله، مامان!«
»دندون‌هات رو ببینم.«

اولریک دندان‌های نیش دو طرف دهنش را انداخت بیرون.
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آقای غارنشین پرسید: »دوباره تمیزشون نمی‌کنی که؟«
»نه بابا!«

»زیر اون دوش هم که نمی‌ری؟«
»نه بابا!«

همین طور که آقای غارنشین دست‌های اولریک را می‌برد بالا که 
زیربغلش را بو بکشد، اولریک خودش را پیچ‌وتاب داد که عقب برود. 
همین هفته‌ی پیش، موقعی که زیر دوش به خودش صابون می‌مالید، 

بابایش مچش را گرفته بود.

آقای غارنشین با رضایت گفت: »خوب و گند.«
خانم غارنشین بوسه‌ای روی گونه‌ی اولریک و یکی هم روی کله‌ی 
پرموی شوهرش کاشت. »پس بعداً می‌بینمت! اگی، شانس یارت باشه 

و مصاحبه‌ خوب پیش بره!«
آقای غارنشین مفش را بالا کشید و گفت: »شانس لازمم نمی‌شه.«
اولریک بابایش را بغل کرد. »امیدوارم کار رو بگیری، بابا. می‌تونی 

برام یه کفش فیتبال بخری؟«
 آقای غارنشین با مهربانی دستی به سر اولریک کشید. »معلومه که 

می‌خرم، زشتکم! بذارش به عهده‌ی من!«
‌اولریک گفت: »قراره یه تیم فیتبال تو مدرسه راه بندازیم. من تا حالا

تو هیچ تیمی نبوده‌‌م. فکر می‌کنی خوب باشم؟«
آقای غارنشین گفت: »خوب باشی؟ ناسلامتی غارنشینی‌ ها!«

»بله، بابا!«
»اون‌وقت غارنشین‌ها چطوری‌ان؟«

بیرون  را  نیشش  دندان‌های  و  کرد  گره  را  مشت‌هایش  اولریک 
انداخت و گفت: »مثل شیرن و ترسناک!«

آقای غارنشین گفت: »همینه!«



هوپا، ناشر کتاب‌های خوردنی

نشر هوپا همگام با ناشران بین‌المللی، از کاغذ مرغوب با زمینه‌ی کِرِم استفاده می‌کند؛ زیرا:
 این کاغذ نور را کمتر منعکس می‌کند و درنتیجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته می‌شود؛

 این کاغذ سبک‌تر از کاغذهای دیگر است و جابه‌جایی کتاب‌های تهیه‌شده با آن، آسان‌تر است؛
 و مهم‌تر از همه اینکه برای تولید این کاغذ درخت کمتری قطع می‌شود.

به اميد دنيايى سبزتر و سالم‌تر


