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این کتاب را با تمام قلبم تقدیم می‌کنم به... 
یک  را  اسمش  بابا!  ای  به...  می‌کنم  تقدیم 
گوشه‌ای نوشته بودم ها!... الان یادم نیست!

کلانتر نان‌سفید



رفیق بی‌کلک: اسب!
آخرین شــهرِ باقی‌مانده از غربِ وحشی. در این شهر، هنوز بعضی‌ها پشت همدیگر را با 

گلوله می‌خارانند. روی تابلوی شهر نوشته شده: »رفیق بی‌کلک: اسب!«
بیشترِ اهالی شهر، قبول دارند که اسب از ماشین بهتر است. وقتی سوار اسب می‌شویم، 
سر اینکه چه‌کســی کناره پنجره بنشیند، دعوا نمی‌کنیم... بااین‌حال، دیگر خیلی وقت 

است که ماشین‌ها توی خیابان‌های شهر، ویراژ می‌دهند.

کلانتر نان‌سفید
کارها دســتپاچه  انجام‌دادن  موقع  معمولًا 
نمی‌شود. چون‌که می‌تواند همین ‌طور بیکار 

بنشیند و دستپاچه باشد!

خامه‌ی قنادی
همسرِ کلانتر، زنی که هیچ‌وقت امیدش را 
از دست نمی‌دهد. او فکر می‌کند هیچ‌وقت 
جایــی برای ناامیــدی وجود نــدارد. اگر 
کبریت نداریم، می‌توانیم کتلت‌ها را با یک 

پتو گرم کنیم!

رعدوبرق
هروقــت از پله‌ها می‌آید پاییــن یا می‌رود 
بالا، چیز ســختی می‌پرسد. همیشه هم در 
بدترین زمان ممکن، از پله‌ها پایین می‌آید، 

یا بالا می‌رود.

مادربزرگ داغِ‌سبد
محکــوم به حبس ابد افتخــاری، به‌خاطرِ 
یک‌عمر خــاف‌کاری. می‌گویــد من پیر 
نیستم و هنوز هم می‌توانم خلاف کنم. فقط 
مثل میوه‌هایی که توی سبد فشار دیده‌اند، 

کمی کج‌وکوله شده‌ام.

معاون سقف‌دودی 
دکترهــا گفته‌اند فکرکردن بــرای مغزش 
ضرر دارد. اگر سقف‌دودی فکر کند، دیگر 

نمی‌تواند فکر کند!

بند رخت 
اسب کلانتر نان‌ســفید. وقت‌هایی که این 
اسب در مأموریت نباشد، از آن برای خشک 

کردنِ لباس‌ها استفاده می‌شود.



کلانتر نان‌سفید گزارش می‌دهد. گاودزدها، در یک شبِ تاریک و گرم، 
ریخته بودند و همه‌ی گاوهای مزرعه‌ی غربی را دزدیده بودند. صبح روز 
بعد، مالک مزرعه دوان‌دوان خودش را رسانده بود به دفتر من تا برایش 
کاری بکنم. متأسفانه آقای مزرعه‌دار شلوارش را روی جارختی پیدا نکرده 
بود و با یک دامن قهوه‌ای بــه دفتر من آمده بود. به نظر می‌آمد دزدها 
به یکی از گاوها فرصت داده بودند برای بیرون‌رفتن، شــلوار بپوشد!
- آقای کلانتر! خواهش می‌کنم به دادم برسید. هر دوهزاروپانصد 

تا گاوِ زبان‌بسته‌ام را دزدیده‌اند.
- خوب فکر کنید آقای مزرعه‌دار! خودتان آن‌ها را جایی نگذاشته‌اید 

که یادتان رفته باشد؟
- نه. اگر آن‌ها را توی کمددیواری گذاشــته بودم، موقع برداشتنِ 

جوراب متوجه حضورشان می‌شدم!
روز بعد، دو نفــر گاوچرانِ نوبتِ صبح، رفته بودند توی ســوله تا 
گاوها را از نگهبان‌های شب تحویل بگیرند. اولی به دومی‌گفته بود: »به 

نظرت این سوله کمی بزرگ‌تر از دیروز به چشم نمی‌آید؟«
دومی نگاهی به سقف بلند شــیروانی کرده بود و گفته بود: »آره! 
سوله‌ی خیلی گل‌وگشــاد و بی‌قواره‌ای شده و خیلی هم خالی به نظر 
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می‌رسد. شاید ما اشتباه آمده‌ایم به یک مزرعه‌ی دیگر.«
اولی گفته بود: »قبول دارم که تو خنگی و اشتباهی آمده‌ای به یک 
مزرعه‌ی دیگر، اما من هیچ‌وقت اشتباه نمی‌کنم و مطمئنم که درست 

آمده‌ام!«
دومــی چرخی زده بود و گفته بود: »حالا ناراحت نشــو. اینجا دلِ 
آدم می‌گیرد. باید با چند تا گاو، این‌طرف و آن‌طرفش را پُر کنیم. یکی 
اینجا، دو تا هم زیر آن پنجره. قاب عکس عموجان را هم می‌زنیم روی 
آن دیوارِ روبه‌رویــی. آه... یادش به‌خیر. یاد روز اولِ ازدواجم افتادم. 

با همسرم داشتیم جای قاب عکس عموجان را مشخص می‌کردیم.«
اولی گفته بود: »موافقم... بدون گاو، اینجا خیلی خالی اســت. اگر 
عکس عموجان را پیدا کردی، بیاور بزنیم به دیوار تا کمی فضا را پر کند. 
اما فکر کنم ما دیروز دوهزاروپانصد تا گاو توی این سوله داشتیم. تقریباً هر 
طرف که نگاه می‌کردی، گاو بود... حتی یک بار خودم را توی آینه‌ی روی 
میز نگاه کردم و احساس کردم که گاو شده‌ام. سعی کردم لبخند بزنم و 
چشم‌هایم را نیمه‌بسته نگه دارم اما قیافه‌ام بهتر نشد... بعد متوجه شدم 
یک نفر، آینه‌ی شکسته را از توی قابش درآورده تا یک آینه‌ی نو تویش 

بیندازد. آن روز را می‌گویم که گاوه آمده بود پشت میز!«
دومی‌گفته بود: »شغل من و تو گاوچرانی است. اما من، این دوروبر 
گاوی نمی‌بینم. ناراحت‌کننده است. بااین‌حال، بیا سعی کنیم چیزهای 
خوب و مثبت را ببینیم... ببین چه باد خنک و خوبی توی سوله می‌آید!«

آن‌ها همه‌جا را خوب دنبال گاوها گشته بودند. اما فقط یک پاکت خالی 
قرصِ دل‌پیچــه پیدا کرده بودند. دومی، چند بار توی پاکت را با دقت 
نگاه کرده بود. اولی با عصبانیت پاکت قرص را از دستِ او قاپ زده بود 
و گفته بود: »توی این مزرعه، ما گاوها را توی پاکت نگه‌داری نمی‌کنیم!«

بعد، آن‌ها جای ضربه‌ی شاخِ یکی از گاوها را روی ستونِ چوبی پیدا 
کرده بودند. دومی‌گفته بود: »این، جای شــاخِ گاو نَر اســت. نشان 

می‌دهد که قبلًا توی این سوله از گاوها نگه‌داری می‌شده است.«
اولی گفته بود: »بله. این ستون مدرکِ خوبی است. اما اگر بخواهیم 

این ستون را برای کلانتر ببریم، سوله روی سرمان خراب می‌شود.«
- یعنی تو می‌گویی مدرک را از چشم قانون پنهان نگه داریم؟!

- چاره‌ی دیگری نداریم.
بعدها معلوم شد آن دو نفر، ســوراخِ روی ستون را با خمیر نان و 

این‌جور چیزها پُر کرده‌اند تا از چشم قانون پنهان بماند!
مزرعه‌دارِ قــددراز یا همان صاحبِ گاوهــا، هول‌هولکی پریده بود 
پشــتِ وانتش تا بیاید به دفترِ کلانتر و سرقتِ گاوها را گزارش بدهد. 
البته یادش رفته بود کلیدِ قفل فرمــان را با خودش بیاورد و به‌خاطرِ 
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همین، مجبور شده بود مستقیم تا مغازه‌ی سلمانی گاز بدهد! بعد فکر 
کرده بود حالا که تا اینجا آمده‌ام، بد نیســت بعد از شش ماه کمی 
موهایم را کوتاه کنم! اما ســلمانی بسته بود و جنابِ گاودار تا دفتر من 
پیاده آمده بود. به خودش گفته بود: »عیبی ندارد. فرصت زیاد است. 

دفعه‌ی بعد که گاوهایم را بدزدند، موهایم را کوتاه می‌کنم!«
حالا او با قد دراز، هیکل لاغر و زانوهای خم‌شــده، جلوی میزِ من 
ایستاده بود. از شدت ناراحتی می‌لرزید و گاهی ناخن‌هایش را می‌جوید. 
جوری به من نگاه می‌کرد که انگار توی جیبِ جلیقه‌ام دوهزاروپانصد 

تا گاو دارم!
من طبق وظیفه‌ام از جناب مزرعه‌دار خواستم همه‌ی چیزهایی را که 

دیده بود، موبه‌مو بگوید. معاون ســقف‌دودی هم پشت میز کوچکش 
نشست و مشغول نوشتنِ صورت‌جلسه شد. 

همسر جناب مزرعه‌دار، صبح اول وقت او را بیدار کرده بود تا چیز 
مهمی بگوید.

- پاشو عزیزم! صبحانه حاضر است. دو تا از گاوچران‌ها برایت خبرِ 
تازه دارند. 

- برای اینکه من بفهمم صبحانه حاضر اســت، به دو تا گاوچران 
احتیاج ندارم! برو بهشان بگو اخراجید!

- نه عزیزم! صبحانه را خودم می‌گویم. برای صبحانه، نیمرو با لوبیا 
درست کرده‌ام. گاوچران‌ها می‌گویند امروز سوله‌ی گاوها، خیلی بزرگ 
و بی‌قواره به نظر می‌آید. راســت می‌گویند. من هم فکر می‌کنم بهتر 
است نصفِ سوله را دیوار بکشی تا من آنجا کلاس اسکیت راه بیندازم.
مزرعه‌دارِ لاغر، با شــنیدنِ این حرف‌ها، بدونِ صبحانه دویده بود 
توی سوله و متوجه شده بود که گاوها را دزدیده‌اند. همسرش هم دلخور 
شــده بود و گفته بود: »تو فهمیدی گاوها را دزدیده‌اند. اما نفهمیدی 

برای صبحانه، نیمرو با لوبیا درست کرده‌ام!«
مزرعه‌دارِ درازقد، دودستی زده بود توی سرِ خودش. اما همسرش 
او را ول نکرده بود و گفته بود: »بیا خوب نگاه کنیم ببینیم باید سوله را 

از کجا نصف کنیم.«
بعد با نوک پایش خطی روی زمین کشیده بود و گفته بود: »از روی 

همین خط نصفش می‌کنیم.«
آقای مزرعه‌دار گفته بــود: »یک قدم برو عقب‌تر. آنجا که تو خط 

کشیدی، شانزده تا گاو از وسط نصف می‌شوند.«
بله... به‌هرحال، من ســتاره‌ی مخصوصم را از توی کشو برداشتم 
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و زدم به ســینه‌ام تا همه‌چیز رسمی‌تر شود. سنجاقِ ستاره رفت توی 
تنم و فریادم را درآورد. البته برای اینکه کســی نفهمد، با فریاد گفتم: 

»گاودزدهای لعنتی!«
آقای مزرعه‌دار خوش‌حال شــد و گفت: »ممنون کلانتر! شما حتماً 

آن‌ها را دستگیر می‌کنید.«

از جناب مزرعه‌دار خواهش کردم پشــتِ مبلِ مخمل بایستد و از 
جایش تکان نخورَد.

- نگران نباشــید. اول باید صورت‌جلسه کامل شود. ببخشید که 
تعارف نمی‌کنم بنشینید. این مبل برای آقایانی که دامن پایشان باشد، 

زیاد راحت نیست.
مزرعه‌دار هن‌وهنی کرد و گفت: »دزدها کارشان را خیلی بی‌سروصدا 
انجام داده‌اند، وگرنه من بیدار می‌شدم. شب‌ها وقتی همسرم یک قلپ 

آب می‌خورد، من از خواب بیدار می‌شوم.«
معاون سقف‌دودی گفت: »معلوم می‌شود دزدها موقع بردنِ گاوها 

آب نخورده‌اند!«
من فکری کردم و به مزرعه‌دارِ نگران گفتم: »به همسرتان بگویید 

ازاین‌به‌بعد، هروقت دزدها می‌آیند، یک لیوان آب بخورد.«
بعد پرسیدم: »پس نگهبان‌های شب کجا بوده‌اند؟... آن‌ها نتوانسته 

بودند جلوی دزدها را بگیرند؟«
مزرعه‌دار گفت: »دو نفر نگهبان، مشــغولِ بازی شطرنج بوده‌اند. 
دزدها خیلی ســریع و با مهارت، دســت‌وپا و دهان آن‌ها را بسته‌اند. 
جوری که نگهبان‌ها اصلًا متوجه نشــده‌اند و همان طور با دست‌وپای 

بسته، سه دست دیگر بازی کرده‌اند!«
گفتم: »نگران نباشــید. خیلی زود همــه‌ی گاوهایتان را از دزدهای 

مسلح پس می‌گیرم و به شما تحویل می‌دهم.«
همین موقع، پســرم رعدوبرق، آمد توی راه‌پلــه و همان طور که 
چشــم‌هایش را می‌مالید، گفت: »پدر! شــما قــول داده‌اید چرخ‌های 

دوچرخه‌ی مرا باد کنید. اما هنوز برایم دوچرخه نخریده‌اید!« 
مزرعه‌دار بدون توجه به پسرم پرسید: »قول مردانه می‌دهید کلانتر؟«



که کرم، عجیب است  »به عقیده‌ی یک 
کتاب‌هایش را نمی‌خورد.« انسان 

هوپا، ناشر کتاب‌های خوردنی
گور بخشی از شعر »کرم‌های شب‌تاب« اثر رابیندرانات تا

نشر هوپا همگام با ناشران بين‌المللى، از کاغذى مرغوب با زمينهى‌ کِرِم استفاده می‌کند، زیرا:
این کاغذ نور را کمتر منعکس می‌کنند و در نتیجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته مىشود.
این کاغذ سبک‌تر از کاغذهاى ديگرند و جابه‌جاىي کتاب‌های تهیه‌شده با آن، آسان‌تر است.

و مهم‌تر از همه اینکه براى توليد اين کاغذ درخت کمتری قطع مىشود.
به اميد دنياىي سبزتر و سالم‌تر


