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یعنی »نشــر هوپا« از نویســنده ی کتــاب، روبرتو 
سانتیا گو، و ناشــرش، SM، برای چاپ این کتاب به 
زبان فارسی در ایران و همه جای دنیا اجازه گرفته و 
بابت انتشارش، سهم نویسنده، یعنی صاحب واقعی 

کتاب را پرداخت کرده است.
اگر هر ناشــری غیــر از هوپا، این کتــاب را به زبان 
فارسی در ایران یا هر جای دنیا چاپ کند، بدون اجازه 

و رضایت روبرتو سانتیا گو این کار را کرده است.



این ترجمه تقدیم می شود به
ارادتمندانِ زنده یاد دیه گو آرماندو مارادونا، 
به ویژه دکترها کوشا گرجی صفت، مزدک ت تمجیدی، 
امیر خراسانی، صالح اولاددمشقیه 
و دیگر پساساختارشکنان.



توپ را خیلی آرام می گذارم روی نقطه ی پنالتی.
نگاهش می کنم.

یک قطره عرق از پیشانی ام می چکد.
صدای فریادها را دوروبرم می شنوم.

یالّا پاچلفت.
پیش خودم فکر می کنم:

»باید گلش کنم. باید گلش کنم...«
پنالتیِ خیلی مهمی است.

آخرین پنالتی فصل.
این بار، بایدِ باید گلش کنم.



نگاهم را از توپ برمی دارم.
به دروازه نگاه می کنم.

چیزی که آنجا می بینم، نگرانم می کند.

دروازه بان خیلی گنده تر از من است.
 تقریباً دو برابر من است.

دست هایش را تکان می دهد و سعی می کند تمرکزم را به هم بزند.
دروازه بان...
پدرم است.

یک لحظه صبر کنید ببینم.
قضیه از چه قرار است؟

رؤیاست؟
کابوس است؟

نه خیر.
هیچ کدام از این ها نیست.

قضیه خیلی جدی تر از این حرف هاست.
مسابقه ی بچه ها با پدر و مادرهاست.

آخرین مسابقه ی فصل.
یکشنبه صبح.

توی زمین فوتبال مدرسه مان هستیم: سوتوآلتو.
بعضی ها خیال می کنند مسابقه ی بچه ها با پدر و مادرها آن قدرها 

مهم نیست، چون مسابقه ی رسمی نیست.
آن هایی که چنین فکری می کنند، خیلی خیلی در اشتباه اند.

اولاً اینکه چون این مسابقه همیشه موقع شروع تعطیلات تابستان 

برگزار می شود، تیم برنده کل تابستان سربه سر تیم بازنده می گذارد.
بعدش هم اینکه امســال ســر یک چیز خیلی خیلی اساســی بازی 

می کنیم: سفر دسته جمعیِ آخر سال.
اگر پدر و مادرها ببرند، آن ها انتخاب می کنند کجا برویم. آن ها هم 

دوست دارند بروند... رُم.
رم پر اســت از بناهای تاریخی و موزه و این جور چیزهای به شدت 
حوصله ســربر کــه بزرگ ترهــا دوســت دارنــد ببینند. البتــه خودم 
می دانــم برای اینکــه آدم چیز یاد بگیرد، خیلی جالــب و خوب اند. 

ولی خدایی اش نه برای سفر آخر سال!
امــا خــب، اگر ما ببریم، می توانیم مقصد ســفر را مشــخص کنیم. 

امسال تابستان دوست داریم برویم... دیزنی لند پاریس.
بهترین جای جهان. بزرگ ترین شهربازی اروپا.

هم کلی تفریحات باورنکردنی مثل سینمای چندبعدی و ترن هوایی 
و کشتی دزدان دریایی کارائیب و این ها دارد.

هم می توانیم توی یکی از شهرهای غرب وحشی غذا بخوریم.
و توی یکی از قلعه های قرون وسطایی نوشیدنی بخوریم.

و...
حالا همه چیز بستگی به این پنالتی دارد.

چیــزی نمانده بود مســابقه لغو شــود، چون ایــن آخرهفته اتفاقات 
باورنکردنی زیادی افتاده.
ولی به هرحال برگزار شد.

یک ـ یک مساوی ایم.
وقت زیادی هم به آخر بازی نمانده.
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من مسئول پنالتی زدن تیمم.
این بار باید هرجور شده، گلش کنم.

نه فقط به خاطر بردن مسابقه.
و اینکه این جوری می توانیم کل تابستان سربه سر پدر و مادرهایمان 

بگذاریم.
بلکه چون دیزنی لند در انتظارمان است.

»دِ بجنب! بشوت، قال قضیه را بکن، بچه.«
کسی که داد می زند، مادرم است.

مربی تیم بزرگ ترهاست.
کنار زمین است و ازخودبی خود شده.

»بابایت می گیردش!«
مــادرم خیلی طرف دار فوتبال اســت. فکر می کنــم فوتبال را از هر 
چیز دیگری توی این دنیا بیشــتر دوســت داشته باشد. مخصوصاً 
بازی های اتلتیکومادرید را که تیم محبوبش است. بین همه ی پدر 
و مادرهای مدرســه، او بیشــتر از همه فوتبال بارش اســت. فکر 

می کنم به خاطر همین به عنوان مربی تیمشان انتخابش کرده اند.

با چند تا از هم تیمی هایم چشم توچشم می شوم.
الِنِا را می بینم که البته اسمش با ه نوشته می شود. نزدیکم ایستاده 
و تمرکز کرده و آماده اســت تا اگر دروازه بان شــوتم را برگرداند، 

توپ برگشتی را بزند.
با سرش بهم علامت می دهد. انگار می گوید: »از پسش برمی آیی.«

آن طرف محوطه ی جریمه، ماریلین را هم می بینم. کاپیتان تیممان. 
خیلی جدی است.

او هم علامتی می دهد و زیرلب می گوید:
»جان هرکی دوست داری، گلش کن!«

آب دهنم را قورت می دهم.
داور می گوید: »یالّا!«

سوت می زند.
سوووووووووووووووووت.



به آسمان نگاه می کنم.
بعد به توپ.

و بعد به پدرم.
هنوز دارد دســت هایش را تکان می دهد و ســعی می کند تمرکزم 

را به هم بزند.
فکر کنم این کار را از دروازه بان هایی که توی تلویزیون دیده، یاد گرفته.

یک قدم می روم عقب.
دورخیز می کنم. آماده ام بشوتم.

آن وقت است که...
آتش!

یکی با تمام وجود فریاد می زند:
»آتش! آتش!«

چی؟
برمی گردم.

اســتبان را می بینــم. مدیــر مدرســه. بدوبــدو از یکــی از درهای 
حیاط خلوت می آید تو.

دوباره داد می زند:
»آتش! آتش!«

پشت سرش شعله های آتش دیده می شود.
آتش سوزی شده؟

توی مدرسه؟
امکان ندارد!

تابستان است.

موجی از آتش سوزی توی منطقه به راه افتاده.
آخرهفته، چند تا آتش سوزی عجیب توی شهر و حومه ی شهر اتفاق 

افتاده.
ولی... آخر توی مدرسه؟

یعنی مدرسه هم توی آتش خواهد سوخت؟
این دیگر نوبرش است.

همه شروع می کنند به جیغ ودادکردن و دویدن.
آتش!!!

من خشکم زده.
حالا چه اتفاقی می افتد؟

مدرسه می سوزد؟
آتش نشانی می آید؟

پلیس می آید؟
آمبولانس می آید؟

باید زمین فوتبال را خالی کرد؟
و مهم تر از همه:

اگر مدرسه آتش بگیرد، حداقل نمی توانند صبر کنند تا من پنالتی ام 
را بزنم؟
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که کرم، عجیب است  »به عقیده ی یک 
کتاب هایش را نمی خورد.« انسان 

هوپا، ناشر کتاب های خوردنی
گور بخشی از شعر »کرم های شب تاب« اثر رابیندرانات تا


