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درِ میان راهرو و اتاق را باز گذاشته بودند. سسیلی بوی کریسمس را به‌خوبی 
حس می‌کرد. ســعی می‌کرد بوهای جورواجــور را از هم جدا کند و آن‌ها را از 

همدیگر تشخیص بدهد. 
بوی ترشی کلم، عودی که پدرش قبل از رفتن به کلیسا درون بخاری دیواری 
انداخته بود و رایحه‌ی دلپذیر و تازه‌ی درخت کریسمس به‌وضوح به مشامش 

می‌رسید.
سســیلی نفس عمیقی کشــید. بوی هدیه‌های بسته‌بندی‌شــده با کاغذ 
کادوی‌هــای قرمزرنگ و روبان طلاییِ دور آن‌ها را از زیر درخت کریســمس 
حس می‌کرد. اما رایحه‌ی دیگری هم به مشــامش می‌رســید، بویی غریب و 

جادویی، بوی مخصوص کریسمس.
سسیلی موقع استنشاق رایحه‌های مختلف، تقویم ماه دسامبر را توی دست 
گرفت. بیست‌وچهارم دسامبر روز کریســمس. بیست‌وچهار روز از دسامبر 
گذشته بود و روز بیســت‌وچهارم تقویم نیز صبح همان روز ورق خورده بود. 
یک بار دیگر به شــمایل فرشته‌ای که روی مســیحِ نوزاد خم شده بود، نظر 
انداخت. پشت سر آن‌ها یوسف و مریم )س( ایستاده بودند، اما معلوم بود که 
از حضور فرشــته خبر ندارند. آیا می‌شد چنین نتیجه گرفت که فرشته بدون 

آگاهی مریم )س( و یوسف به اسطبل آمده؟
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سسیلی نگاهی به اطراف اتاق انداخت. بارها و بارها به چراغ سقفی قرمزرنگ 
اتاقش نگاه کرده بود. پرده‌های ســفید با خطوط آبی‌رنگ، کتابخانه و تمامی 
کتاب‌ها، عروسک‌ها، مجسمه‌ها، شمایل‌های کریستال و سنگ‌های تزیینی‌اش 
همه و همه به‌تدریج به جزئی از خود او تبدیل شــده بودند. روی میزتحریری 
که زیر پنجره بود کتاب سفر به کرت1 در کنار یک انجیل به چشم می‌خورد. 
روی دیوارِ میان اتاق او و اتاق‌خواب پدر و مادرش، تقویمی یونانی با تصاویری 
از چند گربه‌ی بامزه و ملوس به میخی آویزان بود. روی همان میخ گردن‌بندی 

مرواریدی به چشم می‌خورد که از مادربزرگش هدیه گرفته بود.
سســیلی واقعاً نمی‌دانســت تا آن موقع چند بار آن بیست‌وهفت حلقه‌ی 
چوب‌پرده‌اش را شــمرده. چرا ســیزده حلقه در یک سمت و چهارده حلقه‌ی 
باقی‌مانده در ســمت دیگر بودند؟ نمی‌دانســت چند بــار مجله‌های دانش 
نوجوانان را که زیر میزتحریرش بودند، شــمرده. هر بــار نیز تعداد آن‌ها را 

فراموش می‌کرد، درست مانند تعداد گل‌های روی پرده‌اش.
انگار هر بار که شروع به شــمردن آن‌ها کرده بود، مجله یا گلی میان بقیه 

مخفی شده بود و شمارش دقیق آن‌ها را غیرممکن کرده بود.
کتاب رکوردهای جهانی زیر تختش بود. سسیلی دستش را زیر تخت برد و 

فهمید ماژیک علامت‌گذاری‌اش هنوز روی کتاب است.
رکوردهــای جهانی، کتاب جیبی کوچکی بود که از دکتر بیمارســتان هدیه 
گرفته بود. وقتی کتاب را زیر نور نگه می‌داشت، جلد براق و رنگ‌های مشکی 

و سبز و قرمز روی آن می‌درخشید.
در کنار رکوردهای جهانی، دفتر خاطره‌هایش بود. بیشــتر ورق‌های دفتر 
خاطره‌هایش سفید مانده بود، زیرا چیز زیادی برای نوشتن نداشت، اما تصمیم 

1. کرت، جزیره‌ای است در یونان. -م.

گرفته بود افکارش را روی کاغذ بیاورد و هرچیزی که هنگام درازکشیدن روی 
تخت به مغزش خطور می‌کرد، بنویسد. به خودش قول داده بود نوشته‌هایش 
را پاره نکند و تمام کلمه‌هایش را تا ابد درون این دفترچه حفظ کند. مســلماً 
وقتی بزرگ‌تر می‌شد، خواندن این جمله‌ها جالب و شگفت‌انگیز می‌نمود. روی 
جلد دفتر خاطره‌هایش این عبارت را با حروف بزرگ نوشته بود: خاطره‌های 

شخصی سسیلی اسکات‌بو1.
سسیلی دوباره خودش را روی بالش انداخت و سعی کرد صداهایی را که از 
طبقه‌ی پایین به گوشش می‌رسید، ثبت کند. هرازگاهی مادرش توی آشپزخانه 
قاشق و چنگال‌ها را جابه‌جا می‌کرد و صدایشان را درمی‌آورد. غیر از آن صدای 

دیگری به گوش نمی‌رسید.
هر لحظه ممکن بود باقی اهالی خانه از کلیســا برگردند و زنگ خانه را به 
صدا درآورند. سســیلی مریض بود و بیماری‌اش عادی به نظر نمی‌رســید. 
بیماری‌اش تمام اکتبر و نوامبر طول کشــیده بود و هنوز هم ادامه داشــت. 
آن‌قدر بیمار بود که کریســمس برایش پشــیزی ارزش نداشت. کریسمس 
برایش به شن‌هایی می‌مانست که میان خواب و بیداری از دستش می‌ریخت 
و ناپدید می‌شد. به‌هرحال دیگر از بیمارستان رهایی یافته بود. توی بیمارستان 
هم از اوایل دسامبر همه‌جا را تزیین کرده بودند و برای فرارسیدن کریسمس 

آماده می‌شدند.
چه خوب بود که سســیلی قبلًا کریســمس را با تمامــی جنب‌وجوش و 
شــادی‌اش تجربه کرده بود. سســیلی معتقد بود توی تمام دنیا تنها چیزی 
که تغییر نمی‌کند، عید کریســمس توی شهر کوچکشــان اسکات‌بو است. 
تــوی این چند روز، مردم بدون آنکه لحظه‌ای فکر کنند مثل همیشــه همان 
1. Cecilie Skotbu
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کارهایی را می‌کردند که ســال‌ها بود انجام می‌دادند. همه می‌گفتند سنت و 
فرهنگمان چنین حکم می‌کند و همین را برای انجام کارهای تکراری خود کافی 

می‌دانستند.
یکی از آن روزها سســیلی سعی کرد تا به‌شکلی در کارهای جورواجوری که 
برای برپایی عید کریســمس انجام می‌شد، شرکت کند. به سروصداهایی که 
از طبقه‌ی پایین به گوش می‌رســید، توجه کرد. داشتند شیرینی می‌پختند و 
خانه را تزیین می‌کردند. بارها به این فکر افتاد که طبقه‌ی پایین، زمین اســت 

و خودش در آسمان به سر می‌برد.
شــب قبل، درخت کریسمس را به خانه آورده بودند و پس از اینکه لاسه1 
به خواب رفت، پدرش تزیین درخت را شروع کرده بود. سسیلی هنوز درخت 
را ندیده بود و چه خوب که برادر پرحرفی داشت. او تمامی صحبت‌ها و وقایع 

درون خانه را برایش تعریف می‌کرد.
این‌جوری سســیلی از تمامی وقایع طبقه‌ی پایین خانه و تدارک کریسمس 
باخبر می‌شــد. برادرش تمام این مدت مانند خبرنگاری خصوصی در خدمت 
سســیلی بود و اخبار را به او منتقل می‌کرد. سســیلی یک زنگ دستی داشت 
که روی میز کوچکی کنار تختش گذاشــته بود. وقتی صدای زنگ شــنیده 
می‌شد، همه می‌فهمیدند سسیلی یا می‌خواهد به دست‌شویی برود یا به چیزی 
احتیاج دارد. بیشتر وقت‌ها برادرش لاسه زودتر از دیگران خود را به سسیلی 
می‌رســاند. گاهی هم اتفاق می‌افتاد که سســیلی برای باخبر‌شدن از آنچه در 
طبقه‌ی پایین می‌گذشت یا ســر‌وگوش آب‌دادن درباره‌ی تزیین خانه زنگ را 

به صدا درمی‌آورد.
پدرش قول داده بود وقت باز‌کردن هدیه‌های کریســمس او را بغل کند و 
1. Lasse

به پایین ببرد. سســیلی برای کریسمس از پدر و مادرش چوب‌اِسکی خواسته 
بود. چوب‌اِســکی‌های قدیمی‌اش دیگر کوچک شده بودند. مادرش پیشنهاد 
کرده بود تا وقتی کاملًا خوب نشده از این هدیه صرف‌نظر کند، اما سسیلی با 
تمام وجود با پیشــنهاد مادرش مخالفت کرده بود و روی اینکه همین هدیه را 

می‌خواهد، پافشاری کرده بود.
برای کریسمس چوب‌اِسکی جدید می‌خواست، همین و بس.

»آخر سسیلی عزیز، شاید این زمستان نتوانی روی اسکی بایستی و بازی کنی.«
سسیلی با شنیدن این حرف مادرش آن‌قدر عصبانی شد که گلدان چینی پر 

از گل را از روی میز برداشت و به زمین کوبید.
»اگر چوب‌اِسکی نداشته باشم مطمئناً قدرت بازی‌کردن و استفاده از آن را 

هم نخواهم داشت.«
مادرش خاک‌انداز و جارویی آورد و بــدون آنکه اعتراضی بکند، تکه‌های 

شکسته‌ی گلدان را جارو کرد.
»فکر می‌کردم شــاید بهتر باشــد هدیه‌ی جالب‌تری بگیری. هدیه‌ای که 

بتوانی در طول مدت بیماری‌ات در رختخواب از آن استفاده کنی.«
کلمه‌ی »رختخواب« خون سسیلی را به جوش می‌آورد. بشقاب غذا و لیوان 
پــر از آب‌میوه‌اش را یکی بعد از دیگری پــرت کرد روی زمین. مادرش هنوز 
عصبانی نشده بود. ساکت به جارو‌کردن ادامه می‌داد. سسیلی اصرار داشت 

علاوه‌بر چوب‌اِسکی، کفش پاتیناژ هم می‌خواهد.
بیرون از خانه، از اوایل ماه دسامبر سرمای شدیدی آغاز شده بود. هرازگاهی 
سسیلی با نیروی تحلیل‌رفته‌اش از رختخواب بیرون می‌خزید و خود را به‌سمت 
پنجره می‌کشــاند. برف مانند لحافی سفید زمین را پوشانده بود. پدرش توی 

باغچه‌ و لابه‌لای شاخه‌های درخت کاج لامپ‌های رنگی کشیده بود.
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مثل همیشه، در روزهای کریسمس بیرون از خانه سفیدتر و سردتر از هروقت 
دیگری به نظر می‌رســید. روزی سسیلی از پشت پنجره نامه‌رسانی را دید که 
با دوچرخه‌اش در ســرمای ده درجه زیر صفر از میان کوهی از برف به‌سمت 
خانه‌شان قدم برمی‌داشت. با دیدن این منظره خنده‌اش گرفت، با انگشت به 
شیشه‌ی پنجره زد و دستی برای نامه‌رسان تکان داد. پستچی بلافاصله متوجه 
سسیلی شد و همان‌طور که می‌خندید، هر دو دستش را بالا برد تا جواب سلام 
او را بدهد. همان لحظه دوچرخه سُر خورد و نامه‌رسان و دوچرخه‌اش افتادند 
روی برف‌ها. وقتی نامه‌رسان از جایش برخاست و به‌سمت خانه آمد، سسیلی 
دیگر نتوانســت از پنجره‌ی اتاقش ببیندش. خودش را انداخت روی تخت و 
شروع کرد گریه‌کردن. گویی آن پستچیِ دوچرخه‌سوار در آن زمستان سخت 

نشانه‌ای از زندگی بود.
سسیلی یک بار دیگر هم از ایســتادن کنار پنجره‌اش به گریه افتاده بود. 
دوست داشــت از خانه بیرون برود و میان برف‌ها بازی کند. توی باغچه‌ی 
خانه‌شان دو پرنده به این‌طرف و آن‌طرف می‌پریدند و بازی می‌کردند. سسیلی 
از جنب‌وجوش آن‌ها به خنده افتاده بود. دوست داشت خودش هم پرنده‌ای 
باشــد. پس از چند لحظه احساس کرد چشــم‌ها و سپس گونه‌هایش خیس 
شده‌اند. قطره‌ای از اشــکِ خود را با سر انگشت از روی گونه‌اش برداشت و 
با آن، فرشــته‌ای را روی شیشه‌ی پنجره‌اش نقاشی کرد. پس از چند لحظه به 
خود آمد و فهمید فرشــته‌ای را با قطره‌ی اشکش رسم کرده. دوباره به خنده 

افتاد. راستی تفاوت میان اشک فرشته و فرشته‌ی اشکی چیست؟ 
ناگهان از صدای به‌هم‌خوردن درِ خانه از جا پرید. آن‌ها از کلیســا برگشته 
بودند. سسیلی صدای تکاندن پالتوهایشــان را می‌شنید. درحال پاک‌کردن 

برف از لباس‌هایشان بودند و سپس صداهای دیگر به گوشش رسید.

»کریسمس مبارک، مامان.«
»کریسمس مبارک، پسرم.«
»کریسمس مبارک، تونه1.«

سپس صدای مادربزرگ به گوش رسید:
»چه بوی خوبی می‌آید. بوی خوش کریسمس.«

»پالتویت را آویزان کن.«
سسیلی فکر می‌کرد آن‌ها را می‌بیند. مادربزرگ لبخندزنان یک‌یک اعضای 
خانواده را در آغوش می‌گرفت و پدر به موهای لاسه دست می‌کشید. پدربزرگ 

سیگاری روشن کرده بود و...
اگر توی این مدت سسیلی چیزی یاد گرفته بود، همان دیدن با گوش‌هایش 

بود. 
ناگهان ســروصدا قطع شد و جای خود را به پچ‌پچ‌های آرامی داد. لحظه‌ای 
بعد صدای پای پدر به گوش رسید که در حال بالا‌آمدن از پله‌ها بود. پله‌ها را 

با چهار یا پنج قدم پشت سر گذاشت.
»کریسمس مبارک سسیلی.«

پدر دســتانش را دور گردن دخترش حلقه کــرد و آرام و با احتیاط او را در 
آغوش گرفت. ســپس از کنار تخت دور شد. به‌سمت پنجره رفت و آن را باز 

کرد تا هوای تازه وارد اتاق شود.
»می‌شنوی؟«

سسیلی سرش را از روی بالش بلند کرد و سر تکان داد.
»ناقوس‌ها به صدا درآمده‌اند.«

پدر دوباره به‌طرف تخت سسیلی آمد و کنار دخترش نشست.
1. Tone
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»فکر می‌کنی امسال صاحب چوب‌اِسکی نو می‌شوم؟«
لحن سؤال‌پرســیدنش جوری بود کــه انگار انتظار داشــت جواب منفی 
بشــنود. و آن‌وقت بود که دلیلی برای عصبانی‌شدن پیدا می‌کرد. به‌هرحال 

عصبانی‌شدن به‌مراتب بهتر از مأیوس‌شدن بود.
پدر انگشتش را به لب‌هایش چســباند و گفت: »دهان من با نخ و سوزن 

دوخته شده. باید منتظر ماند و دید.«
»پس مجبورم تا باز‌کردن بسته‌ها صبر کنم.«

»مطمئنی نمی‌خواهی بیایی پایین و وقتی شــام می‌خوریم، روی کاناپه دراز 
بکشی؟«

سسیلی ســرش را تکان داد و برای چندمین‌بار پیشنهاد پدرش را رد کرد. 
توی چند روز گذشته به اندازه‌ی کافی دراین‌باره حرف زده بودند. بهتر بود تا 
بازکردن هدیه‌ها توی رختخواب بماند. به‌هرحال او که نمی‌توانســت غذاهای 

جورواجور کریسمس را بخورد. احتمال داشت حالش به هم بخورد.
»اما همه‌ی درها را باز بگذارید.«

»حتماً.«
»باید با صدای بلند حرف بزنید و... وقت غذاخوردن ســروصدای زیادی 

راه بیندازید.«
»همین یکی را کم داشتیم.«

»وقتی شروع به خواندن شعرهای کریســمس کردید، باید مادربزرگ به 
اتاقم بیاید و همان شعر را برای من هم بخواند.«

»قرار این را هم قبلًا گذاشته بودیم.«
سسیلی دوباره سرش را روی بالش نرم و بزرگش انداخت.

»لطفاً آن واکمن را هم به من بده.«

پدرش به‌سمت کتابخانه رفت و واکمن و نوار کاستی را برای دخترش آورد. 
پیشــانی سسیلی را بوســید و آرام گفت: »ترجیح می‌دهم این چند ساعت را 

پیش تو باشم.«
»اما خودت می‌دانی بقیه منتظرت هستند. باید شام را با آن‌ها بخوری. من 

که همیشه اینجا هستم. می‌توانی یک روز دیگر پیش من باشی.«
»به آن‌ها گفته‌ام نباید کریســمسِ پرهیاهو و شــلوغی داشته باشیم. باید 

کریسمس را کاملًا معمولی جشن بگیریم.«
»بله، کاملًا معمولی.«

پدرش آرام از اتاق بیرون رفت.
سسیلی کاســت کریسمس سســیل شــوکه‌بو1 را توی واکمن گذاشت. 
بلافاصله گوش‌هایش موســیقی و صدای لطیف خواننده را بلعید. چند لحظه 
بعد گوشی واکمن را از روی سرش برداشت و روی تخت نشست. مادرش در 
حال خواندن شعرهای کریسمس بود. پس از پایان شعر، دسته‌جمعی آهنگ 
زمین زیباست را خواندند. سپس مادربزرگ از پله‌ها بالا آمد. راستش سسیلی 

از قبل تمام برنامه‌های آن روز را تنظیم کرده بود.
»سسیلی، من آمدم.«

»هیس. فقط برایم داستان انجیل را بخوان.«
مادربزرگ روی صندلی نشست و شروع به خواندن کرد.

ماجرا از آنجا آغاز شــد که قیصر اگوستوس2 به سربازانش دستور داد تا در 
سراسر کشور سرشماری وسیعی انجام دهند.

مادربزرگ چشمانش را از انجیل گرفت و متوجه اشک‌های سسیلی شد.

Sissel Kgrkjebo .1، خواننده‌ی نروژی که به مناسبت کریسمس ترانه‌هایی سنتی خوانده است. -م.
2. Augustus
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»گریه می‌کنی؟«
سسیلی سر تکان داد.

»اما این داستان که غمگین نیست.«
سسیلی دوباره سری تکان داد و گفت: »تنها کاری که باید صورت بگیرد، 
پیدا‌کردن کودکی است که درون چیزی پیچیده شده و توی اسطبلی به خواب 

رفته.«
»به نظر تو این داستان زیبا نیست؟«

سسیلی برای سومین‌بار سرش را تکان داد.
پس از چند لحظه مادربزرگ گفت: »وقتی شاهد ماجرای غمگینی هستیم 
گریه می‌کنیم، دقیقاً همان‌طور که وقتی ماجرای خوشحال‌کننده‌ای را برایمان 

تعریف می‌کنند، ممکن است از خوشحالی اشک بریزیم.«
»اما وقتی چیزی زشت و کریه باشد، به خنده نمی‌افتیم.«

مادربــزرگ چنــد لحظه فکر کرد و گفــت: »معمولًا مــا از کار دلقک‌ها 
می‌خندیــم، چون خنده‌دارند. گاهی وقت‌ها هم به این دلیل از دســت آن‌ها 

می‌خندیم، چون قیافه‌هایی زشت و رفتاری زننده دارند. ببین...«
مادربزرگ صورتش را در هم کشید و شکلکی درآورد تا سسیلی را بخنداند. 

سپس به صحبتش ادامه داد:
»شاید به این دلیل از دیدن چیزهای زیبا به گریه می‌افتیم، چون می‌دانیم 
چیزهای زیبا جاودانی نیســتند و عمر کوتاهــی دارند. دقیقاً به همان صورت 
که می‌دانیم چیزهای زشت، ساختگی‌اند. به همین دلیل هم خنده‌دار به نظر 

می‌رسند.«
سســیلی خیره به مادربزرگ نگاه می‌کرد. به نظر او، مادربزرگ داناترین و 

فهمیده‌ترین آدم روی زمین بود.

»حالا باید به طبقه‌ی پایین پیش دلقک‌های دیگر بروم.«
مادربزرگ بالش زیر سرِ سسیلی را مرتب کرد و دستی به موهای او کشید.

»دوست دارم وقت شام بیایی پایین.«
وقتــی مادربزرگ از اتــاق بیرون رفت، سســیلی فوراً قلــم و دفترچه‌ی 

خاطره‌هایش را برداشت و شروع کرد به نوشتن:

دیگر در ســاحل ناشــناخته‌ی دریایی بی‌کران نایستاده‌ام، لیک 
امواج خروشان همچنان بر ساحل می‌کوبند و سنگ‌های کوچک 

و بزرگ را به اطراف پرتاب می‌کنند.

سسیلی نوشته‌اش را مرور کرد و سپس ادامه داد:

ک به نظر می‌رســند  گریه می‌کنیم، زیــرا بعضی چیزها غمنا مــا 
گریــه می‌افتیم. وقتی هم  و وقتــی چیز زیبایی می‌بینیم، باز به 
چیزی خنده‌دار یا زشــت باشــد، باز اشــک می‌ریزیم. شــاید به 
که می‌دانیم زیبایی آن‌ها همیشــگی نیست. با دیدن  این دلیل 
چیزهای زشــت به خنــده می‌افتیم، زیرا می‌دانیم زشــتی آن‌ها 

ساختگی است. 
دلقک‌ها به دلیل زشــتی فوق‌العاده‌شــان خنده‌دارند. زمانی‌که 
دربرابر آینه می‌ایســتند و ماســک خود را از چهــره برمی‌دارند، 
زیباتــر جلــوه می‌کنند. بــه همین دلیــل وقتی بــه اتاقک خود 
می‌روند و چهره‌ی واقعی خود را در آینه می‌بینند، غم به دلشان 

می‌ریزد و در را محکم پشت خود قفل می‌کنند.
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سســیلی دوباره به خواب عمیقی فرورفت و قبل از آنکه پدرش برای بردن 
او به طبقه‌ی پایین بیاید، بیدار نشد.

پدر با دیدن سسیلی لبخند زد:
»وقت بازکردن هدیه‌های کریسمس رسیده.«

دســتانش را زیر بدن دخترش برد و او را همراهِ پتوی قرمزی که روی خود 
کشیده بود، از جا بلند کرد. موهای روشن سسیلی به‌سمت زمین آویزان ‌شد. 

موهایش دوباره بلند شده بودند.
پایین پله‌ها، لاسه و مادربزرگ در انتظار ایستاده بودند.

مادربزرگ با دیدن آن‌ها گفت: »شــبیه فرشته‌ شده‌ای، پتوی قرمزت مثل 
ابر اطرافت را گرفته.«

لاســه نگاهی به مادربزرگ انداخت و زیرلب گفت: »فرشــته‌ها همیشه 
نامرئی‌اند.«

سسیلی سر خود را برگرداند و نگاهی به چهره‌ی آن‌ها انداخت:
»چه حرف مزخرفی! فرشــته‌ها همیشــه روی ابرها هســتند. آن‌ها برای 
نشان‌دادن خود به دیگران از ابرها آویزان نمی‌شوند. آن‌ها همیشه روی ابرها 

به سر می‌برند.«
مادربزرگ ســری تکان داد که قبول دارد. پدربزرگ هم با بیرون‌دادن دود 

سیگارش حرف‌های سسیلی را تأیید کرد.
پدر سســیلی را روی کاناپه‌ی قرمزرنگی خوابانــد. بالش‌هایی روی کاناپه 
گذاشته بودند تا او بتواند درخت کریســمس را ببیند. سسیلی نگاه کوتاهی 
به درخت انداخت و گفت: »ســتاره‌ی پارسالی کجاست؟ روی نوک درخت 

نمی‌بینمش. مثل اینکه این‌یکی جدید است.«
مادر که از حرف دخترش ناراحت به نظر می‌رسید، مضطرب وارد اتاق شد. 

انگار از اینکه ستاره‌ی سال قبل روی درخت نیست، خود را مقصر می‌دانست.
»نتوانستیم پیدایش کنیم. پدرت یک ستاره‌ی دیگر خرید.«

»چه مرموز!«
سسیلی نگاهی به اطراف اتاق انداخت و گوشــه‌و‌کنارهای خانه را ورانداز 
کرد. بقیه هم با دنبال‌کردن نگاه او همین کار را کردند. تمام گوشه‌و‌کنار اتاق 

روشن بود. 
هر بیست‌و‌هفت شمعِ روی کاج را یک‌به‌یک شمرد. عجیب نبود که تعداد 

شمع‌ها برابر تعداد حلقه‌های پرده‌ی اتاقش بود؟
زیر درخت، بسته‌های ریز و درشــت به چشم می‌خورد. تنها چیزی که با 
کریسمس سال قبل فرق می‌کرد، پدربزرگش بود که خود را به شکل بابانوئل 

درنیاورده بود. سسیلی این‌طور خواسته بود.
»تا زمانی‌که نیرویی در من باقی اســت، اعتقادی بــه چنین بابانوئل‌هایی 

نخواهم داشت.«
بشقاب‌ها و لیوان‌ها را روی میز گذاشته بودند. ظرف کیک و شیرینی‌های 

میوه‌ای هم روی میز بود.
»دوست داری چیزی بخوری؟«

»فقط کمی شــربت. و تکه‌ای از آن کیک به شرط اینکه کرِم توت‌فرنگی 
نداشته باشد.«

همه‌ی افراد خانواده دور سسیلی جمع شــده بودند. لاسه پشت سر بقیه 
ایســتاده بود و انگار از حضور سسیلی برای تقسیم هدیه‌ها و بیرون‌آمدنش از 
رختخواب کمی می‌ترسید. به‌هرحال دیدن سسیلی توی اتاق نشیمن به‌ندرت 

اتفاق می‌افتاد.
»کریسمس مبارک لاسه.«
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»کریسمس مبارک.«
مادربزرگ سکوت را شکســت و گفت: »فکر می‌کنم وقت تقسیم هدیه‌ها 

رسیده. من این مسئولیت مهم را به عهده گرفته‌ام.«
همگی دور درخت کریســمس نشستند و مادربزرگ شــروع به خواندن 
کارت‌های روی هدیه‌ها کرد. سســیلی فوراً فهمید ممکن اســت هیچ‌کدام از 
بســته‌ها چوب‌اِسکی نباشــند، اما باید با حوصله منتظر می‌ماند و عصبانیت 
خود را به چند لحظه بعد موکول می‌کرد. شاید چوب‌اِسکی‌ها از جایی مخفی یا 

انباری خانه بیرون می‌آمدند. این‌طور کارها را قبلًا هم دیده بود.
»برای سسیلی از طرف ماریانه1.«

ماریانه بهترین دوســت سسیلی به شــمار می‌رفت. در قسمت دیگر شهر 
زندگــی می‌کرد، اما هر دو به یک مدرســه می‌رفتند و توی یک کلاس درس 
می‌خواندند. هدیه‌ی ماریانه بسته‌ی کوچکی بود. درست اندازه‌ی قوطی طلا 
یا جواهر. سسیلی کاغذکادوی بســته را پاره کرد و قوطی زردرنگی را از میان 
کاغذکادو بیرون کشید. درون قوطی گیره‌سری به‌شکل پروانه بود. همین‌که 
سســیلی آن را از جعبه بیرون آورد، رنگ پروانه تغییر کرد. رنگ قرمز پروانه، 

اول آبی شد، سپس زرد، بعد بنفش و بالاخره قهوه‌ای.
»یک پروانه‌ی جادویی.«

بابــا اضافه کرد: »که با تغییر دما رنگ عوض می‌کند و هر لحظه به رنگی 
خاص درمی‌آید.«

همه دوست داشتند پروانه را توی دســت خود بگیرند و امتحانش کنند. 
پروانه با فشــار دســت به‌رنگ آبی و ســبز درمی‌آمد و فقط توی دست‌های 

سسیلی بود که رنگش به بنفش و قهوه‌ای تبدیل می‌شد.
1. Marianne

لاسه زیرلب گفت: »مثل اینکه پروانه تب دارد.«
دیگران حرف او را نشنیده گرفتند. 

بسته‌ی دیگر مال لاســه بود. یک جفت باتوم اِســکی از عمه‌اینگرید1 و 
عمو‌اینار2. سسیلی با دیدن باتوم‌های اسکی گفت: »من چوب‌اِسکی را ترجیح 
می‌دهم، هرچند این قضیه‌ی هدیه‌خریدن شما خیلی هم به من مربوط نمی‌شود.«
بسته‌ها یکی پس از دیگری باز می‌شد. با کم‌‌شدن بسته‌ها و باز‌شدن آن‌ها 
تمام اتاق پر از چیزهای جورواجور شــده بود. پدر کاغذکادوها را جمع کرد و 

توی کیسه‌ی پلاستیک بزرگی ریخت. 
پس از آن مادربزرگ از اتاق نشیمن بیرون رفت. بزرگ‌ترها شروع به خوردن 
قهوه کردند، لاسه مقداری نوشــابه‌ خورد و سسیلی به خوردن داروهایش اکتفا 
کرد. مادربزرگ با بســته‌ای بزرگ و ســنگین که توی کاغــذکادوی آبی‌رنگی 
بسته‌بندی شده بود، وارد اتاق شد. روی کاغذکادو پر از ستاره‌های زردرنگ بود. 

سسیلی از روی کاناپه نیم‌خیز شد.
»اسکی.«

و پدربزرگ کارتِ روی بسته را خواند: »تقدیم به اسکی‌باز بزرگ، از طرف 
پدربزرگ و مادربزرگ.«

»اسکی‌باز بزرگ؟«
مادربزرگ توضیح داد: »یا قهرمان اســکی. بله سسیلی، درباره‌ی تو حرف 

می‌زنیم.«
سســیلی فوراً کاغذکادو را پاره کرد. رنگ قرمز چوب‌های اســکی درست 

همان‌طور می‌درخشید که رنگ آبی کاغذکادو.
»عالیه! کاش می‌توانستم همین الان آن‌ها را پایم کنم.«

1. Ingrid 2. Einar



‌آثار گوردر برای کودکان و نوجوانان:

• قصر قورباغه‌ها
• کوتوله‌ی زرد

• پرسش‌ها

• سلام! کسی اینجا نیست؟
• قصری در پیرنه
• آنتون و یاناتان

هوپا و هرمس منتشر می کنند:

مجموعه ‌آثار یاستین گوردر

انتشارات هرمس و نشر هوپا با همکاری هم، برای اولین بار
در ایران، مجموعه‌ی آثار یاستین گوردر را با رعایت 

کپی‌رایت به زبان فارسی منتشر خواهند کرد.

‌آثار گوردر برای جوانان و بزرگسالان:

• راز فال ورق
• راز تولد

• زندگی کوتاه است
• دختر مدیر سیرک

• کیش و مات
• عروسک‌گردان

• دنیای سوفی
• درون یک آینه، درون یک معما

• مایا
• دختر پرتقال

• آنا )داستانی درباره‌ی طبیعت(


