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خانم جان و تنهایی

خانم جان، این جوری بود. اگر یکی اذیتش می کرد، پوستش را 
می کند. آن  روز هم یکی از روزهای پوست کنی بود. تک و تنها 
توی ویلای بی دروپیکرش نشسته بود. نسیم می آمد، دنبال باد 
می رفت و خنکی می آمد و گرما را کیش می کرد. اما خانم جان 
عرق  شُرشُر  می کرد.  کیف  نسیم  از  نه  و  می شد  خنک  نه 
می ریخت، چرا؟ خودش نمی دانست، شاید هم می دانست، 

حتماً می دانست که بلند شد و گفت: »لعنت به تنهایی!«
تنهایی بیخ خِرش را گرفته بود، مثل خرچنگ و رتیل. تنهایی 
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به خانم جان گفت: »کجا برم از اینجا بهتر؟ تو پیر نیستی؟ 
که هستی. جان هم نداری که با من دعوا کنی! چند تا بچه و 
نوه و نتیجه نداری؟ که داری، ولی هیچ کدامشان هم سراغت 
نمی آیند و جا برای من بازِ باز است! کسی را دوست داری؟ 
که نداری و فقط من را دوست داری! حالا چرا سر من داد و 

هوار می کنی؟«
پوستت  »چنان  و گفت:  تنهایی جیغ کشید  خانم جان سر 
رو بِکنم و پدرت رو آتیش بزنم که بری و پشت سرت رو هم 

نگاه نکنی!«
دوید و پرید و جهید. هیچ وقت این قدر تَر و فِرز نبود. دفتر 

تلفن را برداشت.
ویلای  بفرست  ماشین  یه  هستی؟  کجا  آژانسی!  های   -

خانم جان!
آژانسی هم از خانم جان می ترسید. تا خانم جان لباس بپوشد 
و برود دبه ی بنزین را از زیرزمین بردارد، آژانسی بوق بوق دَم 

در حاضر بود. خانم جان پشیمان شد، دید بهتر است با ماشین 
خودش برود. عذر آژانسی را خواست. یقه ی تنهایی را گرفت، 
پرتش کرد عقب ماشین و گفت: »حالا ببین چه پدری از تو و 

بچه هام دربیارم!«
سوار ماشین خودش شد و گاز داد. ماشین تالاق تولوق کرد 
و با سرعتی سرسام آور راه افتاد. تنهایی از ترس گفت: »آی، 

چی کار می کنی؟ مگه مسابقه ی رالی اروپاست؟«
به ویلای  و  داد  گاز  بیشتر  به جاش  نداد،  خانم جان گوش 

پسرش بیژی رسید.
ماشین بیژی دَم در ویلایش پارک بود. خانم جان با عجله از 
ماشینش پیاده شد. دبه  را برداشت، شُرشُر روی ماشین بیژی 
ریخت و پشت سر هم توی دلش گفت: »حالا به مادرت سر 
نمی زنی؟ حالا مادرت رو تنها می ذاری؟ حالا فکر نمی کنی که 

مادری هم داری؟ حالا منو با تنهایی، تنها می ذاری؟« 
ماشین بیژی از خواب سنگینی که بود، پرید. فکر کرد بیژی 
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آب رویش ریخته و می خواهد خاک و گرد و غبارش را بشوید. 
یک دفعه خانم جان، کبریتی زد و روی مثلًا بنزین انداخت. 

خودش فرار کرد. تنهایی نفهمید او می خواهد چه کار کند.
اما کبریت، فیسی خاموش شد. خانم جان رفت پشت درختی 
قایم شد و چهارچشمی نگاه کرد. جا خورد. بدوبدو آمد، یک 
کبریت دیگر را آتش زد و پرت کرد و فرار. باز کبریت، فیسی 

کرد و هیچی به هیچی.
خانم جان ناراحت شد. هرچه کبریت توی جعبه بود روشن 
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کرد و روی ماشین پرت کرد، ولی همه فِس فِس خاموش شدند. 
تنهایی گیج گیج به دور و بر نگاه می کرد.

به  چشمش  درآمد.  ویلایش  از  بیژی  لحظه  همین  در 
می اومدم  داشتم  مامان جان،  »وای  گفت:  و  افتاد  خانم جان 
سراغت، امشب طوسی و بچه هاش مهمون ما هستند. خوب 

شد خودت اومدی، از مهمونی خبر داشتی؟«
دماغش را فِرت فِرت بالا کشید و گفت: »چرا بوی سرکه 

می آد؟«
 به طرف ماشینش رفت. آن را بو کرد و گفت: »کی سرکه روی

ماشین من ریخته؟«
به ماشین می خورد و  آفتاب  بو کرد،  را   خانم جان هم هوا 

خانم جان گفت: »به خدا، تنهایی بوی سرکه می ده!« 
توی ویلای  برود  با ماشینش  تا  و رفت  را گرفت  دماغش 
بیژی. تنهایی هم دُمش را روی کولش گذاشت و گم شد که 

گم شد.

دل که بگیرد

خانم جان برای اینکه بچه ها و نوه هایش را دور خودش جمع 
فکر  به  بزنند  سر  او  به  که  کند  مجبور  را  آن ها  یعنی  کند، 
آقاروباهه به  ا ست که  افتاد. کلک، همان حقه ای  یک کلک 
خانم کلاغه زد و قالب پنیر او را قُلپی خورد و خانم کلاغه هم 

به جاش حسرت و آه نوشِ جان کرد.
به  برداشت،  را  تلفن  گوشی  خانم جان،  کلکی؟  چه  حالا 
دخترش طوسی دینگ دینگ زنگ زد و گفت: »دختر، خاک 

بر سرت! نباید به مادرت سر بزنی؟«



هوپا، ناشر کتاب های خوردنی

نشر هوپا همگام با ناشران بین المللی، از کاغذی مرغوب با زمینه ی کِرِم استفاده می کند؛ زیرا:
 این کاغذ نور را کمتر منعکس می کند و درنتیجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته می شود؛

 این کاغذ سبک تر از کاغذهای دیگر است و جابه جایی کتاب های تهیه شده با آن، آسان تر است؛
 و مهم تر از همه اینکه برای تولید این کاغذ درخت کمتری قطع می شود.

به امید دنیایی سبزتر و سالم تر


