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خانم جان و تنهایی

خانم‌جان، این‌جوری بود. اگر یکی اذیتش می‌کرد، پوستش را 
می‌کند. آن‌ روز هم یکی از روزهای پوست‌کنی بود. تک و تنها 
توی ویلای بی‌دروپیکرش نشسته بود. نسیم می‌آمد، دنبال باد 
می‌رفت و خنکی می‌آمد و گرما را کیش می‌کرد. اما خانم‌جان 
عرق  شُرشُر  می‌کرد.  کیف  نسیم  از  نه  و  می‌شد  خنک  نه 
می‌ریخت، چرا؟ خودش نمی‌دانست، شاید هم می‌دانست، 

حتماً می‌دانست که بلند شد و گفت: »لعنت به تنهایی!«
تنهایی بیخ خِرش را گرفته بود، مثل خرچنگ و رتیل. تنهایی 
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به خانم‌جان گفت: »کجا برم از اینجا بهتر؟ تو پیر نیستی؟ 
که هستی. جان هم نداری که با من دعوا کنی! چند تا بچه و 
نوه و نتیجه نداری؟ که داری، ولی هیچ‌کدامشان هم سراغت 
نمی‌آیند و جا برای من بازِ باز است! کسی را دوست داری؟ 
که نداری و فقط من را دوست داری! حالا چرا سر من داد و 

هوار می‌کنی؟«
پوستت  »چنان  و گفت:  تنهایی جیغ کشید  خانم‌جان سر 
رو بِکنم و پدرت رو آتیش بزنم که بری و پشت سرت رو هم 

نگاه نکنی!«
دوید و پرید و جهید. هیچ‌وقت این‌قدر تَر و فِرز نبود. دفتر 

تلفن را برداشت.
ویلای  بفرست  ماشین  یه  هستی؟  کجا  آژانسی!  های   -

خانم‌جان!
آژانسی هم از خانم‌جان می‌ترسید. تا خانم‌جان لباس بپوشد 
و برود دبه‌ی بنزین را از زیرزمین بردارد، آژانسی بوق‌بوق دَم 

در حاضر بود. خانم‌جان پشیمان شد، دید بهتر است با ماشین 
خودش برود. عذر آژانسی را خواست. یقه‌ی تنهایی را گرفت، 
پرتش کرد عقب ماشین و گفت: »حالا ببین چه پدری از تو و 

بچه‌هام دربیارم!«
سوار ماشین خودش شد و گاز داد. ماشین تالاق‌تولوق کرد 
و با سرعتی سرسام‌آور راه افتاد. تنهایی از ترس گفت: »آی، 

چی‌کار می‌کنی؟ مگه مسابقه‌ی رالی اروپاست؟«
به ویلای  و  داد  گاز  بیشتر  به‌جاش  نداد،  خانم‌جان گوش 

پسرش بیژی رسید.
ماشین بیژی دَم در ویلایش پارک بود. خانم‌جان با عجله از 
ماشینش پیاده شد. دبه‌ را برداشت، شُرشُر روی ماشین بیژی 
ریخت و پشت‌سر هم توی دلش گفت: »حالا به مادرت سر 
نمی‌زنی؟ حالا مادرت رو تنها می‌ذاری؟ حالا فکر نمی‌کنی که 

مادری هم داری؟ حالا منو با تنهایی، تنها می‌ذاری؟« 
ماشین بیژی از خواب سنگینی که بود، پرید. فکر کرد بیژی 



12  داستان‌های خبیث 5 / خانم‌جان این‌جوری

آب رویش ریخته و می‌خواهد خاک و گرد و غبارش را بشوید. 
یک‌دفعه خانم‌جان، کبریتی زد و روی مثلًا بنزین انداخت. 

خودش فرار کرد. تنهایی نفهمید او می‌خواهد چه‌کار کند.
اما کبریت، فیسی خاموش شد. خانم‌جان رفت پشت درختی 
قایم شد و چهارچشمی نگاه کرد. جا خورد. بدوبدو آمد، یک 
کبریت دیگر را آتش زد و پرت کرد و فرار. باز کبریت، فیسی 

کرد و هیچی‌به‌هیچی.
خانم‌جان ناراحت شد. هرچه کبریت توی جعبه بود روشن 
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کرد و روی ماشین پرت کرد، ولی همه فِس‌فِس خاموش شدند. 
تنهایی گیج‌گیج به دور و بر نگاه می‌کرد.

به  چشمش  درآمد.  ویلایش  از  بیژی  لحظه  همین  در 
می‌اومدم  داشتم  مامان‌جان،  »وای  گفت:  و  افتاد  خانم‌جان 
سراغت، امشب طوسی و بچه‌هاش مهمون ما هستند. خوب 

شد خودت اومدی، از مهمونی خبر داشتی؟«
دماغش را فِرت‌فِرت بالا کشید و گفت: »چرا بوی سرکه 

می‌آد؟«
 به‌طرف ماشینش رفت. آن را بو کرد و گفت: »کی سرکه روی

ماشین من ریخته؟«
به ماشین می‌خورد و  آفتاب  بو کرد،  را   خانم‌جان هم هوا 

خانم‌جان گفت: »به خدا، تنهایی بوی سرکه می‌ده!« 
توی ویلای  برود  با ماشینش  تا  و رفت  را گرفت  دماغش 
بیژی. تنهایی هم دُمش را روی کولش گذاشت و گم شد که 

گم شد.

دل که بگیرد

خانم‌جان برای اینکه بچه‌ها و نوه‌هایش را دور خودش جمع 
فکر  به  بزنند  سر  او  به  که  کند  مجبور  را  آن‌ها  یعنی  کند، 
آقاروباهه به  ا‌ست که  افتاد. کلک، همان حقه‌ای  یک کلک 
خانم‌کلاغه زد و قالب پنیر او را قُلپی خورد و خانم‌کلاغه هم 

به جاش حسرت و آه نوشِ جان کرد.
به  برداشت،  را  تلفن  گوشی  خانم‌جان،  کلکی؟  چه  حالا 
دخترش طوسی دینگ‌دینگ زنگ زد و گفت: »دختر، خاک 

بر سرت! نباید به مادرت سر بزنی؟«



هوپا، ناشر کتاب‌های خوردنی

نشر هوپا همگام با ناشران بین‌المللی، از کاغذی مرغوب با زمینه‌ی کِرِم استفاده می‌کند؛ زیرا:
 این کاغذ نور را کمتر منعکس می‌کند و درنتیجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته می‌شود؛

 این کاغذ سبک‌تر از کاغذهای دیگر است و جابه‌جایی کتاب‌های تهیه‌شده با آن، آسان‌تر است؛
 و مهم‌تر از همه اینکه برای تولید این کاغذ درخت کمتری قطع می‌شود.

به اميد دنياىي سبزتر و سالم‌تر


