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دو زنِ بیچاره 
کشته شده‌اند

داســتانی که می‌خواهم برایتان تعریف کنم، با یک قتل 
وحشتناک شروع می‌شــود، یا بهتر بگویم با دو تا. قتل یک مادر و 
دختر؛ دو زن بیچاره که جسدشان سه تا خیابان آن‌ورتر از خانه‌ی ما، 

توی خیابان مورگ1، پیدا شد.
خودم با چشم‌های خودم دیدم که یکی‌یکی از درِ اصلی ساختمان 
بیرونشــان می‌آوردند. جمعیت کنجکاو هاج‌وواج جلوی ساختمان 
جمع شــده بودند. بچه‌ها با دیدن آن صحنه‌های وحشتناک جیغ 
می‌کشــیدند. چهره‌ی قربانی‌ها جوری از این رو به آن رو شده بود 
که اصلًا نمی‌شــد تشخیص داد کدامشــان مادر است و کدامشان 
دختر. ملافه‌ی ســفیدی نصفه و نیم‌بند رویشان کشیده بودند که 
دیگر به‌رنگ قرمز درآمده بود. چندان سخت نبود که حدس بزنیم 
حسابی سلاخی‌شان کرده‌اند. خلاصه، آن صحنه‌ها اصلًا خوشایند 

نبود، حتی برای من که به دیدن مرده‌ها عادت دارم.

1. Morgue

1 فصل
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یادم می‌آید یک بــار آن زن‌ها را دیده بودم و وقتی دو برانکارد از 
مقابل چشم‌هایم محو می‌شدند، از خودم پرسیدم چه‌کسی توانسته 

دست به چنین جنایت وحشتناکی بزند. 
ولی خب، بگذارید قدم‌به‌قدم پیش برویم...

روزی که آن دو قتل رخ داد، روز خیلی شلوغی بود. ظهر، بعد از اینکه 
مدرسه تعطیل شد، من و خواهر کوچکم، رُزالی1، رفتیم به کامپانا2؛ 
خانه‌ی متروکه‌ای که ما بچه‌های محله معمولًا می‌رویم آنجا. بااینکه 
مال شهرداری است، تا زمانی که خرابش نکرده‌اند، می‌توانیم ازش 
استفاده کنیم. وقتی مدرسه تعطیل می‌شود، جلسه‌هایمان را، دور از 
چشم بزرگ‌ترها، آنجا برگزار می‌کنیم. خانه‌ی متروکه هر روز شلوغ‌تر 
می‌شــود، چون آنجا می‌توانیم خیلی کارها بکنیم بدون اینکه کسی 
حواسش به ما باشــد. بعضی‌ها گپ‌وگفت می‌کنند، بعضی‌ها بازی 

می‌کنند، بعضی‌ها هم مثل من ترجیح می‌دهند کاسبی کنند.
من ترس می‌فروشم. بله! ترس‌های مخصوصِ ترساندن می‌فروشم. 
مشتری‌هایم، در ازای پرداخت کمی پول، می‌توانند از بین یک‌عالمه 
ترسی که بهشان عرضه می‌کنم، یکی‌اش را انتخاب کنند. به چه دردی 
می‌خورند؟ خیلی ساده است. برای ترساندن آدم‌هایی‌اند که مشتری‌ها 
خیلی ازشان متنفرند. حتی یک کاتالوگ هم درست کرده‌ام که تویش 
نحوه‌ی استفاده از این ترس‌ها را گام‌به‌گام توضیح داده‌ام. همه‌جور 

1. Rosalie 2. Campana

ترســی می‌فروشــم؛ از ترس‌هایی برای غافل‌گیرکردن پدرمادرهای 
سنگ‌دل و خواهربرادرهای بزرگ‌ترِ فرصت‌طلب گرفته تا ترس‌هایی 
برای انتقام‌گرفتن از معلم‌های بی‌انصاف و معلم‌سرخانه‌های بی‌رحم.
ای وای... به روح همه‌ی امواتم قسم، داشت یادم می‌رفت! من 

که هنوز خودم را معرفی نکرده‌ام.

من ادگار آلن پو1ام. تازه یازده ســالم شده و با ناپدری و نامادری‌ام 
توی محله‌ی هنرهای زیبای بوســتون2 زندگی می‌کنم. البته بیشتر 
به اسم محله‌ی بچه‌قلابی‌ها معروف اســت، آن‌هم به‌خاطر تعداد 
زیاد خانواده‌هایی که اینجا زندگی می‌کنند و بچه‌های بی‌سرپرست را 
به‌فرزندی قبول کرده‌اند. حداقل، به‌لطف این اتفاق، خواهر کوچکم، 
رُزالی، با ناپدری و نامــادری‌اش دو خیابان آن‌طرف‌تر از خانه‌ی ما 
زندگی می‌کند. یک بــرادر دیگر هم دارم به‌ اســم ویلیام هنری3، 
ولی او بیرونِ بوســتون زندگی می‌کند. یکی‌دو ســال پیش، سه‌تایی 
با هم توی یتیم‌خانه زندگی می‌کردیم تا اینکه ســه تا خانواده‌ی جدا 
به‌فرزندخواندگی قبولمان کردند و هرکــدام رفتیم پیش خانواده‌ی 
جدیدمان. راســتی، ناپدری و نامادری‌ام یک پسر دیگر هم دارند: 
رابرت آلن4، شانزده‌ساله. از من متنفر است، چون به‌خیالش می‌خواهم 
مال‌واموال پدرمادرش را بالا بکشم. آدم رومُخ و مغروری است، ولی 

1. Edgar Allan Poe 2. Boston

3. William Henry 4. Robert Allan 

89



از بخت خوب من، توی یک مدرسه‌ی نظامی ثبت‌نام کرده و فقط دو 
هفته در سال چشمم به جمالش روشن می‌شود.

توی مدرسه بهم می‌گویند »عجیب‌و‌غریب«. نه‌فقط به من، به خانواده‌ام 
هم همین را می‌گویند. اصلًا هرچی دلشــان می‌خواهد، بگویند. برایم 
فرقی نمی‌کند بقیه درباره‌ام چی فکــر می‌کنند. اگر من همین‌جوری 
باشم که هستم، به کسی آسیبی می‌زنم؟ اصلًا مگر همه‌ی ما یک مقدار 
عجیب‌وغریب نیســتیم؟ کی خصوصیت عجیب‌وغریب یا وسواس 
خاصی ندارد؟ آدم‌هایی که ادعا می‌کنند معمولی‌اند، ولی همیشه دارند 
بقیه را عذاب می‌دهند، بدتر نیستند؟ به‌نظر من، عجیب‌بودن یعنی 

خاص‌بودن. و این بیشتر از آنکه نقص باشد، از نظر من حُسن است.
مثــاً بار اول که به جایی می‌روم، همیشــه باید با قدم‌هایم یک 
دایره آنجا تشــکیل بدهم. غیر از آن، خیلی دوست دارم با همه‌چیز 
شکل‌های هندسی بسازم: با پوره‌ی سیب‌زمینی مربع درست می‌کنم؛ 
با ســنگ‌ریزه‌های باغچه مثلث درســت می‌کنم و با نوک انگشت 
اشاره‌ام روی ســطوح گردوخاک‌گرفته دایره می‌کشم. اصلًا تحمل 
نمی‌کنم چیزهای کنارِ هم با هم برخورد داشته باشند. حالا می‌خواهد 
قاشــق‌چنگال باشد یا گچ‌های رنگی یا هرچیز دیگر. وقتی می‌خواهم 
بخوابم، قبل از آنکه چشم‌هایم را ببندم، باید تا سیزده بشمارم. یک 
مقدار هم خرافاتی‌ام. صبح‌ها همیشه وقتی از ‌رختخواب بیرون می‌آیم، 
باید اول پای راستم را بگذارم زمین. اگر یک روز اشتباه کنم، کل روز 

توی رختخواب می‌مانم، حتی اگر مجبور باشم الکی بگویم مریضم، 
چون در غیر این صورت، ناپــدری و نامادری‌ام نمی‌گذارند بمانم. 
شب‌های طوفانی باید خاطرجمع باشم که پتو کل شکمم را گرفته و 
پنجره کامل بسته است. این کار را از وقتی می‌کنم که جایی خواندم 

شبح‌ها ممکن است ناف آدم را بدزدند و او را با بی‌رحمی بخورند.
انــگ عجیب‌وغریب‌بودن بهم  دلیل دیگری کــه به‌خاطرش 
می‌چسبانند، این است که ناپدری‌ام صاحب شرکت کفن‌ودفن است. 
خودم هم البته گاهی ســری به آنجا می‌زنم: هروقت پدرم از دستم 
عصبانی می‌شود، می‌فرستدم آنجا تا کف زمین را جارو کنم. این کار 
باعث شده علاوه بر اینکه متخصص تمیز‌کردنِ زمین شوم، تا الان 
صدهــا مرده هم ببینم. اگر دقیق بگویم، ۴۵۷ جســد تا به امروز. 
اولش یک‌هوا هول برم می‌داشت، اما الان یک جور حس بی‌اعتنایی 
توأم با احترام بهشان دارم. گاهی بعد از اینکه جارو می‌کنم، توی یکی 
از تابوت‌های خالی چُرتــی می‌زنم و از مُرده‌ها بابت اینکه چیزی به 
ناپدری‌ام بروز نمی‌دهند، تشکر می‌کنم. این هم یکی از مزیت‌های 
زندگی بین مُرده‌هاســت: کاری به کار کسی ندارند. دوست دارم با 
جارو کپه‌های کوچک آشــغال درست کنم و برای خودم تصور کنم 
که آن خاک‌وخل‌ها تبدیل می‌شــوند به سوسک‌های عظیم‌الجثه یا 
عنکبوت‌هایی که از دیوارها بالا می‌روند. آن‌قدر حال‌به‌هم‌زن‌اند که 

حتی جسدها هم از دیدنشان زنده می‌شوند.
به اجبارِ ناپدری‌ام، که مرد خیلی سخت‌گیری است، همیشه سیاه 
می‌پوشم. 6 تا پیراهن دارم، 3 تا ژاکت یقه‌اسکی، 1 کت، 2 تا بارانی و 
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2 جفت کفش. همه‌شان هم سیاه. حتی 3 تا شلوارک و 6 تا زیرپوش 
و 3 تا لباس‌خوابم هم این‌رنگی‌اند. این‌جوری، هم لکه‌ها و رفتگی‌های 
لباسم کمتر به چشم می‌آید، هم نامادری‌ام کمتر به دردسر می‌افتد. 
خودِ همین سیاه‌پوشیدنم هم مزید بر علت شده تا به چشم بچه‌ای 
معمولی بهم نگاه نکنند، ولی برایم مهم نیست، چون رنگ محبوبم 

است؛ رنگ تاریکی و شب.
عاشق اینم که غرق در سیاهی شوم. وقتی چشم‌هایم را می‌بندم، 
می‌توانم هر کاری دوســت دارم، بکنم؛ از تصور اینکه می‌توانم پرواز 
کنم گرفته تا تصور مواجهه با گله‌ی گاومیش‌ها. زمانی که می‌نویسم 
هــم همین اتفاق می‌افتــد. می‌توانم دنیاهای غیرواقعی بســازم و 
شخصیت‌های خارق‌العاده خلق کنم و حتی ناپدری‌ام را زجر بدهم. 
به‌خاطر همین، دوست دارم وقتی بزرگ شدم، نویسنده بشوم. ولی از 
‌همه بهتر این است که با تخیلم می‌توانم هروقت دلم بخواهد، مادر 
واقعی‌ام را ببینم که سه سال پیش فوت کرد. می‌آید پیشم و همدیگر 

را در آغوش می‌کشیم.

طلسمی دارم که باید اذعان کنم چندان معمولی نیست: چشم یک 
آدم مُرده است که توی شیشه‌ی کوچکی پر از الکل نگه می‌دارم. آن 
را چند وقت پیش، از شرکت کفن‌ودفن ناپدری‌ام کش رفتم و همیشه 
توی جیبم است. در ضمن، به‌جای سلاح سرّی دفاعی هم به کارم 
می‌آید. اگر کسی اذیتم کند، چشم را می‌گیرم روبه‌رویش و در %۹۹ 

مواقع کاری می‌کنم که دست از سرم بردارد.
یک حیوان خانگی خاص هم دارم: کلاغی که اسمش را گذاشته‌ام 
نِوِرلَند1. تنها کلمه‌ای اســت که می‌تواند تلفظ کند. مدام تکرارش 
می‌کند. این شد که انتخاب اسمش برایم چندان سخت نبود. توی 
یکی از سوراخ‌سنبه‌های سقف خانه‌مان زندگی می‌کند. زمستان‌ها که 
هوا سرد است، می‌گذارم بخوابد توی بالاخانه؛ جایی که وسایل کهنه 
را نگه می‌داریم. گاهی‌وقت‌ها که جایی می‌روم، دنبالم می‌آید. انگار 
بخواهد از توی آسمان مراقبم باشد. وقتی تا مدرسه همراهم می‌آید، 
معمولًا ازش می‌خواهم فاصله‌ی ایمنی را رعایت کند تا کسی نفهمد 
ما با هم دوستیم. رُزالی جزء معدود آدم‌هایی است که می‌شناسدش. 
ناپدری‌ام البته نمی‌داند که همچین جانوری وجود دارد، چون اگر بو 
ببرد، مطمئنم پرهای کلاغ را می‌کند و بدون اینکه شک به دلش راه 

بدهد، او را چهارقاچ می‌کند.

ولی برگردیم به روزی که قتل‌ها اتفاق افتاد.
همان‌طور که می‌گفتم، چند ســاعت قبلــش من و خواهرم توی 
ساختمان کامپانا بودیم؛ همان جایی که بچه‌های محله جمع می‌شوند. 
و بااینکه تا یک هفته بعدش هم متوجه نشدم، کلید هر دو قتل خیابان 

مورگ در آن خانه‌ی متروکه بود.
جوآنا2، هم‌کلاسی خواهرم رزالی، آن روز مشتری ترس‌هایم بود. 

1. Neverland 2. Joana 
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انگیزه‌اش برای خرید این بود که شب قبلش وقتی توی تختش بوده، 
سروصدایی شــنیده و از خواب پریده بود. وقتی از پنجره‌ی اتاقش 
سرک کشیده، جانور غول‌پیکری را دیده که از خیابان عبور می‌کرده. 
وحشت‌زده ناپدری‌اش را بیدار کرده تا بهش خبر بدهد. آن مردک 
هم به‌جای آنکه به حرف‌های دخترک گوش کند، تصمیم گرفته بود 
او را به باد کمربند بگیرد، چون به این نتیجه رسیده بود که دخترک 
آن داســتان‌ها را از خودش درآورده. جوآنا اصرار داشــت که هیچ 
 شکی ندارد که آنچه دیده، واقعی بوده: جانوری غیرمعمول که توی 

خیابان می‌دویده.
با سرخوردگی برایم تعریف کرد: »تنها کاری که می‌خواستم بکنم، 
ایــن بود که به پدرم خبر بدهم، در عوض بدجور تنبیهم کرد. بدتر 
از همه اینکه یک ماه کامل از شکلات‌خو‌ردن محرومم کرده. چطور 

می‌تواند این‌قدر سنگ‌دل باشد!« 
جوآنا می‌گفت شدیداً دلخور و ناراحت است.

بهش گفتم: »من هم اگر جای تو بودم، همین کار را می‌کردم و از 
ناپدری‌ام انتقام می‌گرفتم.«

خواهرم که گاهی اوقات عین طوطی رفتار می‌کند، حرفم را تکرار 
کرد و داد زد: »من هم اگر بودم، از ناپدری‌ام انتقام می‌گرفتم.«

جوآنا ترس شماره‌ی 17 را از کاتالوگم انتخاب کرد: انگشتِ قطع‌شده! 
فهرست وسایل لازم برای اجرای آن ترس را بهش دادم. عاشق اینم 
که از هرچیزی فهرست درست کنم! البته مجبور شدم به جوآنا تخفیف 
هم بدهم. تقصیر خواهرم شد. همیشه کاری می‌کند قیمت ترس‌هایم 

ترس شماره‌ی 17:

انگشت قطع‌شده 

مواد لازم: 

- ۱ سوسیس

- ۱ پیاز 

- سس گوجه

- ۱ بشقاب کوچک

شیوه‌ی آماده‌سازی:

11 )
سوسیس را از وسط به دو نیم کنید. بهتر است سوسیس 
خام باشد، چراکه در این صورت مشمئزکننده‌تر است. 

سوسیس را داخل بشقاب قرار دهید.

22 )
برای ســاختن ناخن، از تکه‌ای از یک حلقه پیاز استفاده 
کنید. به‌شکل مستطیلی ببرید، تقریباً به‌اندازه‌ی ناخن 

واقعی، و سپس در انتهای سوسیس قرار دهید. 

33 )
سس گوجه به‌جای خون به کار می‌رود. باید آن را روی 

بخــش بریده‌شــده‌ی انگشــت بمالید. 
توصیه می‌شود بشــقاب را در جایی با 
نــور کم قرار دهید تا وحشــت‌انگیزتر به 

نظر برسد.

را بیاورم پایین. این بار به این بهانه که با هم دوست‌اند.
مثل بیشتر ترس‌هایی که طراحی کرده‌ام، انگشت قطع‌شده را توی 
خانه‌مان با ناپدری‌ام امتحان کرده بودم. انگشــت را گذاشتم روی 
صندلی راحتی‌ای که ناپدری‌ام رویش می‌نشیند... وقتی دیدش، کم 

مانده بود سکته کند!
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نشر هوپا همگام با ناشران بين‌المللى، از كاغذى مرغوب با زمينه‌ى کِرِم استفاده می‌کند، زیرا:
این کاغذ نور را كمتر منعكس میك‌نند و در نتیجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته مىشود.
این کاغذ سبك‌تر از كاغذهاى ديگرند و جابه‌جاىي كتاب‌های تهیه‌شده با آن، آسان‌تر است.

و مهم‌تر از همه اینکه براى توليد اين كاغذ درخت کمتری قطع مىشود.

به اميد دنيايى سبزتر و سالم‌تر
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