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بیایید بر فراز شــهری پرواز کنیم که بیــش از هفت قرن پیش میان باتلاق‌ها 
ریشــه کرد و امروز از هفت تپه‌ای که آن را احاطه کرده‌اند، فراتر رفته است تا 

در سراسر دنیا بر سر زبان‌ها بیفتد.
این شــهر ثروت کارتاژ1 و گُل2 را بلعیده و لیبریایی‌ها و نومیدیایی‌ها3 را به 
بردگی گرفته اســت. این شــهر نامی دارد که به‌تنهایی می‌تواند شاهزادگان و 

پادشاهان را سرنگون کند و آن روم است.
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امپراتور پیر، وسپاســین، از وقتی‌ در بستر بیماری افتاده است، دیگر لرزه بر 
اندام کسی نمی‌اندازد؛ اما پسرش نویدِ جانشینی شکوهمندی را می‌دهد.

نامش تیتوس است.
او فرمانده بی‌نظیری بود و ســربازهایش همان‌قدر که از او می‌ترســیدند 
بــه همان اندازه نیز به او احترام می‌گذاشــتند؛ اما حالا، ده ســال بعد از فتح 
اورشلیم، باید آمد و او را تماشــا کرد؛ غرق در جواهرات، پارچه‌ها و عطرهای 
شرقی شده است. او جیره‌ی غذایی سربازانش را با شام‌های مجلل و حمام‌های 
خون را با مجالس عیش‌ونوش تاخت زده اســت. برده‌ها غذایش را می‌دهند، 
حمامش می‌کنند، حملش می‌کنند، برایش کتاب می‌خوانند و برای خوشایند او 

می‌رقصند و یا فلوت می‌نوازند. 
اشراف‌زادگان رومی درِ خانه‌اش را می‌زنند تا از او چیزی طلب کنند. 

روحانیون به معابد او بیشتر از معابد ژوپیتر4 اعتماد می‌کنند. این مرد تمام 
چیزهایی را که زندگی می‌تواند به کسی ارزانی بدهد در اختیار دارد. 

امروز تیتوس عصبانی است. کودکان فریادزنان در کوچه‌های تنگ می‌دوند 
و می‌گویند: »ســاتورن.« جشن بزرگ ساتورن5 تازه شروع شده است. در پنج 

روزِ جشن، همه‌جا چیزی جز سرور و شادی نیست.
درهای مدرسه‌ها، دادگاه‌ها و مجلس سنا بسته می‌شوند. هیچ‌کس شماتت، 
قضاوت و محاکمه نمی‌شــود. و اما برده‌ها؛ آن‌ها در خدمت اربابانشان‌اند ولی 
با فرارسیدن شــب دیگر نه اربابی وجود دارد و نه برده‌ای. همه دور یک میز 
غذا می‌خورند و هرکس با بغل‌دســتی‌اش بدون درنظرگرفتن ارباب و برده‌ای 
به‌مســاوات صحبت می‌کند. همه‌ی انسان‌ها در طول پنج شب برادر خواهند 

بود. پنج شب کوتاه، قبل از اینکه روم دوباره تبدیل به روم شود.
تیتوس از این جشــن متنفر است، چون از برابری بیزار است ولی خودش را 
مجبور می‌کند لبخند بزند؛ چون سنت، سنت است. اگر بخواهد روزی امپراتور 
شــود باید برای جذب علاقه و همدلی مردم تلاش‌ کند. بنابراین مجسمه‌ی 
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غول‌پیکر و گران‌قیمت ســاتورن را می‌خرد و با آن قسمت مرکزی خانه‌اش را 
تزیین می‌کند.

مرتب بر نظافــت قفس‌های بزرگ پرندگان که پر از ســهره، بلبل و کلاغ‌ 
اســت، تأکید می‌کند. خیلی دوســت دارد که میله‌های نقره‌ای قفس طوطیِ 
شــگفت‌انگیزش را، که تحفه‌ای از هندوســتان اســت، برق بیندازند. دلش 
می‌خواهــد بلدرچین‌ها، خروس‌ها، اردک‌ها و طاووس‌هــا آزادانه قدم بزنند تا 

زمین را از کرم‌های خاکی و خرده‌ریز نان‌ها پاک کنند.
دستور می‌دهد پرهای قوی زیبایش را که در حال استراحت‌ است و گردنش 
 را زیر بالش پنهان کرده اســت، خوب صاف و صیقلی کنند تا اشــرافی‌تر به 

نظر برسد.
باید محل اقامتش بسیار زیبا باشد. چون تمام نجیب‌زاده‌های روم و همچنین 
چند نفر از برده‌های خانه‌های همسایه را دعوت کرده است. می‌خواهد به همه 
نشان بدهد که چقدر ثروتمند و چقدر دست‌ودل‌باز است. برای غذا هم با شیرِ 
ماده خوک، زبان مرغ مگس‌خوار و ژله‌ی خارپوست دریایی از مهمانان پذیرایی 

خواهد شد.
برده‌ها از بوی غذاهایی که در آشــپزخانه پخته می‌شوند، آب دهانشان راه 
افتاده است و شکم‌هایشــان را می‌مالند. با اینکه می‌دانند بعد از این پنج روز 
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جشــن، تیتوس فشار کاری‌شــان را دو برابر می‌کند تا طعم آزادی واقعی را به 
آن‌ها بچشاند، بازهم خوشحال‌اند.

تنها کسی که قیافه‌ی ناراحتی دارد، پسر جوانی است که مشغول بیرون‌آوردن 
یک طوطی از قفس اســت. ژولیوس صدایش می‌زنند، هرچند نام اصلی‌اش 
ژولیوس نیست. اربابش نامی رومی به او داده است؛ همان‌طور که روی سگ‌ها 
اســم آدمیزاد می‌گذارند تا آن‌ها را دست بیندازند. او در گوشه‌ای از دنیا قبل 
از اینکه گراکوس، تاجر برده‌ها، او را بخرد، در قفســی به دنیا آمد. از آن روز به 
بعد، بار می‌برد، زمین را می‌ســابد و برق می‌اندازد، حبوبات و سبزی‌ها را پاک 
می‌کند، میوه‌‌ها را پوســت می‌‌گیرد، غذا می‌پــزد، لباس‌ها را تا می‌کند و برس 

می‌کشد؛ و تازه بعد از همه‌ی این‌ها روی پتوی بیدزده‌‌ای به خواب می‌رود.
در طول شــب نیز باید برای بردن لگن به اتــاق تیتوس و بچه‌ها از خواب 
بیدار شود؛ ســپس مجبور است سطل را تا خیابان یخ‌زده ببرد و محتویاتش را 
که هنوز بوی گندی می‌دهــد در آبراه فاضلاب بریزد. صبح هم قبل از طلوع 
خورشید برای جلادادن آتش از خواب بلند می‌شود تا اربابش هنگام بیدارشدن 
احساس سرما نکند. ولی همیشــه تنبیه و سرزنش می‌شود چون اتاق یا خیلی 
گرم یا خیلی سرد شده‌، چون کم یا زیاد چیزی را سابیده، چون سبزی‌ها خیلی 

کم یا زیاد پاک شده‌اند.
ژولیوس خوب می‌داند که مدت زیادی زنده نمی‌ماند. به‌خصوص می‌داند 

که هرگز آزاد زندگی نخواهد کرد، چیزی که شاید از همه بدتر باشد.
برای همین، جشن ســاتورن برایش اهمیتی نداشت! چیزی که او بیشتر از 
همه‌ دوســت دارد، دویدن در دل دشت با بچه‌هاست؛ آن‌هم نه‌فقط برای پنج 

روز بلکه در تمام طول سال.
درحالی‌که زمین را می‌ســابد، تیتوس و روم را نفرین می‌کند. از همه بیشتر 
طبیعت را نفرین می‌کند که گذاشته او به این دنیا بیاید. ژولیوسِ جوان آه‌کشان 

می‌گوید: »این زندگی مال من نیست!«




