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بیایید بر فراز شــهری پرواز کنیم که بیــش از هفت قرن پیش میان باتلاق ها 
ریشــه کرد و امروز از هفت تپه ای که آن را احاطه کرده اند، فراتر رفته است تا 

در سراسر دنیا بر سر زبان ها بیفتد.
این شــهر ثروت کارتاژ1 و گُل2 را بلعیده و لیبریایی ها و نومیدیایی ها3 را به 
بردگی گرفته اســت. این شــهر نامی دارد که به تنهایی می تواند شاهزادگان و 

پادشاهان را سرنگون کند و آن روم است.
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امپراتور پیر، وسپاســین، از وقتی  در بستر بیماری افتاده است، دیگر لرزه بر 
اندام کسی نمی اندازد؛ اما پسرش نویدِ جانشینی شکوهمندی را می دهد.

نامش تیتوس است.
او فرمانده بی نظیری بود و ســربازهایش همان قدر که از او می ترســیدند 
بــه همان اندازه نیز به او احترام می گذاشــتند؛ اما حالا، ده ســال بعد از فتح 
اورشلیم، باید آمد و او را تماشــا کرد؛ غرق در جواهرات، پارچه ها و عطرهای 
شرقی شده است. او جیره ی غذایی سربازانش را با شام های مجلل و حمام های 
خون را با مجالس عیش ونوش تاخت زده اســت. برده ها غذایش را می دهند، 
حمامش می کنند، حملش می کنند، برایش کتاب می خوانند و برای خوشایند او 

می رقصند و یا فلوت می نوازند. 
اشراف زادگان رومی درِ خانه اش را می زنند تا از او چیزی طلب کنند. 

روحانیون به معابد او بیشتر از معابد ژوپیتر4 اعتماد می کنند. این مرد تمام 
چیزهایی را که زندگی می تواند به کسی ارزانی بدهد در اختیار دارد. 

امروز تیتوس عصبانی است. کودکان فریادزنان در کوچه های تنگ می دوند 
و می گویند: »ســاتورن.« جشن بزرگ ساتورن5 تازه شروع شده است. در پنج 

روزِ جشن، همه جا چیزی جز سرور و شادی نیست.
درهای مدرسه ها، دادگاه ها و مجلس سنا بسته می شوند. هیچ کس شماتت، 
قضاوت و محاکمه نمی شــود. و اما برده ها؛ آن ها در خدمت اربابانشان اند ولی 
با فرارسیدن شــب دیگر نه اربابی وجود دارد و نه برده ای. همه دور یک میز 
غذا می خورند و هرکس با بغل دســتی اش بدون درنظرگرفتن ارباب و برده ای 
به مســاوات صحبت می کند. همه ی انسان ها در طول پنج شب برادر خواهند 

بود. پنج شب کوتاه، قبل از اینکه روم دوباره تبدیل به روم شود.
تیتوس از این جشــن متنفر است، چون از برابری بیزار است ولی خودش را 
مجبور می کند لبخند بزند؛ چون سنت، سنت است. اگر بخواهد روزی امپراتور 
شــود باید برای جذب علاقه و همدلی مردم تلاش  کند. بنابراین مجسمه ی 
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غول پیکر و گران قیمت ســاتورن را می خرد و با آن قسمت مرکزی خانه اش را 
تزیین می کند.

مرتب بر نظافــت قفس های بزرگ پرندگان که پر از ســهره، بلبل و کلاغ  
اســت، تأکید می کند. خیلی دوســت دارد که میله های نقره ای قفس طوطیِ 
شــگفت انگیزش را، که تحفه ای از هندوســتان اســت، برق بیندازند. دلش 
می خواهــد بلدرچین ها، خروس ها، اردک ها و طاووس هــا آزادانه قدم بزنند تا 

زمین را از کرم های خاکی و خرده ریز نان ها پاک کنند.
دستور می دهد پرهای قوی زیبایش را که در حال استراحت  است و گردنش 
 را زیر بالش پنهان کرده اســت، خوب صاف و صیقلی کنند تا اشــرافی تر به 

نظر برسد.
باید محل اقامتش بسیار زیبا باشد. چون تمام نجیب زاده های روم و همچنین 
چند نفر از برده های خانه های همسایه را دعوت کرده است. می خواهد به همه 
نشان بدهد که چقدر ثروتمند و چقدر دست ودل باز است. برای غذا هم با شیرِ 
ماده خوک، زبان مرغ مگس خوار و ژله ی خارپوست دریایی از مهمانان پذیرایی 

خواهد شد.
برده ها از بوی غذاهایی که در آشــپزخانه پخته می شوند، آب دهانشان راه 
افتاده است و شکم هایشــان را می مالند. با اینکه می دانند بعد از این پنج روز 
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جشــن، تیتوس فشار کاری شــان را دو برابر می کند تا طعم آزادی واقعی را به 
آن ها بچشاند، بازهم خوشحال اند.

تنها کسی که قیافه ی ناراحتی دارد، پسر جوانی است که مشغول بیرون آوردن 
یک طوطی از قفس اســت. ژولیوس صدایش می زنند، هرچند نام اصلی اش 
ژولیوس نیست. اربابش نامی رومی به او داده است؛ همان طور که روی سگ ها 
اســم آدمیزاد می گذارند تا آن ها را دست بیندازند. او در گوشه ای از دنیا قبل 
از اینکه گراکوس، تاجر برده ها، او را بخرد، در قفســی به دنیا آمد. از آن روز به 
بعد، بار می برد، زمین را می ســابد و برق می اندازد، حبوبات و سبزی ها را پاک 
می کند، میوه  ها را پوســت می  گیرد، غذا می پــزد، لباس ها را تا می کند و برس 

می کشد؛ و تازه بعد از همه ی این ها روی پتوی بیدزده  ای به خواب می رود.
در طول شــب نیز باید برای بردن لگن به اتــاق تیتوس و بچه ها از خواب 
بیدار شود؛ ســپس مجبور است سطل را تا خیابان یخ زده ببرد و محتویاتش را 
که هنوز بوی گندی می دهــد در آبراه فاضلاب بریزد. صبح هم قبل از طلوع 
خورشید برای جلادادن آتش از خواب بلند می شود تا اربابش هنگام بیدارشدن 
احساس سرما نکند. ولی همیشــه تنبیه و سرزنش می شود چون اتاق یا خیلی 
گرم یا خیلی سرد شده ، چون کم یا زیاد چیزی را سابیده، چون سبزی ها خیلی 

کم یا زیاد پاک شده اند.
ژولیوس خوب می داند که مدت زیادی زنده نمی ماند. به خصوص می داند 

که هرگز آزاد زندگی نخواهد کرد، چیزی که شاید از همه بدتر باشد.
برای همین، جشن ســاتورن برایش اهمیتی نداشت! چیزی که او بیشتر از 
همه  دوســت دارد، دویدن در دل دشت با بچه هاست؛ آن هم نه فقط برای پنج 

روز بلکه در تمام طول سال.
درحالی که زمین را می ســابد، تیتوس و روم را نفرین می کند. از همه بیشتر 
طبیعت را نفرین می کند که گذاشته او به این دنیا بیاید. ژولیوسِ جوان آه کشان 

می گوید: »این زندگی مال من نیست!«




