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اسم من سباستین بالبوئِناست. یازده سالم است و در این لحظه 
شیر غول پیکری پشت سرم دارد می دود.

افتاده دنبالم.
شیرِ معمولی نیست.

شیر آفریقاییِ خیلی مشهوری است که برای خودش اسم ورسمی 
دارد. اسمش »امپراتور« است.

گویا چون بیش���تر از ص���د گلادیاتور را لت وپار کرده، این اس���م را 
رویش گذاشته اند. 

می خواهد بپرد رویم تا تکه تکه ام کند.
به پاهایش مچ بندِ طلایی بسته است و یال خیلی بلندی دارد.
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در حین اینکه دنبالم می کند، دهنش را تا جای ممکن باز می کند و 
می غرّد و دندان های گنده اش را نشانم می دهد.

با تمام وجود می دوم تا دستش بهِم نرسد.
هزاران نفر دوروبرم فریاد می کشند و می خندند.

»مرحبا!«
»شتاب کن! بدو!«

»بدو، خارجی!«
دارم وس���ط یک سیرک رومی خیلی بزرگ به اسم »آگوستو« دور 

خودم می چرخم.
برای آن هایی که نمی دانند، باید بگویم سیرک رومی شبیه استادیومِ 
چهارگوشی است که دورتادورش جایگاه تماشاگرهاست. وسطِ 
محوطه ی سیرک، دیواری با چند ستون و گودال شنی خیلی خیلی 

بزرگی هست. رومی های باستان توی این سیرک ها مسابقه های 
اس���ب دوانی، نب���رد گلادیاتوره���ا و خیلی برنامه ه���ای دیگر برگزار 

می کرده اند.
مثلاً یکی از نمایش های محبوبشان این بود: نبرد شیر با انسان.

نمایش خیلی ساده ای است.
همان طور که از اسمش پیداست، این شکلی است که یک عده 

آدم باید با شیرهای واقعی بجنگند.
یعنی شیرها و آدم ها را با هم وسط سیرک ول می کنند و هرکدام 

از آن ها باید به هر ترتیبی که هست، از پسِ طرفِ مقابل بربیاید.
بای���د آن قدر بجنگند تا یکی از دو گروه بتواند آن یکی را شکس���ت 
بدهد. معمولًا هم شیرها می برَند. ظاهراً این قضیه برای تماشاگرها 

خیلی جالب است.



اما راستش، از نظر من آن قدرها هم جالب نیست.
امروز، من یکی از آدم هایی ام که باید مقابل شیرها قرار بگیرد.

عینکم را صاف وصوف می کنم و با تم���ام قدرت به دویدن ادامه 
می دهم.

امپراتور کم کم دارد بهِم می رسد.
می توانم نفس هایش را پشت سرم حس کنم.

جمعیت یک صدا اسمش را فریاد می زنند و تشویقش می کنند:
»امپراااتووور! امپراااتووور! امپراااتووور!«

اگر بگیردم، می تواند با یک گاز تکه پاره ام کند.
آرواره اش خیلی بزرگ است.

از آن همه دویدن خسته شده ام.
دیگر نمی توانم.

چیزی جلویم می بینم. یک وسیله ی فلزی است: یک سپر است که 
افتاده روی شن ها.

شیر نعره می زند و آماده می شود بپرد رویم.
ناامیدانه به سمت سپر بزرگِ روی زمین شیرجه می زنم.

دودس���تی س���پر را بلند می کنم، چرخی می زنم و خودم را پشتش 
پنهان می کنم.

دقیقاً در همین لحظه امپراتور با پنجه ها و دندان های تیزش می پرد 
رویم.

و می خورد به سپری که همان لحظه گرفته ام جلویم.
محکم می خورد زمین. اوقاتش خیلی تلخ است.

من زیر سپر می لرزم، ولی تحمل می کنم.

روی س���کوها مردم از جایش���ان بلند ش���ده اند و با شور و حرارت 
تشویق می کنند.

خیلی هیجان زده اند.
انصافاً حرکت قشنگی زدم.

ولی شادی ام چندان دوام نمی آورد.
در عرض چند ثانیه، امپراتورِ ترس���ناک بلند می ش���ود، سرش را 
تکان می ده���د، خ���ودش را جمع وجور می کند و آماده می ش���ود 

دوباره حمله کند.
چش���م های وحشی اش را به من می دوزد. به قیافه اش نمی خورد 

قصد و نیت خیری داشته باشد.
ش���اید بتوانم باز هم با سپر از خودم دفاع کنم، ولی چندان از این 

بابت مطمئن نیستم.
ش���یر دهانش را باز می کند و غرّش وحش���تناکی سر می دهد که 

همه ی دیوارهای سنگی را به لرزه می اندازد.
»غرررررررررر...«

بعید می دانم هیچ وقت توی زندگی ام تا این حد ترسیده باشم.
آب دهنم را قورت می دهم، س���پر را می اندازم و تنها کاری را که 
در آن موقعیت به ذهنم می رسد، انجام می دهم: شروع می کنم به 

دویدن.
فریادها و خنده های تماشاگران هر لحظه بیشتر می شود.

می دانند که پایان کار نزدیک است.
بوی خون را حس می کنند.

سعی می کنم به هر زور و زحمتی است، فرار کنم.
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امپراتور با دو س���ه گامِ بلند، خودش را به من می رساند، از رویم 
می پرد، می چرخد و راهم را می بندد.

جلویش می ایستم.
به همدیگر نگاه می کنیم.

کل سیرک در سکوتی مطلق فرومی رود.
هزاران نفر به ما زل زده اند و منتظرند شیر به من چنگ بیندازد یا 

گازم بگیرد یا هرچی.
حالا دیگر واقعاً هیچ راه فراری ندارم.

در آن لحظه و در آن سکوت سراسری، سروصدایی توجه امپراتور 
را جلب می کند.

صدایی است که من خوب می شناسمش.
مگر می شود؟

موبایلم است!
یکی دارد بهِم زنگ می زند.

شیر هاج وواج می ماند. هیچ وقت همچین صدایی نشنیده است. 
هزاران تماش���اگر س���یرک هم همین طور. نباید هم شنیده باشند: 

توی روم تلفن هم نبود، چه برسد به موبایل.
خیلی آرام دس���ت می کنم توی لباسم و گوش���یِ سِفوروسای ۹ را 

درمی آورم.
باورکردنی نیست.

دارد زنگ می خورد!
همان وسط!

به صفحه اش نگاه می کنم و می بینم شماره ی ناشناس افتاده.
بعد از اینکه چند بار زنگ می خورد، بالاخره جواب می دهم.
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»بله؟«
»سباس! معلوم هست کدام جهنم درّه ای هستی؟«

»ببخشید، شما؟«
»من؟ حالا دیگر من را نمی شناس���ی؟ معلم ریاضی مدرسه ات! 
معلم خصوصی ات. آقای آنسِلمو... سه ماه است غیبت زده. تلفنت 

را هم جواب نمی دهی. به نظر خودت این کار قشنگ است؟«
می گویم: »سلام آقای آنسلمو. الان سرم یک مقدار شلوغ است.«

داد می زن���د: »یک وقت به کله ات نزند گوش���ی را قطع کنی. این 
دیگر چه وضعش است؟ مدرسه نمی آیی، بدون هیچ توضیحی هم 
ناپدید می شوی. اوضاع که همیشه این جور نمی ماند، پسرجان.«

یکهو متوجه می شوم هزاران تماشاچی سیرکِ آگوستو با چشم های 
گرد و حیرت زده، خیره به من نگاه می کنند و به صحبت هایم گوش 

می دهند.
حتی امپراتور هم جلوی گوشی ام، بی صدا ایستاده بود.

س���عی می کنم توضیح بدهم: »ببخش���ید، معلم ریاضی مان است. 
الان می گذارمش روی حالت بلندگو تا شما هم بهتر بشنوید.«
اسپیکر را روشن می کنم و می گویم: »بفرمایید، آقای آنسلمو.«

»انتظ���ار داری چی بهت بگویم؟ چه ب���ازی ای داری درمی آوری؟ 
معلوم است؟«

وقتی مردم صدایی را که از تلفن بلند می شود، می شنوند، هیاهویی 
از شگفتی از سکوها بلند می شود.

شیر یک قدم به سمتم می آید.
بعد، یک قدم دیگر.

من همان جا می ایستم و اصلاً جُم نمی خورم.
صدای آقای آنسلمو را از آن طرف خط می شنوم.

»سباس���تین بالبوئنا، هنوز آنجایی؟ ی���ک موقع به کله ات نزند قطع 
کنی ها! این سروصداها چی اند؟«

می خواهم جواب آقای آنس���لمو را بدهم، ولی ش���یر دوباره غرّش 
می کند. فکر کنم می خواهد من را بدرد.

تصمیم می گیرم نه هیچ کاری بکنم، نه لام تا کام حرفی بزنم.
امپراتور دهان بزرگش را باز می کند.

به من خیلی نزدیک می شود.
و با یک گاز...

گوشی را می بلعد.
صدای »اوووووووه!« توی سکوها می پیچد.

ولی غائله به همین جا ختم نمی شود.
شیر دوباره دهانش را باز می کند.

صدایی از توی گلویش بیرون می آید:
»دیگر تکرار نمی کنم، سباس. همین الان جواب بده.«
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»به عقیده  ی یک کرم، عجیب است که
انسان کتاب هایش را نمی خورد.«

هوپا، ناشر کتاب های خوردنی
بخشی از شعر »کرم های شب تاب« /  رابیندرانات تاگور


