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اسم من سباستین بالبوئِناست. یازده سالم است و در این لحظه 
شیر غول‌پیکری پشت‌سرم دارد می‌دود.

افتاده دنبالم.
شیرِ معمولی نیست.

شیر آفریقاییِ خیلی مشهوری است که برای خودش اسم‌ورسمی 
دارد. اسمش »امپراتور« است.

گویا چون بیش���تر از ص���د گلادیاتور را لت‌وپار کرده، این اس���م را 
رویش گذاشته‌اند. 

می‌خواهد بپرد رویم تا تکه‌تکه‌ام کند.
به پاهایش مچ‌بندِ طلایی بسته است و یال خیلی بلندی دارد.
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در حین اینکه دنبالم می‌کند، دهنش را تا جای ممکن باز می‌کند و 
می‌غرّد و دندان‌های گنده‌اش را نشانم می‌دهد.

با تمام وجود می‌دوم تا دستش بهِم نرسد.
هزاران نفر دوروبرم فریاد می‌کشند و می‌خندند.

»مرحبا!«
»شتاب کن! بدو!«

»بدو، خارجی!«
دارم وس���ط یک سیرک رومی خیلی بزرگ به‌اسم »آگوستو« دور 

خودم می‌چرخم.
برای آن‌هایی که نمی‌دانند، باید بگویم سیرک رومی شبیه استادیومِ 
چهارگوشی است که دورتادورش جایگاه تماشاگرهاست. وسطِ 
محوطه‌ی سیرک، دیواری با چند ستون و گودال شنی خیلی‌خیلی 

بزرگی هست. رومی‌های باستان توی این سیرک‌ها مسابقه‌های 
اس���ب‌دوانی، نب���رد گلادیاتوره���ا و خیلی برنامه‌ه���ای دیگر برگزار 

می‌کرده‌اند.
مثلاً یکی از نمایش‌های محبوبشان این بود: نبرد شیر با انسان.

نمایش خیلی ساده‌ای است.
همان‌طور که از اسمش پیداست، این‌شکلی است که یک عده 

آدم باید با شیرهای واقعی بجنگند.
یعنی شیرها و آدم‌ها را با هم وسط سیرک ول می‌کنند و هرکدام 

از آن‌ها باید به هر ترتیبی که هست، از پسِ طرفِ مقابل بربیاید.
بای���د آن‌قدر بجنگند تا یکی از دو گروه بتواند آن‌یکی را شکس���ت 
بدهد. معمولًا هم شیرها می‌برَند. ظاهراً این قضیه برای تماشاگرها 

خیلی جالب است.



اما راستش، از نظر من آن‌قدرها هم جالب نیست.
امروز، من یکی از آدم‌هایی‌ام که باید مقابل شیرها قرار بگیرد.

عینکم را صاف‌وصوف می‌کنم و با تم���ام قدرت به دویدن ادامه 
می‌دهم.

امپراتور کم‌کم دارد بهِم می‌رسد.
می‌توانم نفس‌هایش را پشت‌سرم حس کنم.

جمعیت یک‌صدا اسمش را فریاد می‌زنند و تشویقش می‌کنند:
»امپراااتووور! امپراااتووور! امپراااتووور!«

اگر بگیردم، می‌تواند با یک گاز تکه‌پاره‌ام کند.
آرواره‌اش خیلی بزرگ است.

از آن‌همه دویدن خسته شده‌ام.
دیگر نمی‌توانم.

چیزی جلویم می‌بینم. یک وسیله‌ی فلزی است: یک سپر است که 
افتاده روی شن‌ها.

شیر نعره می‌زند و آماده می‌شود بپرد رویم.
ناامیدانه به‌سمت سپر بزرگِ روی زمین شیرجه می‌زنم.

دودس���تی س���پر را بلند می‌کنم، چرخی می‌زنم و خودم را پشتش 
پنهان می‌کنم.

دقیقاً در همین لحظه امپراتور با پنجه‌ها و دندان‌های تیزش می‌پرد 
رویم.

و می‌خورد به سپری که همان لحظه گرفته‌ام جلویم.
محکم می‌خورد زمین. اوقاتش خیلی تلخ است.

من زیر سپر می‌لرزم، ولی تحمل می‌کنم.

روی س���کوها مردم از جایش���ان بلند ش���ده‌اند و با شور و حرارت 
تشویق می‌کنند.

خیلی هیجان‌زده‌اند.
انصافاً حرکت قشنگی زدم.

ولی شادی‌ام چندان دوام نمی‌آورد.
در عرض چند ثانیه، امپراتورِ ترس���ناک بلند می‌ش���ود، سرش را 
تکان می‌ده���د، خ���ودش را جمع‌وجور می‌کند و آماده می‌ش���ود 

دوباره حمله کند.
چش���م‌های وحشی‌اش را به من می‌دوزد. به قیافه‌اش نمی‌خورد 

قصد و نیت خیری داشته باشد.
ش���اید بتوانم باز هم با سپر از خودم دفاع کنم، ولی چندان از این 

بابت مطمئن نیستم.
ش���یر دهانش را باز می‌کند و غرّش وحش���تناکی سر می‌دهد که 

همه‌ی دیوارهای سنگی را به لرزه می‌اندازد.
»غرررررررررر...«

بعید می‌دانم هیچ‌وقت توی زندگی‌ام تا این حد ترسیده باشم.
آب دهنم را قورت می‌دهم، س���پر را می‌اندازم و تنها کاری را که 
در آن موقعیت به ذهنم می‌رسد، انجام می‌دهم: شروع می‌کنم به 

دویدن.
فریادها و خنده‌های تماشاگران هر لحظه بیشتر می‌شود.

می‌دانند که پایان کار نزدیک است.
بوی خون را حس می‌کنند.

سعی می‌کنم به هر زور و زحمتی است، فرار کنم.
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امپراتور با دو س���ه گامِ بلند، خودش را به من می‌رساند، از رویم 
می‌پرد، می‌چرخد و راهم را می‌بندد.

جلویش می‌ایستم.
به همدیگر نگاه می‌کنیم.

کل سیرک در سکوتی مطلق فرومی‌رود.
هزاران نفر به ما زل زده‌اند و منتظرند شیر به من چنگ بیندازد یا 

گازم بگیرد یا هرچی.
حالا دیگر واقعاً هیچ راه فراری ندارم.

در آن لحظه و در آن سکوت سراسری، سروصدایی توجه امپراتور 
را جلب می‌کند.

صدایی است که من خوب می‌شناسمش.
مگر می‌شود؟

موبایلم است!
یکی دارد بهِم زنگ می‌زند.

شیر هاج‌وواج می‌ماند. هیچ‌وقت همچین صدایی نشنیده است. 
هزاران تماش���اگر س���یرک هم همین‌طور. نباید هم شنیده باشند: 

توی روم تلفن هم نبود، چه برسد به موبایل.
خیلی آرام دس���ت می‌کنم توی لباسم و گوش���یِ سِفوروسای ۹ را 

درمی‌آورم.
باورکردنی نیست.

دارد زنگ می‌خورد!
همان وسط!

به صفحه‌اش نگاه می‌کنم و می‌بینم شماره‌ی ناشناس افتاده.
بعد از اینکه چند بار زنگ می‌خورد، بالاخره جواب می‌دهم.
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»بله؟«
»سباس! معلوم هست کدام جهنم‌درّه‌ای هستی؟«

»ببخشید، شما؟«
»من؟ حالا دیگر من را نمی‌شناس���ی؟ معلم ریاضی مدرسه‌ات! 
معلم خصوصی‌ات. آقای آنسِلمو... سه ماه است غیبت زده. تلفنت 

را هم جواب نمی‌دهی. به نظر خودت این کار قشنگ است؟«
می‌گویم: »سلام آقای آنسلمو. الان سرم یک مقدار شلوغ است.«

داد می‌زن���د: »یک‌وقت به کله‌ات نزند گوش���ی را قطع کنی. این 
دیگر چه وضعش است؟ مدرسه نمی‌آیی، بدون هیچ توضیحی هم 
ناپدید می‌شوی. اوضاع که همیشه این‌جور نمی‌ماند، پسرجان.«

یکهو متوجه می‌شوم هزاران تماشاچی سیرکِ آگوستو با چشم‌های 
گرد و حیرت‌زده، خیره به من نگاه می‌کنند و به صحبت‌هایم گوش 

می‌دهند.
حتی امپراتور هم جلوی گوشی‌ام، بی‌صدا ایستاده بود.

س���عی می‌کنم توضیح بدهم: »ببخش���ید، معلم‌ریاضی‌مان است. 
الان می‌گذارمش روی حالت بلندگو تا شما هم بهتر بشنوید.«
اسپیکر را روشن می‌کنم و می‌گویم: »بفرمایید، آقای آنسلمو.«

»انتظ���ار داری چی بهت بگویم؟ چه ب���ازی‌ای داری درمی‌آوری؟ 
معلوم است؟«

وقتی مردم صدایی را که از تلفن بلند می‌شود، می‌شنوند، هیاهویی 
از شگفتی از سکوها بلند می‌شود.

شیر یک قدم به‌سمتم می‌آید.
بعد، یک قدم دیگر.

من همان‌جا می‌ایستم و اصلاً جُم نمی‌خورم.
صدای آقای آنسلمو را از آن‌طرف خط می‌شنوم.

»سباس���تین بالبوئنا، هنوز آنجایی؟ ی���ک موقع به کله‌ات نزند قطع 
کنی ها! این سروصداها چی‌اند؟«

می‌خواهم جواب آقای آنس���لمو را بدهم، ولی ش���یر دوباره غرّش 
می‌کند. فکر کنم می‌خواهد من را بدرد.

تصمیم می‌گیرم نه هیچ کاری بکنم، نه لام تا کام حرفی بزنم.
امپراتور دهان بزرگش را باز می‌کند.

به من خیلی نزدیک می‌شود.
و با یک گاز...

گوشی را می‌بلعد.
صدای »اوووووووه!« توی سکوها می‌پیچد.

ولی غائله به همین‌جا ختم نمی‌شود.
شیر دوباره دهانش را باز می‌کند.

صدایی از توی گلویش بیرون می‌آید:
»دیگر تکرار نمی‌کنم، سباس. همین الان جواب بده.«
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»به عقیده‏‏ی یک کرم، عجیب است که
انسان کتاب‏هایش را نمی‏خورد.«

هوپا، ناشر کتاب‏های خوردنی
بخشی از شعر »کرم‏های شب‏تاب« /  رابیندرانات تاگور


