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»ب�ار دیگر و ش�اید هم آخرین بار ب�ر این خاک، من آن 
ش�هود بزرگ را که تو برایم فرس�تادی ب�ه یاد می آورم. 
شاید که هنوز ریشه ی کوچکی از آن درخت مقدس زنده 
باشد. پس آن را بپروران تا شاید که برگ آورد و بشکفد 
و پُ�ر از مرغان نغمه خوان ش�ود. به حرف�م گوش کن، 
ن�ه به خاطر من، بلکه به خاطر مردمم؛ من پیرم. بش�نو 
که آنان ش�اید یک بار دیگر به حلقه ی مقدس بازگردند 
و راه س�رخ نی�ک را بیابن�د و درخت نگهدارن�ده را!«1
نیایش گوزن سیاه  

1. از »جبین بر خاک نِه«، ترجمه ی ع.پاشایی، نشر دیبایه



یک

ت�ا قب�ل از آن اتف�اق، من و پ�درم توی خیاب�ان ماهی فروش ه�ا زندگی 
می کردیم. از اس�مش هم معلوم است که آنجا همه ماهی می فروختند، 
نه از آن ماهی هایی که خوراک ش�ام می شوند؛ ماهی پرنده. باله ی آن ها 
خیلی بزرگ بود؛ برای همین هم می توانستند بپرند. اگر به حال خودشان 
بودند، چند صد متر روی آب می پریدند. بعد معلوم شد استعدادشان 
حتی بیش�تر از این حرف هاس�ت. ماهی فروش ها کرورکرور صیدش�ان 
می کردن�د و توی اس�تخرهای س�قف دار یادش�ان می دادن�د که چطور 
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بی�رون از آب دوام بیاورن�د و بتوانند پرواز کنند؛ تمرین هایی س�خت و 
فشرده، آن قدر که دست آخر با کارکشته هایی مثل عقاب و شاهین رقابت 
می کردند. بعد از آن هم می گذاشتندش�ان توی تُنگ و تنگ هایشان را 
می گذاش�تند ت�وی قفس و تم�ام؛ آماده ی فروش. یک بار یکی ش�ان را 
دیدم که بالای درختی نشس�ته بود و داشت کرم های یک جوجه کلاغ 
را به زور از چنگش درمی آورد. من هم با سنگ زدمش. توانستم از روی 
درخ�ت بیندازمش پایین، اما بعد دلم برایش س�وخت. باله اش زخمی 
شده بود. می دانستم پدرم می تواند به دادش برسد. زیاد پیش می آمد 
که حیوان های آش ولاش را به خانه بیاورد؛ خزنده، پرنده، جونده... هر 
چند وقت که لازم بود تیمارشان می کرد و وقتی دوباره سرپا می شدند، 
راهی شان می کرد بروند پی کارشان؛ یک ساعت، یک هفته، یک ماه... .
خم شدم. ماهی را از روی زمین برداشتم و همین که بلند شدم، کاوه 
پیش رویم س�بز شد؛ کاوه، پسر آقا نایبِ ماهی فروش. بی توجه به او، 
ماه�ی را توی بغلم گرفت�م و دویدم. او هم افتاد دنبالم و ش�روع کرد 
ب�ه جیغ وداد ک�ه: »آی! بگیریدش!« و »های!  ماهی م�ون رو دزدید.« 
آن قدر عربده کشید که توانست چند تا از ماهی فروش ها را با خودش 
همراه کند. چنان سرسخت دنبالم می دویدند که انگار ردّ یک خلافکار 
هفت خ�ط را گرفته اند! می دانس�تم اگر بخواهم می توان�م دور دنیا پی 

خودم بکشانمش�ان و محال است دستش�ان به من برسد، اما چرا باید 
آن قدر دردسر می کشیدم تا حال ماهی بی مروت یکی از آن بی مروت ها 
را جا بیاورم؟ گیریم خودم ناقصش کرده باشم؛ لابد حقش بوده، وگرنه 
م�ن از آن بچه های�ی نبودم ک�ه فکر می کردن�د جک وجانورهای محل 
دشمنان قسم خورده شان اند و هیچ آزار و اذیتی را از هیچ کدامشان دریغ 
نمی کردند. برای همین، ایستادم و برگشتم سمت ماهی فروش ها. آن ها 
هم ایس�تادند. ماهی را انداختم جلوی پایشان. یکی که از همه چاق تر 
بود، خم شد روی زمین و ماهی را برداشت. کمی  نگاهش کرد و گفت: 
»زخمی اش کرده نون کور. دیگ�ه به درد نمی خوره.« بعد کله ی ماهی 
را در یک چشم  به هم زدن کَند، انداختش روی زمین و رفت. بقیه هم 
رفتند دنبالش. فقط کاوه مانده بود که مثل جغد زل زده بود به من و 
تندتند نفس می کشید. به زحمت بغضم را قورت دادم و گفتم: »از این 
کارت پشیمون می شی ابرو پرنده.« ابروهایش واقعاً شبیه پرنده بودند، 

شبیه پرنده هایی که پدرم برایم می کشید. 

م�ن و پدرم ت�وی خیابان ماهی فروش ها یک خانه ی کوچک داش�تیم. 
خان�ه ی خانه ک�ه ن�ه... تعمیرگاه پ�درم ب�ود؛ مکانیک�ی و جلوبندی 
اوس س�امان. همس�ایه ها پدرم را به این اس�م صدا می کردند. اما دلِ 
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خوشی از او نداشتند. از من هم خوششان نمی آمد. کاوه چپ و راست 
حرف هایشان را توی گوشم می خواند: »همه از تو بدشون می آد. تو با 
همممه ی بچه ها فرق داری.« خب... بله! چشم هایم. چشم های من با 
همه ی بچه ها فرق داشت. اگر به کار می انداختمشان، می توانستم آب 
را در هفت طبقه زیر زمین ببینم و از آن طرف، در شرارت و بدجنسی، 
ب�ه گ�رد پای کوچک و بزرگش�ان نمی رس�یدم. »مامانت از دس�ت تو 
گذاش�ت و رف�ت.« خیلی کوچک بودم ک�ه مادرم از خان�ه رفت. آن 
موقع، هنوز دلیلش را نمی دانستم. توی خانه هم اجازه نداشتم حرفش 
را پیش بکش�م و برای همی�ن، آن  روز ها م�ادرم، مهرآیین، بزرگ ترین 
علامت س�ؤال زندگی ام بود. به هرحال مطمئن بودم که من فراری اش 

نداده ام؛ از ته قلبم مطمئن بودم. 
وسط تعمیرگاه، یک چال بزرگ بود که پدرم ماشین ها را می برد روی 
آن تا بتواند به دل وروده ش�ان نگاهی بیندازد و گیر کار را پیدا کند. از 
نوجوانی کارش همین بود تا اینکه همسایه ها گفتند دود آن ماشین های 
خ�رد و خراب حال ماهی پرنده های عزیزش�ان را گرفته و او باید فوری 
بس�اطش را جمع کند. ناگفته پیدا بود س�ر این قضیه هم مشکلش�ان 
این اس�ت که ما با باق�ی جماعت ماهی فروش ها ف�رق داریم. بالاخره 
ب�ا کلی حرف و حدی�ث ، با هزار ج�ور دوز و کلک، مش�تری هایمان را 

تاراندند و چیزی نگذشت که دیگر هیچ ماشینی چرخش را توی تعمیرگاه 
نگذاشت. بی پولی پدرم را مجبور کرد به خواست همسایه ها تن بدهد 
و این طوری بود که اوس سامان هم شد ماهی فروش و بعد از آن تنش، 
به ج�ای بوی روغن، بوی ماهی می داد. پدر من ماهی گلی می فروخت. 
ماهی گلی هم که درآمدی نداشت. خوردیم به پیسی. مجبور شدیم خانه 
را بگذاریم و بیاییم توی تعمیرگاه زندگی کنیم. خب... زندگی توی یک 
اتاقک سیاه سوخته اصلًا دلچسب نبود. حسابی تر و تمیزش کرده بودیم 
و دیگر بوی روغن نمی داد، اما آن چاله ی هولناک هنوز سر جایش بود. 
ی�ک بار برای اینک�ه بتوانیم آب ماهی ها را عوض کنی�م، چاله را پر از 
آب  کردی�م و پر از ماهی. بعد از آن، به چاله می گفتیم »حوض« و این 
میانه مان را بهتر  کرد. کاوه می گفت روح ماهی های پدرش، آن هایی که 
از بوی دود و روغن مرده اند، اطراف چاله می پلکند و بالاخره انتقامشان 
را از ما می گیرند. می گفت دارند ارتش جمع می کنند. وقت حمله هم که 
برسد، دیگر کاری از دست من و اوس سامان برنمی آید. معلوم است که 
این مزخرفات را باور نمی کردم، اما خیلی شب ها خواب ارتش ماهی های 

پرنده را می دیدم که از سر تا دُمشان روغن می چکید.
روزی که آن اتفاق وحش�تناک افتاد، با صدای مشت محکمی که به 
در می خورد از خواب پریدم. تختخواب پدرم خالی بود. تا قبل از آن، 
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هیچ وقت نش�ده بود ک�ه بی خبر از خانه ب�رود. یک جورهایی هول برم 
داش�ت. به س�اعت نگاه ک�ردم: هفت و هفت دقیق�ه. پدرم می گفت 
وقت�ی عدد س�اعت با ع�دد دقیقه اش یکی می ش�ود، باید دس�تت را 
بگذاری روی آن و بگویی »یارم رفته، من اینجام. چشم خوش دارم به 
فردام.« آن وقت کسی که دوستش داری، هرجای دنیا که باشد، دلش 
هوای�ت را می کن�د و به یاد تو خواهد بود. همیش�ه این را به یاد مادرم 
می گفتم که نمی دانس�تم کجای دنیاس�ت، اما آن روز یارِ رفته ام پدرم 
بود. دس�تم را گذاش�تم روی س�اعت. هنوز دهانم را ب�از نکرده بودم 
که دوباره صدای در بلند ش�د. تندتن�د وِرد را خواندم و از روی تخت 
بلند ش�دم. به زحمت کرکره ی خانه را کش�یدم بالا و تصویر رو به رویم 
این طوری کامل ش�د: یک جفت چکمه ی س�یاه، یک شلوار سبز، یک 
پیش�بند س�فید با لکه های ریز و درش�ت خون و بالاخ�ره پدر کاوه که 
صورتش حسابی قرمز شده بود. همسایه های دیگر ی هم پشت سرش 

ظاهر شدند: شوهر منیژه خانم، متین، سهیل و پدرهایشان.
پدر کاوه همان طور که داش�ت توی خانه را دید می زد، داد کش�ید: 

»اوس سامان!«
گفت�م: »بابام خونه نیس�ت. گمونم وقتی من خ�واب بودم اومده و 
باز خواب بودم که رفته.« دس�تم را گرفت و کش�ید به طرف خودش. 

گفتم: »آ آ آ آی!« چش�مم افتاد به خیابان. گفتم: »واااای!« بوی ماهی 
گندی�ده پیچید توی دماغم. فکر ک�ردم هنوز دارم خواب می بینم، اما 
وقتی پدر کاوه گوش�م را پیچاند، چنان برق از س�رم پرید که فهمیدم 
از این بیدار تر نمی ش�وم. کف خیابان، از این س�ر تا آن سر بازار، ماهی 
پرنده ریخته بود. پولک هایش�ان زیر نور آفتاب برق می زد، جوری که 
ان�گار کف زمین را با نقره  پوش�انده بودند. بغ�ض گلویم را گرفت. از 
درد گوش�م بود که پ�در کاوه ولش نمی کرد یا از دی�دن آن همه ماهی 

پرنده ی بیچاره کف خیابان؟ نمی دانم!
یک ماهی آن وسط مس�ط ها پرید بالا. کم�ی از زمین فاصله گرفت. 
به زحم�ت بال�ه زد و دوب�اره افت�اد. داد زدم: »زنده س�ت! آق�ا نایب، 

اون یکی زنده ست!«
پدر کاوه جوابم را نداد، اما گوشم را ول کرد. پشت و روی دست هایش 
را کشید به پیشبندش و یک نخ سیگار از توی جیب شلوارش درآورد. 
شوهر منیژه خانم، همین طوری که سرش پایین بود، گفت: »هشتاد و 
پنج تا! هشتاد و پنج تا ماهی نازنین. مثل عقاب می پریدن. قول یکی شون 
رو به بچه ی خواهرم داده بودم. واسه آزمایش مدرسه اش می خواست.«
پدر سهیل گفت:»هشتاد تا؟! من دویست و پونزده تا ماهی داشتم! 
همین دیروز واسه پنجاه تاشون از یه بابای هندی سفارش گرفتم. چی 
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بود اس�مش؟ چی چی خان؟ حالا یادم نیس�ت... هنرمند بود طرف. 
هنرمند!«

شوهر منیژه خانم هنوز سرش پایین بود. گفت: »البته هشتاد و پنج 
تا. شما هم ساده ای. ماهی بخر نبود اون. می خواست پنجاه تا ماهی رو 

ببره بهشون رقص یاد بده. دسته جمعی! شدنیه؟«
پدر س�هیل ب�ا عصبانیت درآمد که: »وقتی می ش�ه پرواز یادش�ون 

داد... الان خود شما، رقص رو زودتر یاد می گیری یا پرواز؟«
شوهر منیژه خانم سرش را برد پایین تر و تکانش داد. پدر متین آرام 
و ساکت پیش آمد و جلوی من ایستاد. دستی به سبیلش کشید، کمی  

نگاهم کرد و رفت کنار دیوار. 
گفتم: »بابام زود برمی گرده.«

پ�در کاوه گف�ت: »دیش�ب که خونه ب�ود. کار خودش�ه. از اول هم 
باهامون سرِ لج داشت بی مرام! ماهی ها رو نفله کرده و دررفته.«

پدر س�هیل گفت: »پس چی که دررفته. دیگه هم برنمی گرده.« زل 
زد به چش�م های من. بعد حرفش را ادامه داد: »باید همون موقع که 
ذات این پدر و دختر رو شناختیم، می فرستادیمشون برن. گفتیم از نون 
خوردن می افتن بدبخت ها، روا نیس�ت. آدم این قدر نمک نشناس؟!« 

انگار گردنش داشت کش می آمد به طرف من! 

به پدر متین نگاه کردم و گفتم: »خیال می کنید بابای من ماهی ها رو 
کشته؟ نه خیر! کار اون نیست.«

ش�وهر منی�ژه خان�م داد کش�ید: »دِهَع! لاب�د کار باب ج�ون منه. 
ماهی های شما رو هم نگه داشته واسه سبزی پلوی شب عید.«

ماهی ه�ای ما! دویدم س�مت آکواریوم. همه ش�ان س�الم و س�رحال 
بودند، جز یکی  از آن ریزه پیزه ها که آمده بود روی آب. 

پدر کاوه گفت: »یه ش�کایت نامه تنظیم می کنیم از طرف کل بازار. 
کمِ  کم هش�تصد، نهصد تا ماهی بوده، اون هم ماهی آموزش دیده. من 

این دختره رو می برم خونمون تا تکلیف مشخص شه.«
پدر س�هیل گفت: »توی خونه که نمی ش�ه آقا جان! این  بچه دربره، 
دیگه دس�تمون به هیچ جا بند نیس�ت. من یه آکواریوم دارم. بزرگه و 
ج�ادار. هم�ون تو نگهش می داریم. دیر یا زود س�ر و کله ی باباش هم 

پیدا می شه.«
پسرش ایستاده بود کنار دستش. گفت: »بابا! راست راستی می خوای 

زندانی اش کنی؟« 
- کی حرف از زندان زد پسر بابا؟ گفتم آکواریوم. زندان فرق داره، 
زن�دان مثل قفس�ه، ولی ما ت�وی آکواریوم نگهش می داری�م تا باباش 

برگرده. برعکس این ها، ما آدم های شریفی هستیم. درست نمی گم؟



    ۱8۱۹    ارتش پنبه و مرگ ماهی های پرنده

پ�در متین هنوز س�اکت بود. ش�وهر منیژه خانم س�رفه ای کرد و با 
تردید گفت: »اوم... معلومه! یه آکواریوم شیشه ای بهترین جاییه که 
می ش�ه آدم ها رو توش نگه داشت. آب و دونه اش هم با من... چی از 
این بهتر؟ بچه های مردم از خداشونه همچین جایی باشن. جون می ده 
واسه تنبلی. از پشت شیشه همه جا رو دید می زنی و هیچ کس هم کاری 

به کارت نداره.«
نگاه�م ب�ه ته خیابان بود. فک�ر کردم کاش پ�درم را ببینم که دارد 

می آید تا به همه بگوید ما تقصیری نداشته ایم، اما خبری نشد. 
من را دنبال خودش�ان کشیدند تا جلوی مغازه ی پدر سهیل. راست 
می گفت. کنار دیوار یک آکواریوم خیلی بزرگ و بلند بود. دسته جمعی 
سرش را تا نزدیک زمین آوردند پایین. پدر کاوه زیر بغلم را گرفت، از 
جا بلندم کرد و سُرم داد توی آکواریوم. زبانم بند آمده بود. انگار هنوز 
آن اتفاق و آن حرف ها را باور نکرده بودم. هی دور خودم می چرخیدم 

و دستم را می کشیدم به شیشه ها.
بالاخره زبانم توی دهانم چرخید و گفتم: »بابام برمی گرده.«

شوهر منیژه خانم گفت: »چی می گی؟ صدات نمی آد... بابات چی؟«
داد زدم: »بابام الان پیداش می شه. من رو بیارید بیرون.« 

- دهع! بابات پدر ما رو می کشه؟ عجب پررویی تو! عجب...

اش�ک توی چش�م هام جمع شده بود و دیگر نه چیزی می دیدم و نه 
چیزی می شنیدم. 

زدم زی�ر گریه. بلندبلن�د گریه کردم. نمی دانم چقدر گذش�ت، اما 
گری�ه ام که بند آمد، هیچ ک�س کنار آکواریوم نب�ود، به جز آن پیرمرد 
عجیب قدچناری که چند روز قبل دیده بودمش. جلوی تعمیرگاه، روی 

زمین بساط پهن کرده بود و چیزهایی را به اهالی محل می فروخت. 
یک چش�می از پشت شیشه ی آکواریوم زل زده بود به من. می گویم 
یک چش�می، چون چش�م چپش را با تک�ه ای چرم پوش�انده بود. یک 
عصای مس�خره توی دستش بود و یک تکه چوب کوچک دَم دهانش 
ک�ه مث�ل آتشفش�ان دود می ک�رد. صورت�ش را آورد پایی�ن، نزدیک 
صورت من. اخم کردم. دلم نمی خواس�ت یک غریبه زل بزند به من 
و بدبختی ام را تماشا کند. حیوان خوش خط وخال باغ وحش که نبودم، 
گیریم ش�باهتمان کم نبود. با دس�ت، محکم کوبیدم به شیشه. اگر با 
ی�ک ماهی این کار را می ک�ردم، فوری راهش را می کش�ید و می رفت، 
 ام�ا او حت�ی پلک هم نزد. همین طور چش�م دوخته بود ب�ه من و بعد  
ها کرد... چند بار. بخار به اندازه ی یک بشقاب، شیشه ی آکواریوم را 

پوشاند، با نوک انگشتش روی شیشه نوشت: 
دوباره به شیشه کوبیدم. 



»به عقیده ی یک کرم، عجیب است که
انسان کتاب هایش را نمی خورد.« 

هوپا، ناشر کتاب های خوردنی
بخشی از شعر »کرم های شب تاب« /  رابیندرانات تا گور

نشر هوپا همگام با ناشران بین المللی، از کاغذهای مرغوب با زمینه ی کِرِم استفاده می کند، زیرا:
این کاغذها نور را کمتر منعکس می کنند و در نتیجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته می شود.
این کاغذها سبک تر از کاغذهای دیگرند و جابه جایی کتاب های تهیه شده با آن، آسان تر است.

و مهم تر از همه اینکه برای تولید این کاغذها درخت کمتری قطع می شود.
به امید دنیایى سبزتر و سالم تر


