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اولش همه‌چیز عادی شروع شد، مدرسه و این‌جور چیزها. اما بعدازظهر 
خیلی شد. قرار بود شایِن بیاید پیشم، ولی 
پیدایش نبود که نبود.  اینکه با هم قرار گذاشته بودیم 

که توی  به برویم

حیاط مدرسه‌ی قوطی1 برگزار می‌شد.
نشستم پشت میزم و شروع کردم به کشیدن مربع‌های کوچک توی 

دفتر ریاضی‌ام و منتظر ماندم.

بیشتر حوصله‌ام  بودم و هرچی می‌گذشت   از ساعت سه‌و‌نیم منتظرش 
سر می‌رفت. تا اینکه شد چهارونیم و دیگر حسابی  کردم!

 
1. گوته شاعر، ادیب، نویسنده، نقاش، محقق، انسان‌شناس، 
فیلسوف و سیاست‌مدار آلمانی است. لوتا به‌اشتباه این اسم 

را »قوطی« تلفظ می‌کند. -م.
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پریدم رفتم پایین توی آشپزخانه کنار تلفن. 

البته کمی که منتظر ماندم، تصمیم گرفتم خودم 
تماس بگیرم، چون منتظرماندن  و 

به‌هرحال من عاقل‌تر از این حرف‌ها بودم.

 

هیچکی تلفن را برنداشت.

متأسفانه بعدش هم همچنان اوضاع کسل‌کننده بود. 
گفتم شاید مامان خانه باشد و رفتم 

به‌سمت هال، ولی سر راه پایم گیر کرد 
هیستِرزبه                        لاک‌پشتمان.

صدای مامان از توی هال آمد: 
روی مبل نشسته بود با یک فنجان 

چای  توی دستش که خیلی بوی عجیب‌و‌غریبی 
‌مانند. می‌داد. بوی 

برگشتم پشت سرم را نگاه کردم، چون هیستِرز  داشت صدای 
عجیب‌غریبی از خودش درمی‌آورد. بعد دیدم اصلاً آن چیزی که پایم 

بهش گیر کرده بود هیستِرز  نبوده و یک وسیله 
شبیه سی‌دی‌پِلیِِر است. روی زمین سُر می‌خورد و

 می‌کرد.

سرخوشی گفت:  مامان با  
»تعجب کردی، عزیزم؟«
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من هم گفتم که دلم شکلات داغ می‌خواهد.
مامان هم گفت که توی آشپزخانه است. 

اما منظورم این بود که مامان برایم کاکائو درست کند!

به‌خاطر همین برایش توضیح دادم که شایِن 
. باز هم مامان کاکائو برایم  نیامده و چقدر 
درست نکرد و به جایش یک ‌عالمه پیشنهاد داد که سرم را گرم کنم:

باید بگویم که به‌نظرم غیر از بادبادک هواکردن بقیه‌ی پیشنهاداتش واقعاً 
 بود.

تازه تنهایی بادبادک هواکردن هم زیاد 
حال نمی‌دهد. از مامان پرسیدم:

راستی ژاکوب و سیمون کجان؟

فکر کردم حالا که شایِن غیبش زده حداقل 
کمی با  معاشرت کنم.

ولی مامان گفت سر کلاس موسیقی‌اند. آخر ژاکوب دارد شیپورزدن یاد 
می‌گیرد و سیمون هم طبل و درامز. و از آنجا که هر دوتاشان به همان 

بدیِ فلوت‌زدن من ساز می‌زنند،  برای کل 
خانواده است.

فلوت تمرین‌کردن

خاطره نوشتن )بعداً می‌نویسم(

دکمه‌ی کنده‌شده‌ی شلوار موردعلاقه‌ام را دوختن

ظرف محل خواب هیستِرز را تمیزکردن

جمع‌کردن برگ‌ها

بادبادک هواکردن
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بااین‌حال مامان خیلی اصرار  دارد که ما دائم تمرین کنیم. 
مثل همین الان که برگشت گفت:

و یک قلپ از چایش نوشید.
کِی می‌خواهد بفهمد که از فلوت من صدای
اگر نوازنده‌اش من باشم، هرچه مینوئت موتزارت درنمی‌آید! مخصوصاً 

نباشد من نوازنده‌ی فلوت دنیا هستم!
فلوت  من

ست. فقط 
غیر از آن هم می‌شود 

)مخصوصاً آن‌ها که ماری‌شکل هستند( بقیه‌ی حیوان‌ها تعداد محدودی از 
   

                                      و ساندویچ پنیر بوگندو 
کرد. و از  را 

ولی تا آمدم این‌ها را به مامان توضیح بدهم، جاروبرقی روباتی آمد دقیقاً 
جلوی پای من ایستاد. صبر کردم ببینم اگر از جلویش تکان نخورم چه‌کار 
می‌کند. اولش همان‌جا ایستاد ولی بعد شروع کرد عین سگ کنار پایم 

خرناس کشید. آخرسر هم من را دور زد و رد شد. 
واقعنی خیلی  بود!

دوباره رفتم تلفن را از توی اتاقم آوردم.
گفتم شاید شایِن زنگ بزند.

                         بعد هم فکر کردم تنهایی

ولی بدون شاینِ بامزگیِ 
همه‌چیز نصف می‌شد.

بروم
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این کجا خودش را  ، هیچ معلوم هست 
گم‌وگور کرده؟ آیا:

تا اینکه یک  به سرم زد!

می‌توانم تلفن را  کنم، بلکه زنگ بخورد!

پریدم که فلوتم را بیاورم.

این دیگر خیلی عجیب بود. چون همیشه برعکسش اتفاق می‌افتاد و هرچه 
می‌خواستم از شرش خلاص شوم، دوباره برمی‌گشت پیشم.

همه‌جای اتاقم را زیرورو کردم. حتی صدایش کردم و برایش سوت زدم 
شاید جوابم را بدهد. آدم چه می‌داند این فلوت‌های  چه 

کارهایی از دستشان برمی‌آید.

توی  
گیر کرده؟

رفته سینما؟ ؟

تو راه خانه‌ی ماست، ولی وسط راه 
تو پیاده‌رو گیر یک  وحشی 

افتاده که نمی‌گذارد جلوتر برود؟

با مامانش و خواهر کوچکش 
ناهار بخورند؟ رفته‌اند 

دستش چسبیده به یک  
یخ‌زده توی فریزر سوپرمارکت؟

؟

؟
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یک عدد تره‌فرنگی خشک‌شده

یک عدد دکل کشتی دزدان دریایی

یک عدد شمع معطر

یک حالت‌دهنده‌ و فرکننده‌ی مو

بعد هم شروع کردم به گشتن سوراخ‌سمبه‌های خانه. همه‌جا را زیرورو 
کردم، رسماً همه‌جا را. به‌خصوص اتاق دوقلوها. چون وقتی چیزی گم 
می‌شود آن دو تا از همه مشکوک‌ترند.  مثل روز برایم روشن 

بود که دزدیدن فلوتم فقط می‌تواند کار آن دو تا باشد. بااین‌حال نتوانستم 
پیدایش کنم. نه توی اتاق دوقلوها بود و نه هیچ‌جای دیگری توی خانه. به 

پیدا کردم: جایش یک عالمه 

به‌نظرم خیلی عجیب بود. با اینکه من توی فلوت‌زدن خیلی استعداد ندارم، 
باز هم دلیل نمی‌شود که فلوتم یک‌دفعه ناپدید شود.

هرچه نباشد همیشه چیزی برای 
 وجود دارد.

یک عدد چکش

یک عدد میل‌پرده با پرده

یک دانه از این چاه‌بازکن‌های توالت

یک فانوس دریایی از جنس کهربا که 
بالایش کمی شکسته بود.

یک عدد مگس‌کش برقی که توی زیرزمین 
روی لوله‌‌ی پشت بخاری‌نفتی بود
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اوضاعم 
شایِن پیدایش نبود، داداش‌هام هم که      

نبودند، فلوتم هم گم‌وگور شده‌ بود...
خودم را انداختم روی تختم، واقعنی نمی‌دانستم باید چی کار کنم.

یک‌دفعه یادم افتاد که                                        دارم.

جعبه‌اش را از روی میزم برداشتم و گذاشتم روی تختم.
رویش نوشته بود:

مگس‌کشه واقعاً هم شکل یک راکت کوچولوی تنیس بود.

                  را که فشار دادم، روشن شد و 
. شروع کرد به 

برای‌اینکه امتحانش کنم، گرفتمش جلوی یکی از عروسک‌‌های قدیمی‌ام:

 یک مگس‌کش برقی

دکمه‌اش

چون  آمد 
و  زد و دُمِ کرکسه هم 

کمی دود کرد.

همان‌طور که داشتم به مگس‌کشه نگاه 
می‌کردم ببینم اصلاً به چه دردی می‌خورد، یکهو 

به ذهنم رسید!
مطمئناً باهاش می‌توانستم بفهمم که ژاکوب و 

سیمون فلوتم را کجا قایم کرده‌اند!

حیف که فقط یک ‌دانه 
مگس‌کش داشتم و باید تصمیم می‌گرفتم زیر 

کدام ‌یکی از دوقلوها بچپانمش. تصمیم راحتی نبود، 
چون آن دو تا به یک اندازه لایق مجازات بودند. آن 

‌هم وقتی همین‌طور سرشان را می‌اندازند می‌روند توی اتاق من و 
وسایلم را می‌دزدند! آخر سر ژاکوب را انتخاب کردم.

کرکس بغلی که از پارک پرندگان گرفته بودم   .

ملافه‌ی
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چون همین تازگی‌ها روی مسواکم    
                           مالیده بود. 

مگس‌کش را خاموش کردم و جوری گذاشتمش که دکمه‌اش رو به بالا 
باشد. بعد هم صبر کردم پسرها بیایند خانه و ژاکوب برود روی تختش...

وای که شب چه جیغ‌و‌دادی به پا شد!
سیمون داد زد:

را خاموش کردم.  من هم احتیاطاً خودم را توی حمام قایم کردم و چراغ
به من چه که مامان همه‌اش خرت‌و‌پرت‌های عجیب‌و‌غریب می‌خرد.

جاروبرقی-روباتی و بالش ماساژ شیاتسو و مگس‌کش برقی و این‌جور 
چیزها...

امروز صبح که بیدار شدم، اول از همه به     شایِن
 فکر کردم. به اینکه دیروز اصلاً به من زنگ نزد.

به‌خاطر همین تصمیم گرفتم امروز 
توی مدرسه فقط با پُل و رِمی 

معاشرت کنم و جوری رفتار کنم 
هواست که انگار شایِن باد 

و وجود خارجی ندارد.

ولی تا رفتم توی حیاط مدرسه که پُل و رِمی را پیدا کنم، شایِن بدوبدو 
آمد سمتم.

خیلی  بود و  
بالا پایین و داد می‌زد:


