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فصل اول
تو که گفته بودی رستوران داره

کله ی من مثل تخم مرغ است. دوست داشتم مثل کله ی آوا گرد بود، 
درست مثل توپ تنیس. آوا هم کلاســی ام است. دیوانه است. توی 
کله ی توپ تنیسی اش، به جای مغز ، هویجِ گاززده کار گذاشته اند. یک 
روز بالاخره کله اش را می شکنم و مغزش را درمی آورم تا به همه، هویج 

گاززده اش را نشان بدهم.
مامان می گوید »کله« بد است، باید بگویم سَر. ولی انگار کله بهتر 
است؛ منظور آدم قشنگ معلوم می شود، ولی وقتی آدم بگوید سر، با مو 

و صورت قاتی می شود و منظور آدم خوب معلوم نمی شود.
از همین اول می خواهم چیزی به شــما بگویم؛ اگر از من خوشتان 
نیامد، تا آخر حرف هایم را گوش نکنید... بله! با شجاعت هم می گویم، 
از همین اولِ اول هم می گویم: وقتی من در دل مامانم بودم، استخوان 

و رباط های پایین پایم، خوب بزرگ نشدند.
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از من نپرســید رباط چیســت؟ چون نمی دانم. از من نپرسید چرا 
اســتخوان پایم خوب بزرگ نشــده؟ چون نمی دانم. این ها را دکتر به 
مامان و مامان هم به من گفته اســت. برای همین، پای چپ من پنج 

سانت از پای راستم کمتر رشد کرده است.
پنج سانتی متر... می دانم مسخره است. ولی همین پنج سانتی متر 
بعضی وقت ها باعث می شــود تمام کمرم درد بگیرد، بعضی وقت ها 
گردنم هــم درد می گیرد و همــه ی این دردها به خاطــر همان پنج 

سانتی متر است.
خیلی وقت هــا فکر می کنم چه کار کنم تا پای چپم هم کش بیاید و 

اندازه ی پای راستم شود.
مامــان می گوید هیچ هم موضوع مهمی نیســت. مامان می گوید 
گوش داری، چشم داری، دماغ داری، دهان داری. خیلی ها همین  ها را 

هم ندارند.
ولی مهم است. همین پنج سانتی متر 
برای من مهم اســت و باعث شــده 
وقتی راه  می روم، بِلَنگم. هر چقدر هم 
تندتر راه بروم، لنگیدنم بیشتر معلوم 

می شــود. کی گفته مهم نیست؟ خیلی چیزهای دیگر هم مهم است. 
هرکس فقط خودش می داند چه چیزهایی برایش مهم است؛ مثلًا مهم 

است که من دیگر از سه شنبه ها خوشم نمی آید.
همه چیز برمی گردد به سه شنبه ی همین هفته. سه شنبه روز جلسه ی 
مامان و باباها با معلم های مدرســه بود. قرار بود مامان بیاید. نمی دانم 
چه اتفاقی افتاده بود که توی ســالن همایش، همان جا که جشن و سرود و 
جلسه ها برگزار می شــد، بابا از در آمد تو. باورم نشد، ولی بابای من بود. 
این اولین باری بود که به مدرسه می آمد. بابا رفت کنار میز دم در. پشت 
میز، خانمی نشسته بود و اســم هر بابا یا مامانی را که می آمد می پرسید 
و یادداشت می کرد، بعد برگه ای دســتش می داد و دعوتش می کرد که 

بنشیند تا برنامه شروع شود. بابا نگاهی به جمعیت 
داخل سالن انداخت. رفتم پیشش و باهم در 

سکوت روی یکی از صندلی های ردیف 
پنجم نشســتیم. ســالن پر شده 

بود از مامــان و باباها و بچه هایی 
که کنارشان نشســته بودند. تا 
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اینجایش بد نبود. اصلًا هم بد نبود. ولی وقتی برنامه ها تمام شد، مامان 
و باباها رفتند و ما هم داشــتیم برمی گشتیم کلاس که آوا بلند توی راهرو 

گفت: »هی! پس بابات پیتزا می بره دم خونه ها لنگولی؟!«
همه برگشــتند و نگاهم کردند. حالم گرفته شد. کاش می توانستم 
درجا نامرئی شوم و بروم یک جای دیگر. مثلًا توی حمام باشم، جایی 

که هیچ کسی جز خودم آنجا نباشد.
نمی دانم صدای کی بود، فکر کنم الهام بود که گفت: »باباش پیک 

پیتزافروشیه؟«
مروارید به چشــم هایم زل زد و گفت: »آررره؟ تو که گفته بودی 
رســتوران داره و کلی آدم توی رســتورانش کار می کنــن و پیتزاهای 

خوش مزه درست می کنن؟«
آوا بلندتر گفت: »دیشب باباش سه تا پیتزا آورد دم خونه ی ما.«

برگشتم و با تمام وجود داد زدم: »دروغ گوی احمق! اون بابای من 
نبوده... فهمیدی؟ نبوده... احمق دیوونه!«

و پای راســتم را که بلندتر بود، محکم کوبیــدم زمین. ولی خودم 
می دانستم که آوا دروغ نمی گوید، می دانستم که بابام پیتزا می برد دم 
در خانه ها. ولی این خیلی احمقانه اســت که میان این همه خانه، بابای 

آدم باید درست برود دَم در خانه ی آوای کله توپ تنیسیِ مغزهویجی.

فصل دوم 
گوش هاش هم مثل پاهاشه خانم

از زنگ ریاضی خوشــم نمی آید. یک مشــت عدد را یاد بگیریم، باهم 
جمع کنیم یا از هم کم کنیم و از همه بدتر تقسیم کنیم که چه بشود؟ 
اصلًا تقسیم  کردن را دوست ندارم، نه توی ریاضی نه توی خوراکی هایم 

با کسی.
خانم فراز پنج تا مسئله داده بود ببریم خانه حل کنیم. من حل نکرده 
بودم. وقتی خانم فراز داشــت بچه ها را نگاه می کرد تا یکی را انتخاب 
کند، ســعی کردم قیافه ی خون ســردی بگیرم و صاف نگاهش کنم. 
بِرّ و بر تا یک وقت فکر نکند مسئله هایم را حل نکرده ام. همان طور که 
ســیخ نشسته و به چشم های خانم فراز زل زده بودم، اسمم از دهانش 

پرید بیرون: »تارا، سؤال اول رو تو بیا حل کن!«
اسمم توی کلاس چرخید! یک لحظه فکر کردم کاش به جای اینکه 
لنگ بودم، کر بودم. کاش گــوش آدم یک دکمه ی گرد و کوچولوی 
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صورتی داشــت؛ هروقت دلش می خواســت، تقّی می زد روی دکمه و 
صدای بقیه را می شنید و هروقت هم دلش نمی خواست، دو تا تق می زد 
به دکمه و صدا آن قدر کم می شــد که دیگر چیزی نمی شــنید. خیلی 
خوب می شــد. آن وقت دیگر مجبور نبودم صدای آوا را آن سه شنبه 
بشنوم، یا صدای مامان را وقتی که داد می زد و می گفت: »تو چرا اتاقت 

همیشه این قدر کثیف و نامرتبه؟«
خانم فراز با من لج است. نپرسید از کجا می دانم، چون می دانم که 

لج است.
سر جایم نشسته بودم که باز گفت: »تارا؟ پس چرا نمی آی؟«

تصمیم خودم را گرفته بودم. به روی خودم نمی آوردم. انگارنه انگار 
که با من بوده و اســم من را صدا کرده. بــا خودم گفتم: »من هم لج 
می کنم. لج کردن که کاری ندارد. حتی اگر آدم مجبور شود خودش را 
به کری هم بزند، کاری ندارد. خیلی هم راحت اســت. نباید بترسم. 

هرطوری شده باید سفت به نیمکتم بچسبم.«
خانم فراز گفت: »صدام رو نمی شنوی تارا؟ گفتم بلند شو!«

تکان نخوردم. فقط نگاهش کردم.
مروارید از آن طرف نیمکت گفت: »تارا...«

موهای مروارید بلند است و همیشه آن ها را می بافد و نوک موهایش 

از پشت مقنعه اش می افتد بیرون. موهایش هم رنگ خرمالو است. من 
خرمالو دوســت ندارم. وقتی می خورم، زبانم یک طوری می شود، انگار 
زبانم به سقف دهانم می چسبد. اما خرمالوی موهای مروارید خوشگل 
است، فقط یک چیز او خوب نیست؛ مروارید هم با من دوست است و 
هم با آوا کله توپ تنیسی. این خیلی بد است، اما فکر کنم با من بیشتر 
دوست است، چون توی کلاس کنار من می نشیند و زنگ های تفریح، 
بعضی وقت ها اگر نارنگی بیاورد، نصفش را می دهد به من. جرزنی هم 
نمی کند؛ درست نصفِ نصف می کند. ولی از وقتی آوا گفته بابام پیک 

پیتزافروشی است، با من کم حرف می زند.
خانم فراز، با آن کفش های مشــکی اش که پاپیون داشت، ایستاده 
بود و به من نگاه می کــرد. کاش به جای من مروارید را صدا می کرد. 

مروارید همیشه همه ی تمرین هایش را حل می کند.
خانم فراز بلندتر گفت: »نمی شنوی تارا؟«

آوا از عقب کلاس گفت: »گوش هاش هم مثل پاهاشه خانم!«
چند نفر خندیدند. مروارید نخندید. می خواستم برگردم و مدادم را 
از همان  جا پرت کنم توی صورتش. برگشتم و داد زدم: »با من بودی 

کله توپ تنیسی؟«
بچه ها باز هم خندیدند.



گوش هاش هم ملث پاهاشه خانم  1617  کله تخم مرغی و دوست زبان درازش

خانم فراز در کلاس را باز کرد و گفت: »بیرون!«
فکر کردم می خواهــد آوا را از کلاس بیرون کند. اما داد زد: »تارا، 

بیرون!«
قبــل از اینکه همه ی مدرســه را خبر کند، 
بلند شــدم و از کلاس رفتــم بیرون. بد 
هم نشــد. رفتم پیــش خانم صدر، 
بوفه دار مدرســه. همیشــه به من 
پفک هندی می دهد، همین جوری، 
مجانی. کلی برایم حرف می زند. از 
پســرش بامداد می گوید که درس 
فوتبالیست  نمی خواند و می خواهد 
مجتبی  آقا  از  شــود، 
می گوید که ســبد 
شــیرها را تا داخل 
بوفه می آورد و توی 
یخچال می چینَد، از 
فقط  که  شوهرش 

توی خانه می خوابد و همیشه عصبانی است و همه اش با خودش حرف 
می زند و سر پسرش دادوبیداد می کند. من شوهر خانم صدر را ندیده ام، 
اما باورم نمی شود کسی شوهر خانم صدر باشد و بتواند بداخلاقی کند. 

چون او خیلی مهربان است و بوی ساندویچ الویه می دهد.
خانم صدر به من گفت، می آید با خانم فراز حرف می زند و ســعی 
می کند ماجرا را تمام کند. می دانستم الکی نمی گوید. خانم صدر تنها 
کسی اســت که سرم داد نمی زند، حرفش حرف است و هیچ وقت هم 

کاری به پای چپم ندارد.
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فصل سوم
یادم رفت بپوشم

می خواســتیم از طرف مدرســه، برویم پارک جنگلی. می دانستم اردو 
خوش نمی گذرد، ولی تصمیم گرفتم بروم تا روی آوای کله توپ تنیسی 
و الهام وِزوِزی را کم کنم. الهام هم نیمکتی آواســت. موهایش وزوزی 
است و وِزهایش توی هم است و قیافه اش هم بی ریخت، چون موهای 
وزوزیِ زیادش، کله اش را گنده کرده. ما کلاس ســومیم. تعدادمان 
ســی ودو نفر اســت، اما فقط دوازده  تایمان برای اردو ثبت نام کرده 

بودیم. قرار بود خانم فراز و خانم صدر و خانم آزاد همراهمان بیایند.
خانم آزاد یک ســوت به چــه بزرگی دور گردنش آویزان اســت، 
من فکر می کنم شــب ها هم با ســوتش می خوابد. این قدر ابروهایش 
را بالا و پاییــن کرده که دیگر ابروی راســتش بالاتر از ابروی چپش 
اســت. کفش های خانم آزاد مثل کفش های خانم فراز نیست؛ پاپیون 
ندارد؛ ســاده و سیاه است؛ پاشنه هم ندارد؛ یک جورهایی زشت است. 

مانتویش هم قهوه ای ســوخته و خیلی گشــاد است و به قول مروارید 
دو سایز برایش بزرگ اســت. اصلًا هم به رنگ کفش هایش نمی آید. 
ســوتش هم که سبز اســت. هیچی دیگر. همه اش هم به ما می گوید 
چرا مانتوهایمان را می دهیم به مامان هایمان که برایمان تنگ کنند. یا 
می گوید چرا این همه گوشواره آویزانِ گوشمان کرده ایم. البته من فقط 
موقعی که می روم مهمانی، گوشواره می اندازم. مروارید هم همیشه دو 
تا گوشواره ی خوشگلِ کوچولوی آبی فیروزه ای به گوشش دارد. خانم 
آزاد به چیزهای دیگر هم حســاس است. او به دویدن حساس است. 
به اینکه کیســه فریزرهایمان را از آبخوری پر کنیم و روی هم بپاشیم، 
حساس است. به اینکه همدیگر را به اسم حیوانات صدا کنیم، حساس 
است. خانم آزاد ناظممان اســت و به همه چیز حساس است. دلمان 
نمی خواست به اردو بیاید. لابد می خواست هی بگوید کجا نرویم، کجا 
ننشــینیم، کجا نخندیم، کجا شعر نخوانیم... همه ی جمله های خانم 

آزاد با »نون« شروع می شوند:
نرویم! نکشیم! ندویم! نریزیم! نبندیم...

قرار بود توی اردو ساندویچ الویه بخوریم. ساندویچ ها را خانم صدر 
درســت می کرد. خانم صدر به من گفته بود که ساندویچ الویه ای که 
برای من درست می کند، مخصوص است و گفته بود بااینکه از بیرون 
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معلوم نیســت و مثل بقیه ی ساندویچ هاســت، اما مخصوص است و 
الویه اش خوش مزه تر است.

توی وَن، روی یکی از صندلی های تکی نشستم. از همان ها که باید 
پشــتش را باز کنیم. سخت بود. چون سفت بود و با هر دو دستم کلی 
زور زدم تا پشتش را باز کنم. سفت بود، ولی آخرش باز شد و نشستم. 
چقدر ســازنده ی ون آدم فهمیده ای بوده که یک ردیف صندلی تکی 
توی آن کار گذاشــته برای آدم هایی که دلشان نمی خواهد کنار کسی 
بنشــینند. مروارید هم که نبود. گفت مامانش اجــازه نداده به اردو 

بیاید. تنها بودم.
تــا حالا پارک جنگلی نرفتــه بودم. مامان دیشــب چند بار گفت 

اردو »کفش های  بــه  رفتن  برای 
مخصوصم« را بپوشــم؛ گفته 

بود چــون صبح تــا عصر 
بیرونم، کمرم درد می گیرد.

را  مخصوصم  کفش های 
که می پوشــم، دیگر کمرم 
درد نمی گیــرد و پایم لنگ 
نمی زند، اما دوســت ندارم 

آن ها را بپوشــم. خیلی بی ریخت اند و همه شــان هم همین شــکلی و 
همین رنگی هستند. حتی از کفش های خانم آزاد هم زشت ترند. سیاه و 
گنده و ساق دار. پایم تویشان خیلی سنگین می شود. مامان می گوید باید 
آن ها را بپوشم تا کمرم کج نشود. چون دکتر به مامان گفته اگر نپوشم، 
کم کم مهره های کمرم کج می شــود. دکتر گفته کفش های مخصوص 
برای تمام بچه هایی اســت که یک پایشان کوتاه است. توی کفش ها، 
یک چیزهایی کار گذاشته اند که پای کوتاه آدم اندازه ی آن یکی پا شود. 
من حاضرم کمرم کج شود، آن قدر گردن درد بگیرم که شب ها خوابم 



22  کله تخم مرغی و دوست زبان درازش

فصل چهارم
مگه تو با کجات حرف می زنی؟

توی پــارک جنگلی، با چند قدم فاصله از بچه هــا راه می رفتم. خوب 
بود، اما خانم آزاد همه اش اذیتم می کرد که چرا از جمع جدا می شوم. 
قرار شد نزدیک چشمه بنشــینیم تا بچه ها بازی کنند و بعدش ناهار 
بخوریم. من پشــتم را به همه کردم. رفتم درســت نزدیک چشمه 
نشستم. از بچه های دیگر به چشمه نزدیک تر بودم. خیلی هم خوب 

بود. نمی خواستم وقتی وسطی بازی می کنند، ببینمشان.
بچه ها جیغ می کشیدند و بازی می کردند. زیرچشمی حواسم به آوا 
بود که وسط بود و می دوید و توپ هم بهش نمی خورد. نمی فهمید که 

حواسم بهش هست. زیرلب با خودم گفتم:
»خوبه سنگی چیزی بردارم و از همین جا پرت کنم به کله اش، شاید 

هم پرت کنم به پاش... شاید هم...«
یک دفعه یکی گفت: »این سنگه چطوره؟!  باید قشنگ تالاپی پرت 

نبرد، اما آن کفش ها را نپوشم. تازه یک چیز بد دیگر هم هست؛ دکتر 
گفته اگر کفش های مخصوصم را نپوشم، کم کم پای سالمم هم ضعیف 
می شود، چون همه ی وزنم روی آن است. بازهم مهم نیست. حتی اگر 
دکتر چیزهای بدتری هم بگوید، من دوست ندارم آن کفش های گنده ی 
زشــتِ سیاه را بپوشم که تا بالای مچ پایم می آید و خفه ام می کند. من 
دلم همین کفش های سفید خودم را می خواهد. خیلی خوشگل نیست. 

ولی زشت هم نیست.
صبح مامان کنار جاکفشی ایستاد و گفت: »کفش های مخصوصت 

تارا!  یادت نره. امروز می خواید از صبح تا عصر توی پارک راه برید.«
دلم می خواست یادم برود. همیشــه یادم بود که باید بپوشم، اما 

نمی پوشیدم و به مامان می گفتم »یادم رفت بپوشم«. الکی می گفتم.
بالاخــره صبح کفش هایم را پوشــیدم. چاره ای نداشــتم. مامان 
نمی گذاشت به اردو بروم. آن کفش های مسخره و بی ریختم پایم بود و 
روی صندلی تکی ون نشسته بودم که آقای راننده راه افتاد. تنها رفتم. 
ولی چه کســی فکرش را می کرد که چه ماجرای عجیب و بامزه ای در 

انتظارم بود.
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کنی بزنی به زانوش. می تونی؟ مثل مــن که زبونم رو لوله می کنم و 
قوررری می زنم به پشه ها. دقیقِ دقیق. نه این ور، نه اون ور. قوررر!«

گیج شدم. ترســیدم. هیچ کس نبود، هیچ کس نزدیک من نبود. 
صدایی که با من حرف زد، پسرانه بود. چقدر قورقور کرد. چقدر زیاد 

و تندتند حرف زد.
یک دفعه دیدمش. آفتاب افتاده بود رویش و پوســت سبزش برق 
می زد. خیلی کوچولو بود. خیلی. نتوانستم جیغ بکشم و تکان بخورم. 
عیــن خیالش نبــود که مرا 
ترسانده. زبان درازش را 
درآورد و با خون سردی 
نگاهــم کرد و گفت: 
»قورگیریت خوبه؟ این 

سنگ حرف نداره. برش دار، دستت رو لوله کن و بکوب به کله اش یا 
به زانوش! خوب می شه! اون وقت باهم می شینیم روی برگ ها و قورقور 

بهش می خندیم!«
و با زبانش سنگ کوچک و تیزی را نشان داد.

باز گفت: »ببین! مثل من باید قورگیریت خوب باشــه! وقتی پشه 
می بینــم، یواش یواش زبونم رو درمــی آرم و دراز می کنم می کوبم ته 
پشه هه! تا پشه هه بفهمه چی شده چی نشده، من زبونم رو لوله کردم و 

بردمش توی قارقوری های شکمم!«
داشت حرف می زد!... همین جوری تند تند. یک قورباغه، گوشه ی 

پارک جنگلی، داشت با من حرف می زد.
من هنوز هیچی نگفته بودم. دســت هایم می لرزید. پوستش سبز 

پررنگ بود، خال داشت. نگاهم می کرد. قیافه اش خون سرد بود.
با تته پته گفتم: »تو؟ تو...؟ قور...قور...قورباغه ی واقعی هستی؟!«
نگاهم کرد و گفت: »نه پس! پلاستیکی ام... خُب معلومه واقعی ام 

دیگه... واقعی نبودم که حرف نمی زدم!«



نشر هوپا همگام با ناشران بین المللی، از کاغذهای مرغوب با زمینه ی کِرِم استفاده می کند، زیرا:
این کاغذها نور را کمتر منعکس می کنند و در نتیجه، چشم هنگام مطالعه کمتر خسته میشود.
این کاغذها سبک تر از کاغذهای دیگرند و جابه جایی کتاب های تهیه شده با آن، آسان تر است.

و مهم تر از همه اینکه برای تولید این کاغذها درخت کمتری قطع میشود.

بهاميددنيايىسبزتروسالمتر

هوپا، ناشر کتاب های خوردنی


