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پیشگفتار مترجم

شاید نوشتن پیشگفتار برای رمان خیلی معمول نباشد، اما داستان های گوردر 
بیشتر تبیین و تحلیل موضوع های روز جوامع بشری است که در قالب ماجرایی 
مرموز و بحث هایی جالب و عمیق ارائه می شــود. ازاین رو گاهی خواننده برای 
درک هرچه بیشــترِ ماجرای کتاب به پیش زمینه ای هرچند مختصر نیاز دارد. 
این مقدمه ی کوتاه، ارائه ی زمینه ای مناسب برای درک هرچه بیشترِ حال وهوا و 
بحث های داستان است که شاید برای بعضی فرهیختگان تکراری و اضافی باشد.

علاقه مندان آثار گوردر می دانند این نویسنده فقط رمان نویس نیست. جالب 
اینکه گوردر نیز خودش را رمان نویس کلاسیک نمی داند. بعضی منتقدان به 
ساختار و شخصیت های مرموز و شاید نه چندان قوی داستان های او ایراد گرفته اند 
و آثارش را از لحاظ ادبی زیر ســؤال برده اند. گوردر در جواب می گوید دوران 
رمان های عاشقانه و کم محتوا به پایان رسیده و جهان امروز به چیزی بیش از 
رمان های عاشــقانه و گفتارها و محاوره های معمولی نیاز دارد. به همین دلیل 
می توان نوشته های او را تلنگری به ذهن خفته ی ما آدم ها، به ویژه نسل جوان 
به حساب آورد. هدف او این است که با نگاه دیگری به دنیا بنگریم و چیزهای 
به ظاهر مسلّم و طبیعی را کنجکاوانه و با دیده ی حیرت بررسی و کندوکاو کنیم.
یکی از ویژگی های این نویســنده همگام بودن با اندیشــه ها و مشکل های 
روز جوامع اســت. گوردر دغدغه ی امروز بشر را مشکل های زیست محیطی 



و بی اعتقــادی آدم ها می داند، اینکه ما فقط همین یک ســیاره را داریم و باید 
در حفظ همه جانبه ی آن کوشــا باشــیم. و اعتقاد به چیزی که ما را در مسیر 
صحیــح زندگی قرار دهد و بر نقش ما در جایــگاه تنها تصمیم گیرنده ی فعلی 

دنیا، تأثیری فرابشری بگذارد.
گوردر در تازه ترین رمانش، قصری در پیرِنه، این مســیر را به شکلی تازه و 
منطبق بر اندیشــه های روز جامعه ادامه می دهد و به شکل مدرن به تجزیه و 
تحلیل علمی این اندیشه ها می پردازد. این اثر در سال 2008 در نروژ به چاپ 
رسیده و از زبان نروژی ترجمه شده. گوردر در این کتاب به موضوعی پرداخته 
که از جهاتی موضوع روز دنیا، به ویژه جوامع غربی اســت. نیز در این راستا، 
مجادله ای قدیمی بین دانشمندان علوم طبیعی و کسانی که تفسیر پدیده ها را 
به وسیله ی علومِ شناخته شــده ممکن نمی دانند، به بحث گذاشته که در نوع 
خود جالب و خواندنی است. به دلیل ســاختار و موضوع تقریباً بدیع کتاب و 

به منظور درک هرچه بیشتر ماجرای آن، توضیح هایی الزامی است.
Spirituality به معنای روح گرایی یا روحانیت یکی از موضوع هایی اســت 

که باوجود قدمــت آن، در جوامع متمدن و پیشــرفته ی امروز از محبوبیت 
خاصی برخوردار شــده. این واژه به موضوع روح و راه و روش ارتباط با دنیای 
ارواح اشاره دارد. همگام با پیشرفت علم و آگاهی انسان از رمز و راز جهان، این 
اعتقاد بین مردم رایج شده که مرگ پایان همه چیز است: اعتقاد به مشاهده ها 
و علوم طبیعی و اتفاقی بودن آفرینش و ســیر تکامل انسان و اینکه دنیایی غیر 
از جهان فیزیکی وجود ندارد و مرگ پایان همه چیز است. شاید بتوان گرایش 
تازه به روح گرایی را در جوامع امروز پاسخ به این ماده گرایی تلقی کرد. در طول 
تاریخ، کتاب های متعددی در تأیید وجود یا نیستی روح و دنیای ارواح نوشته 
شده. حتی گاهی نوشته های روح گرایان به خرافه و گزافه گویی کشانده شده. 

اخیراً روح گرایان نیز به منظور اثبات دیدگاه هایشان به مباحث علمی و استفاده 
از فیزیک کوانتوم رو آورده اند. در این کتاب به این موضوع نیز اشــاره شده. 
گوردر این بحث را به مناظره ای پایاپای می کشــاند، اما همیشــه بدون اینکه 
نتیجه گیری خاصی انجام دهد و یا از دیدگاهی جانب داری کند، نتیجه گیری را 

به عقل سلیم و گرایش های خواننده واگذار می کند.
ماجرای کتاب در غرب نروژ اتفاق می افتد. در طول داستان از منطقه های 
مختلف این کشــور نام برده می شود و شاید این برای خواننده کمی نامأنوس 
باشد. بخش غربی این کشور به دلیل تماس دائم با موج های سهمگین دریای 
شمال و زمستان های سخت، شکاف های عمیقی برداشته و دستخوش تغییرهای 
زمین شناســی و پدیدآمدن جزیره ها و شکاف های آبی زیادی در این منطقه ی 
کوهستانی و صخره ای شده. ازاین رو سفر به این بخش از کشور نروژ با استفاده 
از ماشین و کشتی در خشکی و دریا صورت می گیرد. این منطقه به دلیل بارش 
زیاد، در فصل تابستان سرســبز و بسیار زیباست و طبیعتی بکر و باروَر دارد. 
مسافرت های تابســتانی در این منطقه بســیار معمول و در عوض، تردد در 
زمستان به دلیل یخ بندانِ خشکی و دریا سخت و کند است. کوه ها و دره های 
زیبــا میان دریای نیلگون و دریاچه های متعــدد زیبایی خاصی به این منطقه 

بخشیده که به ویژه در فصل تابستان منحصربه فرد و بسیار دیدنی است.
طبیعتــاً عنوان کتاب نیــز راز و رمز خاص خــودش را دارد و هماهنگ با 

موضوع کتاب یعنی روح گرایی انتخاب شده.
Slottet i Pyreneene به معنای قصری در پیرِنه است. پیرِنه رشته کوهی 

در جنوب غربی اروپا، بین فرانسه و اسپانیاست. این کوه شبه جزیره های ایبری 
را از فرانســه جدا می کند و حدود 4۳0 کیلومتر از خلیج بیسکای در اقیانوس 
اطلس تــا دماغه ی کرئوس در دریای مدیترانه امتداد دارد. به علاوه، قصری 



 در پیرِنه نام یک تابلو از نقاش سوررئالیســت بلژیکــی رنه ماگریت1، به نام 
Le Chateau Des Pyrennes )همان نقاشی طرح روی جلد کتاب( است. 

این تابلو تکه سنگی بزرگ را معلق در فضا نشان می دهد که مظهر اندیشه های 
فراعلمی است. فلسفه ی خلق این اثر را غلبه بر جاذبه ی زمین و معلق نگه داشتن 
یک تکه سنگ بزرگ به وسیله ی نیروی ذهن می دانند. ازاین رو، کارشناسانِ این 
حوزه معتقدند این نقاش با ذهنیتی شاعرانه نقاشی می کرده. بااینکه نقاش در 
بازنمایی موضوعات از اندیشــه هایش بهره می گرفته، آثارش بازتاب واقعیتی 

مرموز از دنیای ناشناخته هاست. او را فیلسوف نقاش هم می نامند.
ازآنجاکــه موضوع اصلی کتــاب، روح گرایی و بحث بیــن روح گرایان و 
ماده گرایان اســت، از واژه ای به نام Tyttebaerkona نیز اســتفاده شده که 
معنی لغوی آن زن توت چین اســت. Tyttebaer نوعی توت جنگلی است و 
kona به معنی زن. اما این واژه در مباحث ذهنی و روحی مفهوم متفاوتی دارد 

و به کسی اطلاق می شــود که بیشتر به احساسات و ذهنیات خودش اعتقاد 
دارد تا اعداد و ارقام و آمار، یعنی کسی که ذهنیات و احساسات خود را مقدم 
بر دانش و تجربه های علمی می داند. در این کتاب به خاطر محتوای فلسفی و 
دیدگاه ویژه ی زنِ راوی، این واژه به »عاقله زن« ترجمه شــده و مفهوم آن زنی 
اســت معتقد به دنیای ارواح و تله پاتی و جاودانگی روح. کسی که به زندگی 

پس از مرگ معتقد است و دارای بصیرتی خاص است.
یکی از شاخه های مهم روح گرایی، اعتقاد به جاودانگی روح و بقای ماهیت 
انسان بعد از مرگ است که در علم فراروان شناسی بررسی می شود. در کتاب 
به کرّات از واژه ی فراروان شناسی2 به مثابه علم اثبات وجود جهان پس از زندگی 

Rene Magritte .1 )1967-1898 میلادی(، نقاش مشهور بلژیکی.
2. para psychology

زمینی و نابودی جسم اســتفاده شده. فراروان شناسی شاخه ای از روان شناسی 
اســت که به مطالعه ی پدیده های روان شناسی می پردازد که در ظاهر ماورای 
طبیعی هســتند. این پدیده ها عبارت اند از ادراک حســی، جنبش فراروانی و 
بقای خودآگاهی یا هوشــیاری پس از مرگ. در کتاب بیشتر بر جنبه ی بقای 
خودآگاهی پس از مرگ تأکید شده و درباره ی حیات جاودان روح انسان بحث 

شده است.
برای درک هرچه بیشــتر خواننده از متن، سعی شــده در پانویس بعضی 
توضیح های لازم برای تکمیل متن کتاب بیاید. امید است قصری در پیرنه نیز 

مثل سایر آثار این نویسنده و متفکر نروژی پسندیده شود.

مهرداد بازیاری



I

استین1، من هستم. دیدن دوباره ات واقعاً غیرمنتظره و نوعی سحر و جادو   □
بود. ناگهان آنجا بودی. خودت هم آن قدر دستپاچه شده بودی که سراسیمه 
به راهت ادامه دادی. نمی شــود گفت این ملاقات اتفاقی بوده. نیرویی خاص 

عامل این دیدار بود، نیروی تو.
چهار ســاعت با هم بودیم. البته اگر بتــوان آن را باهم بودن نامید. نیلس 
پیتر2 خیلی سرحال نبود. حین بازگشت تا قبل از رسیدن به فورده۳، حتی یک 

کلمه هم حرف نزد.

فقط یک ضرب از دره بالا رفتیم. نیم ساعت بعد، یک بار دیگر روبه روی جنگل 
ایستاده بودیم...

هیچ کــدام از ما بین راه حتی یک کلمه هم حرف نــزد. منظورم درباره ی آن 
موضوع اســت. البته که از چیزهای دیگر حرف زدیــم. ولی نه آن موضوع 
خاص. دیگر نمی توانستیم مثل روزهای خوشِ گذشته گرم و خودمانی باشیم. 
همه چیز تغییر کرده بود. شــاید تو خودت نبودی، شاید من هم خودم نبودم. 

1. Steinn 2. Niels Petter
Foerde .۳، منطقه  ای توریستی و کوهستانی در غرب نروژ و شمال برگن، دومین شهر نروژ پس از اسلو. -م.
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شب هنگام، حتی شب به خیر هم نگفتیم. یادم است آن شب روی مبل خوابیدم. 
ضمناً بوی سیگارکشیدنت در اتاق های دیگر هم به خاطرم مانده. می توانستم 
از پشــت دیوار و درِ بسته ی اتاق به وضوح پشت گردنت را ببینم. پشت میز 
تحریر خم شده بودی و سیگار می کشیدی. روز بعد از آنجا رفتم. دیگر همدیگر 

را ندیدیم. بیش از سی سال از آن روز می گذرد.
یک دفعه، سال ها بعد، از خواب شــیرینمان بیدار شدیم. مثل بیدارشدن 
از صدای زنگ ســاعتی خارق العاده و جادویی. هرکدام مستقل از هم. استین، 
همان روز در ســده ای جدید و دنیایی کاملًا تازه از خواب بیدار شدیم. سلام، 

مثل بیش از سی سال قبل.
بــه من نگو همه ی این ها اتفاقی بود. نگو کــه هیچ قدرت و اداره کننده ای 

وجود ندارد.
سوررئال ترین1 کار این بود که آن زنِ صاحب هتل یک دفعه به ایوان اتاقش 
بیاید، به همان جوانی و بشاشــیِ روزهای قدیم. برای او هم بیش از سی سال 
گذشــته بود. فکر می کنم که او هم در زندگی اش حتماً از یک آشــناپنداری2 
ضربه خورده. یادت هست او چه گفت؟ »حالا باید دید این رابطه چقدر ادامه 
می یابد«. این کلمه ها مثل خنجری تیز به قلبم فرو رفت. البته کمی هم مضحک 
بود، چون من و تو در یک بعدازظهر دهه ی هفتاد میلادی مشغول مراقبت از 
ســه دخترکوچولوی او بودیم. این کار را کردیم، چون باید از اینکه دوچرخه و 

رادیوی ترانزیستوری اش را به ما قرض داده بود، تشکر می کردیم.

خاطره های آن روزها به مغزم هجوم آورده. قطعاً این شــبِ ماه ژوئیه می داند 
1. فراواقع گرایی یا سوررئالیســم یکی از جنبش های هنری قرن بیستم است. سوررئالیسم به معنی گرایش به ماورای 

واقعیت یا واقعیت برتر است. -م.
déjà-vu .2، دِژاوو، لغتی فرانسوی به معنای روبه  رو شدن با پدیده یا واقعه ای که تصور می کنید قبلًا دیده اید. -م.

آن ور درِ حیاط، تعطیلی های تابســتانی در راه است. فکر می کنم ماهی کباب 
می کنند و نیلس پیتر هم دارد نوشیدنی به دســت، به طرفم می آید. ده دقیقه 
فرصت می دهد تا کارم را تمام کنم. من بــه این دقیقه ها احتیاج دارم، چون 

می خواهم تقاضای مهمی از تو بکنم.

می توانیم یک قرار جدی و مهم با هم بگذاریم؟ همه ی پیام های الکترونیکی مان 
را بعد از خواندن پــاک کنیم. منظورم بلافاصله پس از خواندن یا هم زمان با 
خواندن پیام است. همان طور که گفتم، باید از بازخوانیِ هر نوشته ای پرهیز کنیم.
این قــرارداد جدید را نوعی جریــان فکری بیــن دو روح تلقی می کنم تا 
ردّوبدل کردن نامه به ســبک روزهای قدیم. در مقابل می توانیم به خودمان 

اجازه دهیم از همه چیز بنویسیم.
به علاوه، هر دو متأهل هســتیم و بچه داریم. اصلًا دوست ندارم هر چیزی 

را درون یک دستگاه، انبار و نگهداری کنم.
نمی دانیم چه موقع رابطه مان قطع می شود. ولی یک روز باید از این کارناوال 
با همه ی ماســک ها و نقش هایش بیرون برویم و بهتر است که فقط چیزهای 

لازم از ما باقی بماند و بقیه پاک شود.
بالاخره یک روز باید از زمان بیرون برویم، بیرون از چیزی به نام واقعیت.
ســال ها می گذرد، با وجود این از فکر کردن به چیزهایی که ممکن اســت 
دوباره سروکله شــان در زندگی ام پیدا شــود، آرامش ندارم. گویی کسی دائماً 
 تعقیبم می کند یا کســی دنبالم اســت. انگار گرمای نفسش را پشت گردنم 

حس می کنم.
نورهای آبیِ دریاچه ی لیکانگر1 را فراموش نمی کنم. هنوز هم هر بار پشت 

Leikanger .1، منطقه  ای کوهستانی در نروژ با ساحلی بسیار زیبا. م.
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سرم ماشــین پلیس می بینم، زانوانم می لرزد. یک بار، چند سال پیش، پلیس 
یونیفرم پوشی زنگ درِ خانه مان را زد. حتماً متوجه شد چقدر خودم را باخته ام. 

نشانی یکی از همسایه ها را می خواست.
حتماً به نظر تو بی دلیل آرامشــم را از دست می دهم. به علاوه هر مجازاتی 

حتماً توجیه خاص خودش را دارد.
ولی شرمندگی توجیه پذیر نیست...
پس قول بده پیام هایم را پاک کنی.

قبل از اینکه به ویرانه های آن مزرعه ی قدیمی برسیم، نگفتی چرا به آنجا آمده ای. 
سعی کردی کارهای سی سالِ گذشــته ات را توجیه کنی و من را از پروژه های 
اقلیمی ات باخبر کنی. بعد، از رؤیای سرکشــت در شب قبل از ملاقاتمان در 
آن ایــوان گفتی. به تعبیر خودت یک خواب بزرگ و کیهانی. ولی تا زمانی که 
آن گوساله ها سراسیمه به طرفمان بیایند و مجبورمان کنند دوباره به درون دره 

سرازیر شویم، چیز زیادی نگفتی. البته خوابت را هم برایم تعریف نکردی.
در فالت هم آمده بود که تو رؤیاهای کیهانی در سر می پرورانی... باید چند 
ســاعت می خوابیدیم، ولی آن قدر هیجان زده بودیم که فقط با چشم های باز و 
پچ پچ کنان دراز کشیدیم. از ســتاره ها و کهکشان ها و این چیزها حرف زدیم. 

فقط از چیزهای بزرگ و دور و ماورایی...
امروز فکر کردن به تو برایم خوشایند است. این اتفاق درست مربوط به قبل 

از اعتقادهای تازه ام بود. دقیقاً قبل از آن.

حالا دوباره صدایم می کنند. آخرین تفســیر قبل از ارسال پیام. آن روزها آب 
آنجا »آبِ پیر« نام داشــت. به نظرت این اســم برای آبادی و خلیجی دور از 

مردم اسم خنده داری نیست؟ منظورم این است که آن روزها چه کسی پیرِ آن 
جنگل انبوه و کوه های سربه فلک کشیده بوده؟

با نیلس پیتر در ماشین نشسته بودیم و نقشه ی منطقه را بررسی می کردیم. 
ســی ســال بود به آنجا نیامده بودم. جرئتِ نگاه کردن به قله و دیدن دریا را 
نداشــتم. چند دقیقه بعد، از دیگر مناطق هــم عبور کردیم. منظورم آن پیچ 
 و آن جاده اســت. به این ترتیب، همه ی آن نقاط دردناکِ گذشــته را پشت

 سر گذاشتم.
فکر نمی کنم تا قبل از رسیدن به دره، سرم را از روی نقشه بالا آورده باشم. 
به خاطر همین اســم های بسیاری از مکان ها را یاد گرفتم، برای نیلس پیتر هم 
خواندم. حالا باید کاری می کردم. آماده بودم همه چیز را برای او افشــا کنم و 

تا مرز فروپاشی پیش بروم.
بعد به آن تونل تازه ساز رسیدیم. اصرار کردم حتماً باید از درون تونل عبور 
کنیم و از کنار آن کلیســای جنگلی و آن جــاده ی قدیمیِ پُررفت وآمد نرویم. 

بهانه آوردم که دیر شده و وقت زیادی نداریم.

چه جالب! آبِ پیر!
عاقله زن ها1 هم پیر بودند. به هر حال آن روز این طور فکر می کردم. یک زن 
مســن دیدیم. یک زن مسن با شالی صورتی بر دوش. باید مطمئن می شدیم 
هر دو این صحنه را دیده ایم. این قضیه مربوط به زمانی می شــود که هنوز با 

هم حرف می زدیم.
واقعیت این است که آن زن تقریباً هم سن و سال الانِ من بود، نه کمتر و نه 

بیشتر. او زنی بود که امروزه او را میان سال می نامیم...
1. برای توضیح های بیشتر، به پیشگفتار مترجم رجوع کنید. -م.
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وقتی به ایوان آمدی، انگار در آستانه ی در با خودم روبه رو شدم. سی سال 
از ملاقات قبلی مان می گذشــت، ولی همه اش این نبود. خوب به خاطر دارم 
که خودم را به وضوح می دیدم. منظورم از زاویه ی دید و چشــم های توست. 

ناگهان مثل یک عاقله زن شده بودم. این حس ثابت و آشکار به سراغم آمد.

دوباره صدایم می کنند. این چهارمین بار است که صدایم می کنند. پس پیام 
را ارسال و بلافاصله پاک می کنم. با سلامی گرم از سولرون1.

باید حواسم را جمع می کردم که ننویسم »سولرونِ تو«، چون در واقع هیچ وقت 
از هم جدا نشــدیم. آن روز فقط مقداری از وسایلم را برداشتم و رفتم، و دیگر 
برنگشــتم. تقریباً یک سال طول کشید تا توانســتم خودم را جمع وجور کنم. 
آن وقت بود که از برگن نامه فرستادم و تقاضا کردم بقیه ی وسایلم را جمع کنی 
و برایم بفرستی. حتی آن زمان هم نپذیرفتم بینمان فاصله افتاده. فقط به خاطر 
اینکه آن طرف آب زندگی می کردم، تقاضای دریافت وســایلم را داشتم. چند 
سال بعد بود که با نیلس پیتر آشنا شدم. بیش از ده سال بعد هم، تو و بریت2 

با هم آشنا شدید.
تو خیلی صبور بودی. هرگز تسلیم نشدی. در این سال ها خودم هم با حس 

دو شوهره بودن زندگی کردم.

هرگز اتفاق های ارتفاعات کوهستان را فراموش نمی کنم. اتفاق خاصی افتاد. 
اتفاقی خارق العاده و نویدبخش. امروز آن اتفاق را موهبت می دانم. فکرش 

را بکن. 
1. Solrun 2. Berit

آیا ما واقعاً آمادگی پذیرش این موهبت را داشــتیم؟ ما عقلمان را از دست 
داده بودیم. اول افتادی و اجازه دادی که از تو مراقبت کنم. بعد یک دفعه بلند 

شدی و به راهت ادامه دادی.
چند روز بعد، هرکدام به راه خودمان رفتیم. توانایی یا اراده ی نگاه کردن به 

چشم های همدیگر را از دست داده بودیم.
استین، من و تو. باورکردنی نیست.

سولرون، سولرون. چقدر مراقب و محتاط بودی. چقدر در آن لباس قرمز،   
پشت به دریا و سیم خاردار و آن زمینه ی سفید، باشکوه و پُرجلال بودی.

فوراً شناختمت. البته که باید می شناختمت. یا شاید خواب می دیدم. ولی 
خودت بودی؛ مثل آن بود که از دلِ زمانه ای کاملًا متفاوت بیرون زده باشی.

اجــازه بده از همین الان اعتراف کنم: هرگــز چیزی به نام »عاقله زن« در 
ذهن من تداعی نشد.

چه خوب که برایم می نویسی. مدتی در بی خبری کامل بودم و واقعاً آرزو داشتم 
برایم بنویسی. من پیشنهاد ارسال پیام الکترونیکی را دادم. ولی در لحظه های آخر 
گفتی تماس اول را تو می گیری. به این ترتیب آغاز این ارتباط به دست تو افتاد.

از اینکه دوباره همدیگر را در همان مکان قبلی ملاقات می کردیم، دستپاچه شده 
بودم. انگار از قدیم قرار گذاشــته بودیم که دقیقاً آن روز و آنجا دوباره به هم 
بپیوندیم. ولی چنین قراری با هم نداشتیم. این دیدار، رؤیایی و کاملًا اتفاقی بود.
من با فنجانی قهوه درون یک نعلبکی، از رستوران بیرون آمدم. آن قدر گیج 
شدم که کمی از قهوه را ریختم و مچ دستم را سوزاندم. حق با توست، به زحمت 
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توانستم خودم را سرپا نگه دارم. می خواستم از شکستن فنجان جلوگیری کنم.
وقتی شوهرت داشت با عجله می رفت که چیزی از ماشینش بیاورد، سلامی 
کوتاه بــه او کردم. من و تو فقط فرصت پیدا کردیم چند کلمه با هم ردوبدل 
کنیم. همان لحظه مسئول هتل بیرون آمد. شاید هنگام عبور از کنار پذیرشِ 

هتل، من را دیده و از سی سال قبل که مادرش هتل را می گردانده، شناخته. 
حالا من و تو، چهره به چهره، روبه روی هم ایستاده بودیم. کاملًا معلوم بود 
که فکر کرد ما زن و شــوهری میان سال هستیم که در روزهای قدیم و قبل از 
ازدواج برای دیدن دریا به گردشی عاشقانه آمده بودیم. سعی کردم آن صحنه 
را برای خودم مجســم کنم. شاید ناگهان نوعی دل تنگی و غربت به ما هجوم 
آورد و به فضای خاص افســانه ی روزهای جوانی مان برگشتیم. همان طور که 
گفتم، بعد از صرف ناهار باید به ایوان می آمدیم. ظاهراً هر دو ســیگارمان را 

کشیده بودیم. طبق عادتِ آن روزها، فقط تماشای کوه و دریا را کم داشتیم.
مسئول پذیرش هتل آدم جدیدی بود، قهوه ی تازه هم برای مهمان ها آماده 
بود. ولی درخت ها و دریا و کوه ها تغییری نکرده بودند. مبل ها و تابلوهای اتاق 
و شــومینه هم همین طور. حتی میز بیلیارد هم همان جای قبلی اش بود. شک 
دارم که آن پیانوی قدیمی هرگز کوک شده باشد. تو قطعه ای از دبوسی1 نواختی 
و کارَت را با شوپن2 پایان دادی. فراموش نمی کنم که چطور مهمان ها دور پیانو 

جمع شده بودند و حسابی تشویقت می کردند.
بیش از سی سال گذشته، ولی انگار زمان تقریباً متوقف شده.

آماده بودم که تنها تغییر واقعی آنجا را هم نادیده بگیرم. و آن تونلِ جدید بود. 

Claude Debussy .1 )1918-1862(، موسیقی دان و آهنگ ساز فرانسوی. -م.
Frederic Chopin .2 )1849-1810(، موسیقی دان مشهور لهستانی. -م.

با قایق وارد تونل شدیم و با قایق هم بیرون آمدیم. راه دیگری نبود.
بــه خاطر داری وقتــی فهمیدیم آخریــن قایق آمده، چگونــه هیجانمان 
فرو نشست؟ منطقه ی مسکونی را پشت سر گذاشته بودیم و تمام بعدازظهر و 
شب و فردا صبح را وقت داشتیم. قایق، بعدازظهرِ روزِ بعد با مسافر های جدید 
برمی گشت. گفتیم موهبتی الهی است. اگر امروز بود، احتمالًا سراسر شب را 
روی ایوان می نشستم و ماشــین هایی را که از آن تونل بیرون می آمدند تماشا 
می کردم. آیا همه به طرف غرب می رفتند یا یکی از آن ها به طرف موزه می پیچید 

و برای بردن ما به هتل می آمد؟ برای ایجاد نوعی تغییر و تنوع!
راستی، فراموش کرده بودم که از دخترهای مسئول هتل مراقبت می کردیم. 

همه ی اتفاق های آن روزها را به خاطر نمی آورم.

جمله هایم را با این پیشــنهاد ادامه می دهم که بلافاصله پس از خواندن پیام ها 
آن ها را پاک کنیم. بعد جواب بدهیم و فوراً جواب های ارسالی را هم پاک کنیم. 
من هم دوست ندارم چیزی را در حافظه ی کامپیوترم نگه دارم. گاهی آزاد کردن 
ذهن و درمیان گذاشتن اندیشه ها با دیگران لذت بخش است. امروزه کلمه های 
خیلی زیادی بایگانی می شود: در شــبکه های گوناگون، یا اذهان، یا حافظه ی 

کامپیوترهای شخصی.
من که مدت هاســت پیام های تو را قبل از جواب دادن پاک کرده ام. باید 
اعتراف کنم که این پاک کردن ها هــم زیان های خاص خودش را دارد، چون 
همین الان دلم برای خواندن مجدد پیامت تنگ شده. سعی می کنم آن را به 

خاطر آورم و همین طور به تبادل پیام هایمان ادامه بدهیم.

اشاره کردی که یک نیروی ماورای طبیعی موجب ملاقات مجدد ما در ایوان 
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هتل بوده. وقتی پای چنین موضوعاتــی به میان می آید، قبل از هر چیز تقاضا 
می کنــم دیدگاه های من را درک کنی، چــون می خواهم حرف هایم را همچون 
روزهای قدیم صادقانه بیان کنم. راســتش نمی توانم این ملاقات را بیش از 
یک اتفــاق تلقی کنم. به نظرم هیچ نیروی اداره کننــده ای در پسِ این اتفاق 
نبوده و نیست. این گونه رویدادها را اتفاق های نادر می نامند. البته این اتفاقی 
پیش پاافتاده نیســت. درعین حال روزهایی را هم که چنین اتفاق هایی را تجربه 

نمی کنیم، در نظر داشته باش.

با وجود خطرِ برملا شدن یک راز، می خواهم اعترافی بکنم. وقتی با اتوبوس از 
آن تونل طویل به بالای کوه می آمدم، دریا زیر لایه ای از مهِ غلیظ پنهان شده 
بود. طوری که دیگر چیزی زیر پایم نمی دیدم. قله ی کوه را می دیدم، ولی دریا 
و دره از تابلوی طبیعتِ آن منطقه پاک شده بود. به تونل دیگری رسیدم. وقتی 
از آن بیرون آمدم، خودم هم در توده ابر فشــرده ی آنجا محو شدم. دریا و سه 

گودال دره را دیدم. ولی دیگر نمی توانستم کوه را ببینم.
به خودم گفتم: »آیا او هم واقعاً اینجاست؟ یعنی او هم می آید؟«

و تو آمــدی. صبح روز بعد، وقتــی فنجان قهوه به دســت و بی تعادل از 
صبحانه خوری بیرون آمدم، با لباس زیبای تابســتانی بر تن در ایوان ایستاده 

بودی.
گویی من بودم که تو را ظاهر کردم. من دستور داده بودم که دقیقاً آن روز 
در آن هتل چوبی حاضر باشی. انگارکه در آن ایوان از خاطره ها و دل تنگیِ من 

زاده شدی.
ولی خیلی هم عجیب نبود. تو آن قدر قوی و محکم در ذهنم نقش بســته 
بودی که یک لحظه دوباره به گوشــه ی شهوانی ســال ها قبل برگشتم. البته 

حضور هم زمان ما در آن هتل چیزی غیر از خوش شانسیِ صِرف نبود.
من پشت میز صبحانه نشســته بودم و حین نوشیدن آب پرتقال و خوردن 
خاگینه به تو فکر می کردم. کاملًا محوِ خواب عجیبی بودم که شــب قبل به 
ســراغم آمده بود. بعد فنجان قهوه ام را برداشتم و به ایوان رفتم. یک دفعه تو 

آنجا ایستاده بودی.

دلم برای شوهرت سوخت. وقتی یک ساعت بعد به او پشت کردیم و دوتایی 
به کوه ها زدیم، حسابی به فکرش بودم و با او همدردی می کردم.

حتــی راه رفتن و طــرز حرف زدنمان انعکاس دلپذیر زمانی را داشــت که 
همچون زوجی جوان به آنجا آمــده بودیم. حتی دره هم همان دره بود، و من 

گفتم همچنان جوان مانده.
با وجود این، اعتقادی به تقدیر ندارم، سولرون. واقعاً ندارم.

دوباره از عاقله زن نام بردی. به عجیب ترین تجربه ی زندگی ام اشاره کردی. 
چون من هم عاقله زن را فراموش نکرده ام و او را انکار نمی کنم. ولی کمی تأمل 

کن. حین بازگشت به خانه، شاهد صحنه ی به خصوصی بودم.
وقتی شــما رفتید، آنجا ماندم تا فردای آن روز در مراسم افتتاحیه ی مرکز 
تازه تأســیس محیط زیستش شــرکت کنم. گفته بودم که قرار است در آنجا 
سخنرانی کوتاهی هم داشته باشم. جمعه صبح فوراً با قایقی تندرو از بالِستقان1 

به فلوم2 رفتم. از آنجا قطار موردال۳ به برگن را سوار شدم.
قبل از اینکه به موردال برســیم، قطار کنار یک آبشار عجیب توقف کرد. 

Balestrand .1، منطقه  ای ساحلی و بسیار زیبا و سرسبز در نروژ. -م.
Flaam .2، منطقه  ای زیبا و سرسبز که درون یک دره واقع شده. -م.

Myrdal .۳، منطقه  ای کوهستانی که مسیر ترن است و واگن های قطار را از درون دره ای زیبا عبور می دهد. -م.
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اسم آن آبشار عجیب کیوس فوسن1 است. توریست ها از قطار بیرون ریختند 
تا از آبشار عکس بگیرند یا لااقل نگاهی به سرازیر شدن آب روی سطح سفید 

گچی صخره بیندازند.
درحالی که روی ســکو ایستاده بودیم، ناگهان سمت راستِ سراشیبیِ آبشار 
حفره ای پیدا شــد. گویی آن زن از هیچ وپوچ به وجود آمد. یک دفعه به همان 
سرعتی که آمده بود، ناپدید شد. فقط ظرف چنددهم ثانیه دوباره سی تا پنجاه 

متر پایین تر، از درون صخره بیرون آمد. این صحنه چند بار تکرار شد.
چه می گویی؟ شاید این آدم های زیرزمینی نیازی به تبعیت بی چون وچرا از 

قوانین طبیعی ندارند.
اجازه بده عجولانه نتیجه گیری نکنیم. واقعاً من آن زن را دیده بودم یا فقط 
یک توهم بود؟ ولی حدود دویســت نفر دیگر هم مثل من شــاهد آن صحنه 
بودند. واقعاً شــاهد چیزی ماورای طبیعی بودیم؟ منظورم یک روح خالص و 
واقعی است. نه، نه. البته که همه ی این ها نمایش بود، نمایشی برای توریست ها. 

در این مورد، تنها چیز غیرقابل درک دستمزد آن دختر جوان است.
چیزی را فراموش نکرده ام؟ چرا. چون اولًا حضور آن دختر در آن سوراخ ها 
غیرطبیعی بود و درضمن با ســرعتی عجیب از اینجــا به آنجا می پرید. البته 
حقــه ی دیگری هم در کار بود. نمی دانــم در آن بعدازظهر، دقیقاً چند حفره 
درون دیواره ی آبشار درســت شده بود. تصور می کنم اگر فقط از عهده ی دو 

سه حفره برمی آمد، دستمزد کاملش را می گرفت.
این ها را می نویســم، چون به این نتیجه رســیده ام کــه چیزهای زیادی 
هســت که آن روزها نسبت بهشان بی اعتنا بودیم و درعین حال هنوز هم برای 
فکر کردن به آن ها دیر نیســت. حتی »عاقله زن« هم دیگر قضیه ای تمام شده 
1. Kjosfossen

اســت. او نقش خاصی را ایفا کرده، نسیمی اســت که وزیده و رفته. مطمئن 
نیستم ما تنها قربانیان زندگیِ ازهم گسیخته و زودگذرِ او باشیم. چنین آدم های 

مبتکر و خلاقی تقریباً همه جا پیدا می شوند.
چیــز دیگری را هم فراموش کرده ام؟ بله، حتماً. به نظر می رســید که آن 
دختر از هیچ و مکانی نامشخص بیرون می آید. گویی بعد از ظاهر شدن و اجرای 
نمایش کوتاهش، دوباره به زمین فرو می رفت. شاید هم این طور بود. شاید آن 
دختر آن قدر شوخ بود که خودش را درون گودال قدیمی حیوان ها می انداخت. 
یا فقط پشت یک بوته و شاخ وبرگ درخت ها یا هرچیز دیگری مخفی می شد. 
ما این قضیه را از نزدیک بررســی نکردیم. حقیقت این است که همگی طوری 

از دره بالا می رفتیم که انگار شیطان دنبالمان کرده.
گاهی می گوییم تا با چشم خودم نبینم باور نمی کنم، ولی چیزهایی هست که 
حتی بعد از دیدن هم، نمی توان با اطمینان باورشان کرد. گاهی لازم است قبل 
از قضاوت کمی چشممان را بمالیم و دقیق تر نگاه کنیم. باید از خودمان بپرسیم 
چطور ممکن است کسی یا چیزی این قدر آماده و در کمینِ به حرکت درآوردنِ ما 
باشد. آن روز چنین سؤالی نکردیم. حسابی ترسیده بودیم. علاوه برآن، به خاطر 
اتفاق های چند روز قبل مردد بودیم. اگر این اتفاق برای ما افتاده، مطمئناً برای 

دیگران هم رخ می دهد.

نباید حس کنی دست رد به سینه ات زده ام. من هم آن قدر از دیدن دوباره ات 
خوشحال شدم که این طرف و آن طرف می رفتم و دائماً لبخند می زدم. منظورم 
این اســت که این ملاقاتِ کاملًا اتفاقی به هیچ وجــه بی معنی نبود. می تواند 
معنای خاص و مهمی داشته باشد، زیرا خودمان و زندگی مان را تحت تأثیر قرار 

داد. به علاوه، می تواند بر اتفاق های آینده هم تأثیر داشته باشد.
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جالب اســت. از میان همه ی مکان ها، باید دقیقاً آنجا به هم می رسیدیم. 
بعد از کوه بالا رفتیم. چه کسی تصور می کرد چنین کاری تکرارشدنی باشد؟

یک گردش چهارساعته برای کسانی که چند بار در سال همدیگر را می بینند، 
خیلی طولانی نیست. ولی وقتی دو نفر پس از سی سال به هم می رسند، چهار 
ســاعت خیلی زیاد اســت. اختلاف بین این تک دیدار و هیچِ بسیار، زیاد و 

دلهره آور است.

بسیار خب، اســتین. گرفتن خبری از تو برایم لذت بخش است. اما ضمناً   □
یادآور می شوم چرا از هم جدا شدیم. دلیل اول این بود که ما تعبیرهای متفاوتی 
از چیزها و تجربه های مشترکمان داشتیم. دلیل دیگر اینکه تو همیشه تعبیرهای 

من را مسخره می کردی و می گفتی پیش پاافتاده اند.
بااین حال، گرفتن خبری از تو برایم مسرت بخش است. دلم هوایت را کرده. 

فقط کمی به من وقت بده تا هروقت سرحال تر شدم، جوابت را بدهم.

اصلًا قصد نداشتم عقیده ها و تعبیرهای تو را مسخره کنم. ضمناً نمی توانم   
به خاطر بیاورم دقیقاً از چه کلمه هایی استفاده کرده ام. چی نوشتم؟ ننوشتم از 

دیدن دوباره ی تو همیشه بشاش و خندانم؟

حرف های بیشــتری برای گفتن دارم. با یک کشتی مسافربری از آنجا رفتم. 
کشــتی در بندر هلا1 پهلو گرفته بود. همان جایی که چند سال قبل آن ماشین 
تصادفی نگون بخت را پارک کردیم. وقتی روی عرشه ایستاده بودم و به آب نگاه 
1. Hella

می کردم، حس عجیبی داشتم. بعد از راه آب های اصلی به وانگ سنی1 و پس از 
آن به بالستقان رفتیم. در هتل کویکنه2 قدم می زدم و منتظر بودم قایق تندرو 
به برگن برسد. بالاخره پس از کمی تأخیر رسید. فکر می کنم حدود نیم ساعت 

تأخیر داشت. وقتی سوار قایق شدم، دیدم اسم آن ام. اس سولوندیر۳ است.
وحشــت کردم. البته به تو فکر می کردم. از دو روز قبل که در آن کشتی 
بخار قدیمی با تکان دســت از تو خداحافظی کــردم، به چیزی غیر از تو فکر 
نکرده بودم. یک دفعه به یاد تابســتانی افتادم که برای دیدن مادربزرگت به 

جزیره های سولوند رفتیم. اسمش راندی نبود؟ راندی یانه ووگ4.

البته هجوم این افکار اتفاقی نیســت. ترجیح می دهم آن را نوعی هوشــیاری 
بنامم. چون یک دفعه چیزی از تجربه های خفته ی قدیمی در ذهنم بیدار شد. 
تجربه هایی حسی و تصویری از زمانی که بیست وچندساله بودیم و برای گردش 
کنار دریا می رفتیــم. انگار مثل حلقه ای فیلــم از اتفاق هایی که یادم نمی آید 
فیلم برداری شده باشد. جالب اینکه فیلمِ صامت نیست، چون صدایت را هم 
می شــنوم. صدای خنده و حرف هایت در گوشــم می پیچد. صدای باد و آواز 
پرندگان را هم می شنوم. علاوه برآن، بوی موهای بلند سیاهت را هم استشمام 
می کنم. بوی دریا و بوی تو. این یک جریان فکری معمولی نیست. هجوم این 
افکار مثل تحمیل نوعی خوشبختی مدت دار یا مثلًا فلاش بک به دورانی است 

که روزی به ما تعلق داشته.

اول تو را در همان هتل قدیمی دیدم که بیش از سی سال قبل با هم آنجا بودیم. 

Vangsne .1، منطقه ای نزدیک برگن. -م.
2. Kvikne Hotell 3. M.S Solundir 4. Randi Hjoennevaag
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وقتی آنجا را ترک کردم، با قایقی ســفر کردم. قایق هم اسمِ جزیره ای بود که 
خانواده ی مادربزرگت در آن زندگی می کردند. یادت هست گفتی اسم خودت 
را هم به نوعی از روی اســم همان جزیره انتخاب کرده اند؟ اگر یادت باشد، 
بیشتر وقت ها از اوتقا سولا1، جزیره ای دوردست که محل زندگی مادربزرگت 

بود، حرف می زدیم. سولرون و سولوندیر! عنوان لذت بخشی نیست؟
شــاید بهتر باشــد از این همه خطوط مرتبطِ اتفاقی نتیجه گیریِ مشخصی 
نکنیم. واضح است که اســم آن قایق از منطقه های ساحلی آن اطراف گرفته 
شده و چیز بارز و فوق العاده ی دیگری در آن نیست. حالا آرامش یافته بودم. 

مدت زیادی روی عرشه ایستادم و برای خودم لبخند زدم.
تو چی فکر می کنی؟

همین الان اینجا هستم، در سولوند. در خانه ی قدیمی کول گقوو2 نشسته ام   □
و منظره ی کوهستانی روبه رو را تماشــا می کنم. تنها مانع تماشای کامل این 
منظره های زیبا، دو پای مردانه اســت. نیلس پیتر روی نردبانی آلومینیومی 

ایستاده و چارچوب پنجره ی روبه روی من را رنگ می کند.

وقتی من و تو آن چهارشنبه از کوه پایین آمدیم، شوهرم حسابی دلخور و عصبانی 
بود. چون طبق برنامه قرار بود که همان شــب به برگن برگردیم. با ماشین از 

دره عبور کردیم. 
ساعت سه بعدازظهر بود که به تونل رسیدیم. وقتی از تونل بیرون آمدیم، 
مه همه جا را پوشانده بود و ما به سمت یولس تقاوتنت۳ می رفتیم. نور خورشید 

1. Ytre sula 2. Kolgrov
Joelstravatnet .۳، منطقه ای بسیار زیبا و توریستی در نروژ. -م.

ســعی می کرد درون مهِ غلیظ نفوذ کند. تنهــا چیزی که نیلس پیتر تا بعد از 
گذشتن از فورده درباره ی آن حرف زد، همان مه بود. گفت: »مه کم شده.« 
در اسکای1 دریا را دور زدیم. ســعی کردم گفت وگویی خودمانی را آغاز کنم، 
ولی نتوانستم یخش را آب کنم. بعد به ذهنم رسید منظورش آب وهوا نبوده، 

بلکه این بوده که با کم شدن غلظت مه از شدت عصبانیت او هم کم شده.
وقتی از فورده به ســمت جنوب می رفتیم، به طرف من برگشت. یک دفعه 
به نظرش رســید اتفاق های آن روز بیش از حــد آزاردهنده بوده و می توانیم 
برای آرامش بیشــتر، یک شب را در خانه ی مادربزرگ ســر کنیم، خانه ای 
که از آن به جای ویلای تابســتانی اســتفاده می کنیم. قرار بود برای اینکه به 
برنامه های روز بعدِ او برسیم، هرچه زودتر به خانه برگردیم. ولی این پیشنهاد 
نوعی پیش قدم شــدن برای جبران بود. هم جبران اصرار برای بودن با ما در 
آن گردش طولانی و هم جبرانِ سکوتش در ماشین. و این کار را کردیم. از راه 
قویسه دالس ویکا2 وقوتله دال۳ به آن طرف آب رفتیم و خودمان را به جزیره های 
سولوند رساندیم. زمانی که تو در افتتاحیه ی کنفرانس اقلیمی شرکت داشتی، 
مــا در باغچه ی خانه از هوای خوبِ جزیره لــذت می بردیم. البته که آن روز 
به یادت بودم، منظورم خاطره ها و تصاویر زمانی اســت که با هم به آن ویلا 
آمده بودیم. این کار را روزهای بعد هم ادامه دادم. ســعی کردم بعضی از این 
تصویرها را مثل صحنه های کوتاه یک فیلم برای تو هم ارسال کنم. صحنه هایی 

که فراموش کرده ای...
پنج شنبه شــب دیروقت به برگن رسیدیم. صبح روز جمعه به اسکله رفتم و 
به تماشــای قایق ام. اس سولوندیر ایستادم. قایقی که قرار بود ساعت هشت 
صبح از برگن حرکت کند. می دانســتم قرار اســت آن روز صبح از بال استقند 
1. Skei 2. Rysjedalsvika 3. Rutledal
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حرکت کنی. خــودت گفته بودی. به خاطر اینکه صبح زود بیرون آمده بودم، 
به یک راه پیمایی طولانی در اکانسن و بازار ماهی فروشانِ نزدیک اسکله رفتم. 
برای اینکه می خواســتم برایت سفر خوشی آرزو کنم و دوباره با تو خداحافظی 
کنم. چقدر نامعقول. ولی حس می کردم دوست دارم این کار را بکنم. نگو که 
این ســلام گرم و صمیمی به تو نرسید. این که قرار بود با سولوندیر سفر کنی، 
به نظرم خیلی جالب آمد. تجسم کردم حتماً هنگام سفر با این قایق به یاد آن 

تابستان افسانه ای می افتی.
قایق بر اساس اسم من نام گذاری نشده. همان طور که گفتی، نام گذاریِ آن 
بر اســاس اسم جزیره ی کوچکی واقع در غرب دریای آن منطقه است. همان 
جایی که تمام روز قبل را در آن سپری کردم و الان هم روبه روی آن نشسته ام 
و در حال نوشتن برای تو هستم. خوشبختانه این لحظه از آن پاها خبری نیست 

و مزاحمتی برای دیدن منظره ی روبه رو و فکر کردن ندارم...

ســولوندیر در واقع جمع کلمه ی سولوند در زبان اسکاندیناویایی است. یعنی 
که در اینجا صدها جزیره ی ســولوند وجود دارد. سول به معنای »شکاف« و 
آوند به معنای »تأمین شده« یا »ترکیب شده« است. یعنی جزیره های سولوند 
با شکاف ترکیب شده اند.1 شرایط جغرافیایی و زمین شناسی اینجا خیلی دقیق 

توصیف شده: »شکاف هایی بر سطح دریا...«2
حتماً به خاطر داری چقدر بین صخره هایِ سنگیِ جزیره این طرف و آن طرف 
می رفتیم. ســنگ های سخت و فشــرده ی رنگیِ زیادی آنجا بود. قطعاً یادت 
نرفته که ساعت ها بین مجسمه های ســنگی طبیعتِ جزیره، برای پیداکردن 
1. اشــاره به شکاف های عمیق سنگی زیادی دارد که خشــکیِ سمت غرب و جنوب غربی نروژ را از هم جدا کرده و 

منطقه های شبه جزیره مانند و جزیره های کوچک صخره ای زیادی به وجود آورده. -م.
2. یکی از بیت های سرود ملی نروژ به نامِ »آری، من این کشور را دوست دارم«. -م.

تکه های کوچک سنگ های رنگی، این ور و آن ور می رفتیم. تو سنگ مرمر جمع 
می کردی و من سنگ قرمز. هنوز هم سنگ های من و تو اینجا مانده. از آن ها 

برای تزیین استفاده می کنم.

درست گفتی، اسم مادربزرگم راندی بود. 
تردیدت درمورد اســم او مأیوســم کرد، چون بین تو و او علاقه و رابطه ی 
عاطفیِ خاصی وجود داشــت. به خاطر دارم یک بــار از مادربزرگم به مثابه 
صمیمی ترین و بهترین انســانی که در زندگی ات دیده ای نام بردی. او هم به 
ســبک خودش دائماً از تو می گفت و اسم تو را زمزمه می کرد: »بله، آن پسره 
استین. این اســتین آدم خاص و پسر خیلی خوبی بود.« مادربزرگ هم چنین 

جوان رعنایی ندیده بود.
می دانی که مامان هم در همین خانه بزرگ شد. جایی که امروزه غربی ترین 
منطقه ی مسکونی کشور به حساب می آید. اسم کوچک او یانه ووگ بود. حتماً 
آن را هم از یاد نبرده ای. والدینم اســم من را سولرون گذاشتند. این موضوع 
چندان هم اتفاقی نبود. اسم من را با الهام از پیشینه ی خانواده انتخاب کردند.

حالا دوباره چهارنفری اینجا هســتیم. قبل از اینکه مدرسه و زندگیِ روزمره، 
روند زندگی مان را تحت تأثیر قرار دهد. امســال اینگرید1دیپلمش را گرفت. 
امروز هوا به طرز عجیبی آرام است و باد نمی وزد. دیروز برای اولین بار بود که 

توانستیم در حیاط بنشینیم و کباب بخوریم.

استین، جهان موزاییک بزرگی از اتفاق ها نیست. همه ی این ها به هم وابسته اند.
1. Ingrid
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چه خوب که جوابم را دادی. خوشــبختانه خیلی طول نکشــید تا دوباره   
سرحال شوی.

چه جالب که تو آنجا هســتی. منظورم به خاطر ارســال این پیام هاست. انگار 
من هم آنجا هســتم. چون من اولین کســی هســتم که عقیده دارم با وجود 
فاصله ی زیاد فیزیکی، دو نفر می توانند نزدیک هم باشند. بنابراین کاملًا با تو 

هم عقیده ام که همه چیزِ جهان به هم پیوند خورده.
از اینکه برای رساندن ســلام به من، از طریق آن قایقِ تندرو صبح زود به 
اسکله رفتی، حسابی تحت تأثیر قرار گرفتم. تو را می بینم که پله های اسکانسن1 
را دوتایکــی می کنی. این صحنه من را به یاد یک فیلم اســپانیایی می اندازد. 

بنابراین به تو اطمینان می دهم این سلام دریافت شده.

ولی یک بار حین بالارفتن از دره ی موندال2 گفتی همه ی »پدیده های ماورای   □
طبیعی« را رد می کنی. توضیح دادی حتی به تله پاتی یا بصیرت و روشن بینی هم 
اعتقاد نداری. این موضوع بعد از مثال های پرطمطراقِ من درمورد اتفاق های 
غیرطبیعیِ آن روزها به میان کشیده شد. شاید به نظر تو، موضوع باورنکردن 
ویژگی های خاص خودت است، یعنی رهایی از بند توده های کوچک ابری که 
جلوی چشــم هایت را گرفته و موجب می شــود فقط به میل ها و اندیشه های 

خودت اعتقاد داشته باشی.
ولی تو تنها نیستی، استین. در این دوره و زمانه، نابیناییِ روانی بیداد می کند 

و فقرِ معنویت زندگی همه را تحت الشعاع قرار داده.

Skansen .1، منطقه ای بین دو خشکی، نزدیک یکی از شکاف های بی شمار دریای غرب نروژ و محله ای در برگن. -م.
2. Mundalsdaten

خودم آن قدر ساده لوحم که نمی توانم دیداری ساده و دوباره به هم رسیدن 
در ایوان یک هتل را دور از ذهن ببینم. معتقدم در پسِ اتفاق ها نوعی مدیریت 
وجود دارد. نپرس چطــور و چگونه، چون واقعاً نمی دانم. ولی ندانســتن به 
این معنا نیســت که باید چشم ها را بست. شاه ادیپوس1 هم نمی دانست چه 
سرنوشــتی در انتظار اوست. وقتی به سرنوشتش پی برد، آن قدر شرمنده شد 
که خودش را کور کرد. هرچند از همان بدو تولد در برابر سرنوشتش کور بود.

این کارِ ما مثل بازی پینگ پنگ شده. شاید بهتر باشد بنشینیم و تا بعدازظهر   
برای هم پیام بفرســتیم. شاید من هم بتوانم در این روز زیبای تابستانی سری 

به سولوند بزنم. نظرت چیست؟

پیشنهاد خوبی است. من هم تعطیل هستم. در این خانه قانون نانوشته ای   □
داریم که می گویــد در روزهای تعطیل هرکس بــه کار موردعلاقه ی خودش 
می رسد. فقط قرار این است که نوبت های غذایی آن روز را با هم باشیم. البته غیر 
از صبحانه. چون وقت بیدارشدنمان متفاوت است و هرکس هروقت بیدار شود 
چیزی می خورد. از صرف ناهارمان زمان زیادی می گذرد و تا شام کار دیگری 
ندارم. اگر هوا همین طور بماند، احتمالًا امروز هم بساط کباب راه می اندازیم.

تو چطور؟ منظورم این است که امروز بعدازظهر چه کار می کنی؟

متأسفانه فضا و محیط من اصلًا وسوسه کننده و قابل مقایسه با فضای پیرامون   
تو نیست. الان در دفتر کسل کننده ی دانشگاه بلیندرن2 نشسته ام. قرار است 
Oedipus .1، تراژدی سروده ی سوفکل )496-406 ق.م.( شاه ادیپوس یکی از اساطیر یونان است که بدون اینکه 

خود بداند، پدرش را کشت و با مادرش ازدواج کرد. به این ترتیب خانواده ی او تا سه نسل بعد نفرین شد. -م.
Blindern .2، دانشگاهی در حومه ی اسلو، تأسیس 1925 میلادی با گنجایش 220 دانشجو. -م.
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حدود ساعت هفت بریت را در مایورستوا1 ملاقات کنم. باید برای دیدن پدر و 
مادرش به بقوم2 برویم. ولی من فعلًا شرایط روحی و روانی لازم را برای این کار 
ندارم. زمان زیادی تا آن ملاقات مانده و تا آن ساعت می توانیم با هم باشیم.

فراموش نکن که من پنج ســال دانشــجوی بلیندرن بوده ام. استین، چه   □
سال هایی...

فقط برگشتن به آن ســال ها و رؤیابافتن درباره ی آن روزها می تواند اغوایم 
کند. فکر نمی کنــم که آن روزها حتی خودت هم تصــور می کردی یک روز 

پروفسور دانشگاه اسلو شوی. هدفت دبیری نبود؟

وقتی ترکم کردی، وقت مــازادِ تهدیدآمیزی پیدا کــردم. طوری که هم   
دکتری ام را گرفتم و هم به تحقیقات رو آوردم. شــاید بهتر باشد الان درمورد 

آن روزها حرف نزنیم. فعلًا کنجکاوم بدانم امروز کی هستی.

بسیار خب، ولی من دبیر شدم. قبلًا گفته ام هرگز از این کار پشیمان نیستم.   □
مزیتی است که هر روز چند ساعت را با جوان ها و آدم های مستعد سر می کنم. 
ضمن اینکه از لحاظ کاری هم ارضا می شــوم. اینکه می گویند »تا زنده ای در 
حال فراگرفتنی« برای من جمله ای کلیشــه ای نیست. در کلاس های مختلفی 
که داشــته ام، لااقل یک جوان با موهای بلوندِ فر در کلاس بوده که من را به 
یاد آن روزهای خودمان بیندازد. یک سال یکی از آن ها واقعاً شبیه تو بود. حتی 

تقریباً صدای تو را داشت.

Majorstua .1، منطقه ای در غرب اسلو. -م.
Baerum .2، شهری در نزدیکی اسلو با جمعیتی حدود ده هزار نفر. -م.

حالا گفتنی ها را به تو واگذار می کنم. قبلًا نوشــتم ملاقات مجددمان را در 
آن ایوان الزاماً رویدادی اتفاقی تلقی نمی کنم...

درست است، ما آنجا بودیم. منظورم از اتفاق و شانس، رویدادی است که از   
لحاظ آماری احتمال وقوع آن کم است. یک بار احتمال دوازده بار پشت سرهم 
شش آوردن با یک تاس را محاسبه کردم. احتمال آن بیش از یک دو میلیاردم 
نبود. این به آن معنا نیست که امکان دوازده بار پشت سرهم شش آوردن اصلًا 
وجود ندارد. و به دلیل اینکه حدود دوازده میلیارد آدم روی کره ی زمین وجود 
دارد و تقریباً همه جای این کره ی خاکی تاس انداخته می شــود، همواره چنین 
احتمالی وجود دارد. وقتی پای اتفاق نادری مثل یک »شرط بندی انفجاری« یا 
شرط بندی در ابعاد فضایی به میان می آید، بعضی خنده ای عصبی سر می دهند 
و این کار را ناممکن می نامند. زیرا از لحاظ آماری باید چندین هزار ســال تاس 
انداخت تا شانسِ دوازده بار پشت سرهم شــش آوردن به دست بیاید. البته 
نباید فراموش کرد که همواره این احتمال هم وجود دارد که این کار ظرف چند 
ثانیه ی اول هم تحقق یابد. به نظرت فکر کردن به این موضوع جالب نیست؟

قطعاً ملاقات تو در آنجا هم نوعی انفجار بود، واقعه ای تکان دهنده. بااین حال 
نمی خواهم ملاقاتمان را نوعی حُســن تصادف و خوش شانسی بنامم. گرچه 

ملاقات ما ماورای طبیعی هم نبود.

واقعاً مطمئنی؟  □

بله، کاملًا. به علاوه، مطمئنم که هیــچ تقدیر، نیروی ذهنی و اراده ای هم   
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وجود ندارد کــه بتواند مثلًا بر آن بازیِ تاس انــدازی تأثیر بگذارد. می توان 
جادو و جنبل کرد. می توان محاســبه های اشــتباه انجام داد. حتی می توان 
گزارش های غلط ارائه داد. ولی اتفاق های فیزیکی اجازه ی تأثیرگرفتن از تقدیر 
 و مشــیت الهی یا پدیده هایی دروغین را که افــرادی آن را جنبش فراروانی1 

می نامند، نمی دهد.
تابه حال شنیده ای که کسی بتواند با استفاده از نیروی ذهنی، گوی صفحه ی 
بــازی رولت را کنترل کند و در این بازی به ثروت زیادی دســت یابد؟ فقط 
کافی اســت با اســتفاده از این ویژگی، گوی را روی شماره ی دلخواه بیاوریم و 
صاحب یک سرمایه ی میلیونی شویم. ولی هیچ کس چنین خصوصیتی ندارد. 
هیچ کس. به همین دلیل اســت که در کازینوها هیــچ ممنوعیتی برای ورود 
کســانی که می توانند ذهن ها را بخوانند یا پیشگو هستند، دیده نمی شود. در 

واقع نیازی به چنین ممنوعیت هایی نیست.

چه زمانی که موضوع بازی های شانســی به میان می آید و چه وقتی از زندگی 
معمولی خودمان حرف می زنیم، باید از زاویه های دیگر هم به این گونه مسائل 
نگاه کنیــم. خارق العاده ترین اتفاق جهان، تمایل خــاص و نهفته ی آن برای 
ماندگار شدن اســت. این مسئله با فرهنگی که در آن زندگی می کنیم، پیوندی 
ناگسستنی دارد. بســیاری از قصه ها و روایت ها درباره ی اتفاق های رخ داده، 
می تواند ما را به این باور برساند که نیروهایی در گوشه وکنار جهان وجود دارد 

که زندگی ما را تحت تأثیر قرار می دهد.
به نظر من، درک کامل این مکانیزم بســیار مهم و تأثیرگذار است. انتخاب 

Psychokinesis .1، یــا به زبان نروژی Psykokineses، یکی از واژه های علم متافیزیک به معنای جنبش فراروانی 
یا حرکت های ماورایی. -م.

برگ های برنده ای که به خاطر می ماند و به نســل های بعد منتقل می شــود، 
ما را به یــاد انتخاب طبیعی داروین می اندازد. البته با این تفاوت که در اینجا 
صحبت از مجموعه ای از منتخب های مصنوعی اســت. متأسفانه درعین حال 

اجازه می دهیم پای تصورهای ساختگی هم به میان آید.
کم وبیش آگاهانه شرایطی را مطرح می کنیم که هیچ ارتباطی با هم ندارند. 
این دقیقاً یکــی از ویژگی های بی چون وچرای آدم هاســت. ما آدم ها برخلاف 
حیوان ها، اغلب به دنبال عللی سرراســت هســتیم، مثل سرنوشت و اصولی 

تعیین کننده یا کنترل کننده و حتی عللی که وجود خارجی ندارند.
منظورم این اســت که در آن روز تابستانی کاملًا اتفاقی همدیگر را دیدیم. 
احتمال وقوع این اتفاق بسیار کم بود. هیچ کدام از ما در این سی سال به آنجا 
سر نزده بود. ولی احتمالِ بســیار کمِ این واقعه نباید به نتیجه ای غیر از این 

منجر شود که این ملاقات چیزی جز یک اتفاق استثنایی نبوده.

اگر قرار باشد بر همین اساس به صحبت از نمونه های بی شمار اتفاق های نادر 
بپردازیم - مثل برگ های برنده - آن وقت باید انتظار داشته باشیم که چندین 
هزار میلیارد جلد کتاب پر شــود. ولی جایی بــرای این همه کتاب نداریم. در 

واقع مکان و درخت کافی برای انتشار این همه کتاب در کره ی زمین نیست.
در اینجا به طور خاص و استثنایی روی برگ برنده تمرکز می کنم و می پرسم: 
یادت هست گاهی مصاحبه ی کسانی را که در بخت آزمایی برنده نشده بودند، 

مطالعه می کردی؟

زیاد تغییر نکرده ای. همان اســتین خوبِ گذشته هستی. ادعاهایت تازه و   □
شبیه استدلال پسربچه هاست.
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شاید کور هســتی. شاید هم فقط جلوی پایت را می بینی و شم و منطقت را 
از دست داده ای.

حتماً تصویر ماگریت و پرواز آزادانه ی آن ســنگ بر فراز سرزمین ها و آن قصر 
کوچک را به خاطر داری.

اگر امروز شــاهد چنین صحنه ای بودی، حتماً سعی می کردی آن را توجیه 
کنی. شــاید می گفتی همه ی این ها از قبل برنامه ریزی شــده که سنگ پر از 
حفره های هلیوم بوده. یا اینکه آن ســنگ با نخ و قرقره ی نامرئی در هوا نگه 

داشته شده.
شخصاً بسیار ساده ام. قطعاً با دیدن چنین صحنه ای دست هایم را به طرف 
آن تکه ســنگ می گشایم و با صدای بلند آواز سر می دهم: »خدایا، به عظمت 

تو ایمان دارم، آمین.«

در اولین پیامت نوشــتی: »گاهی می گوییم ‘تا زمانی که با چشــم های خودم 
نبینم باور نمی کنم.’ ولی اگر هم چیزی را با چشــم های خودم ببینم، مطمئن 

نیستم که باید آن را باور کرد...«
بایــد اعتراف کنم این تفســیرْ من را به فکر می انــدازد. به عقیده ی من 
اعتمادنکردن به حس های پنج گانه، کاری غیرتجربی اســت. شاید بهتر باشد 

بگویم عملی قرون وسطایی...
حتماً می خواهی بگویی اگر حس هایمان چیزی بگویند که با نظر های ارسطو1 
سازگار نباشد، حس های ما اشتباه می کنند، و وقتی مشاهده ی اجرام آسمانی با 
تصور ما از جهان و کره ی زمین جور درنمی آید، فوراً مثل نوعی سحر و جادو، به 

Aristotel .1 )۳84-۳22 ق.م( و فیلسوف یونان باستان. -م.

پدیده ای به نام »مدار حرکت اجسام« رو می آوریم تا مشاهده های واقعی مان را 
توضیح دهیم. کلیسا و ارگان های وابسته به کلیسای کاتولیک قرون وسطی هم 
به خودسانســوری رو آوردند و از نگاه کردن به تلسکوپ گالیله1 سر باز زدند. 

خودت که همه ی این ها را می دانی...
هرگز این طور فکر کرده ای که ما در واقع شــاهد یک تکه سنگ خالص بر 
فراز زمین بودیم؟ یک معجزه. یک معجزه ی جهانی. حالا اجازه بده این را هم 
اضافه کنم که هر دوی ما شــاهدهای عینیِ این واقعه بودیم. هنگام دیدنِ آن 

صحنه با هم بودیم.

مطمئنی؟  

بله، کاملًا. ولی اجازه بده به دیدار مجدد خودمان برگردم. آیا واقعاً می توانیم   □
همه ی ریسمان های سرنوشت را فراموش کنیم و کنار بگذاریم؟

منظورت چیست؟  

شاید این اتفاق تأثیر یک تله پاتی ساده و پیش پاافتاده بوده. هرچند به خاطر   □
اینکه پیشــاپیش تصمیم گرفته ای به انتقال افکار اعتقاد نداشــته باشی، این 

موضوع برایت دور از ذهن و باورنکردنی است.
ولــی می دانم به نیروی جاذبه اعتقــاد داری. می توانی آن را برایم توضیح 

دهی؟

Galile O Galilei .1 )1642-1564(، فیزیک دان، ریاضی دان، اخترشناس و فیلسوف ایتالیایی که با اهدای جانش 
در راه علم نقش بزرگی در انقلاب علمی جهان ایفا کرد. -م.
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شــاید بهتر باشد به من فرصت بدهی، لااقل نگاهی هم به درون تلسکوپ 
گالیله ی من بیندازی.

نمی توانــم نیروی جاذبه را توضیــح بدهم، ولی وجــود دارد. و البته که   
باکمال میل چشم هایم را به تلسکوپ گالیله ی تو قرض می دهم. حتی اگر یک 
دو جین تلســکوپ هم داشتی، به درون تک تک آن ها نگاه می کردم. ولی اول 

آن تلسکوپ را به من بده.

برای من و نیلس پیتر یک گردش خودجوش بود. مطمئنم من پیشــنهاد   □
دادم یک روز به فیرلان1 برویم و از »شهر کتاب«2 و موزه ی بره۳ دیدن کنیم.
در واقع از بخش شرقی کشور به برگن برمی گشتیم. ولی فکر کردم بد نیست 
بعد از این همه سال ســری هم به آنجا بزنیم. هرچند مطمئن بودم این دیدار 
ناراحتی و درد به دنبال دارد. این فکر مثل هوسی ناگهانی به سراغم آمد. مثل 

آن بود که کسی از درون، من را به آنجا بکشاند.
در مقابل، تو حتی برای آینده ی دورت هم برنامه ریزی می کنی. بنابراین تو 
فرستنده بودی و من گیرنده. اصلًا عجیب نیست که تو با آمدنِ دوباره به آن 
هتل چوبی قدیمی به یاد من و اولین باری افتادی که به اتفاق رفته بودیم. نکته ی 
اصلی این است که وقتی پیامی ارســال یا دریافت می شود، از قبل فرستنده و 
دریافت کننده ی پیام را نمی شناســی. شاید حین فکر کردن، اسم و مشخصات 
کسی را در ذهن نداشته باشی. با وجودی که به چیزی دراماتیک و وحشتناک 
و غمگین فکــر می کنی، از موج ها و جرقه هایی که در ذهنت تولید می شــود، 

Fjaerland .1، منطقه ای کوهستانی که به خاطر شکاف صخره های آبی اش از زیبایی خاصی برخوردار است. -م.
Bokbyen .2، واقع در فیرلان، با بیش از دویست هزار جلد کتاب دست دوم برای فروش به عموم بازدیدکنندگان. -م.

Bremuseet .۳، موزه ای در فیرلان. -م.

بی خبری. چون اغلب ذهن کاری با جسم و جریان های مرتبط با آن ندارد.

ساده ترین توضیح این است که درعین حال می توانیم در زیباترین و زشت ترین 
منطقــه ی جهان حضوری دوبــاره پیدا کنیم. این موضــوع را نوعی تله پاتی 
می نامم. توضیح ها و توجیه های تو بســیار پیچیده تر است و به نظر من خیلی 

هم آمار و ارقامی است.
از لحاظ محاســبه های آماری، احتمال دیدار مجدد ما در آن ایوان قدیمی، 
تقریباً به اندازه ی احتمال حضور ما در دو ســرزمین متفاوت یا دو سمت آب 
است. می توانســتیم تفنگ به دست دو سمت آب بایستیم و یکی را که برای 
دیدن دیگری به این سمتِ آب می آمد، با گلوله از پا درآوریم. شاید بتوان دیدار 
مجددمان را ماورای طبیعی نامید. مطمئناً می توان آن را اتفاقی معجزه آسا تلقی 
کرد. در این صورت راحت تر این است که بپذیریم دو روحی که یک روز خیلی 
به هم نزدیک بودند، موفق می شوند به خاطر احساس های عمیقشان از راه دور 
با هم ارتباط برقرار کنند. تو برای من امواج فرســتادی و گفتی دوباره به آنجا 

می روی، و من پیامت را دریافت کردم و به دیدنت آمدم.
این کار یعنی تله پاتی. این پدیده ی مستند را توضیحی مناسب برای بسیاری 
از اتفاق های تکراری می دانم. موضوعی که بسیاری از دانشمندانِ دانشگاه های 
سراســر کره ی زمین را به تحقیق واداشــته. مثل جوزف راین1 استاد و محقق 
دانشگاه داک2 در کارولینای شمالی که در اوایل دهه ی ۳0 میلادی نظریه هایش 
را منتشر کرد. اگر دوست داشته باشی، باکمال میل منابع این موضوع را برایت 
ارسال می کنم. همه ی تحقیق ها و نتیجه های فعالیت های او را در اختیار دارم.

Joseph Banks Rhine .1 )1980-1895(، دانشــمندی کــه بــه مطالعه ی علم فراروان شناســی یا مطالعه ی 
روان شناسی ماوراءالطبیعه پرداخت. -م.

2. Duk University



قصری در پیرِنه  4243  قصری در پیرِنه

آیا درست است که مکانیک کوانتوم1 به ما نشان داده که چگونه همه چیزِ 
 این جهان به هم وابســته اســت؟ منظــورم حتی تــا کوچک ترین ذره های 

آن است.
این اواخر با کمــک چند تن از همکارهایم به مطالعــه ی فیزیک کوانتوم 
پرداختم. مدرســه ای هســت که در آن می توانیم به مدت یک سال به طور 
مشــترک در کلاس های شبانه ی میان رشته ای شــرکت کنیم. این باشگاه را 
»حقیقت را در شراب جســت وجو کن«2 نامیده ایم که احتمالًا گویای ماهیت 
رابطه های اجتماعی این باشــگاه است. هدف این اســت که این شب ها را با 
فیزیک دانان و طبیعت شناســان ســپری کنیم. مدت ها بود تجربه ی خاصی 
درمورد فیزیکِ مدرن نداشته ام. این مکتب فیزیکی راز و رمز جهان را نسبت 
به دوره ی افلاطون آشکارتر کرده. استین، تو خودت را در این زمینه صاحب نظر 

می دانی. اگر اشتباه می گویم تصحیح کن.

اگر دو ذره، مثلًا دو فوتون۳ که دارای منبع یکســانی هستند، تجزیه و بعد با 
شتابِ زیاد از هم دور شوند، به صورت یک واحد باقی می مانند. با وجودی که 
هرکدام در مســیرهای متفاوتی در فضا حرکت می کنند و چند سال نوری بین 
آن ها فاصله می افتد و حتی در نوعی نابسامانی و آشفتگی قرار می گیرند، اما هر 
دو اطلاعات و خصوصیات یکسانی دارند. یکی از این »ذره های دوقلو« گویای 
اتفاق هایی است که برای دیگری رخ می دهد. البته این موضوع شامل ارتباطات 
و پیام های ارسالی نمی شود و بیشتر بر پیوند یا چیزی که »غیرموضعی« نامیده 
می شود، تأکید دارد. در واقع از دیدگاه کوانتومی، جهان غیرموضعی است. شاید 

Quantum Mechanic .1، شاخه ای از فیزیک نظری که در مقیاس اتمی و زیراتمی کاربرد دارد. -م.
In vino veritas .2، عبارتی لاتین به معنای »واقعیت در شراب نهفته است« یا »حقیقت را در شراب جست وجو کن«. -م.

photon .۳، ذره ی نور. -م.

این نکته ی عجیب و غیرقابل درک نیروی جاذبه باشد. اینشتین این پدیده را 
مردود می دانست، چون این موضوع را نوعی تحریک منطق تلقی می کرد. ولی 

حتی اینشتین هم این تئوری را به صورت تجربی تأیید می کند.
الان از تله پاتی حرف نمی زنیم، بلکــه از تله فیزیک می گوییم. هرچند، به 
عقیده ی من ارتباط روحی از فاصله ی دور، بســیار مهم تر از مکانیک کوانتوم 
برای آدم هاســت، زیرا همه ی ما روح داریــم و در این جهان به صورت ارواح 
زندگی می کنیم. نگاهی به ستارگان و کهکشان ها بینداز. به ستاره های دنباله دار 
و سنگ های آســمانیِ در حالِ عبور بنگر و صمیمانه و از ته دل بخند. حضور 
اجرام آســمانیِ عظیم الجثه در فضا مثل حرکــت ما، روح های زنده، در جهان 
است. چه کاری از ســتاره های دنباله دار و سنگ های آسمانی ساخته است؟ 

آن ها می توانند جهان هستی را درک کنند؟ چه نوعی از هوشیاری دارند؟
اگر آدمی خرافاتی بودم، می گفتم فوتون ها هوشیاری خاصی دارند و هرگونه 
ارتباط از راه دور به صورت انتقال افکار، به وسیله ی آن ها صورت می گیرد. البته 
که به این موضوع اعتقاد ندارم. به نظر من، ما آدم ها در شرایط خاصی به سر 

می بریم. ما ارواحِ این نمایش بزرگ جهان هستی هستیم.
اســتین، هنگام خواندن این جمله ها، چند میلیارد نوترینو1 از درون مغز تو 
می گذرد. این ذره ها از خورشید می آیند. از ستاره های راه شیری و از کهکشان های 

دیگرِ فضا. این موضوع نیز بیانگر آن است که جهان غیرموضعی است.
نکته ی متناقضِ دیگر ذره های مکانیک کوانتوم است که گاهی مثل امواج 
رفتار می کند و گاهی مثل ذره ها. تحقیقات نشــان داده یک الکترون که کمی 
ماهیت ذره - نقطه ای یا »شیئی« دارد، می تواند هم زمان از دو شکاف یا حفره ی 

neutrino .1، ذره ای بنیادین با بار الکتریکی خنثی که هنگام واپاشــی بتای هســته های اتمــی، همراه با الکترون یا 
یوزیترون گسیل می شود. -م.
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متفاوت عبور کند. تقریباً مثل اینکه تصور کنیم یک توپ تنیس هم زمان از دو 
سوراخ متفاوت در زمین تنیس بگذرد.

تقاضــا نمی کنم این موضوع را درک کنی یــا برایم توضیح دهی که چگونه 
چیزی می تواند هم موج باشــد و هم ذره. یا گاهــی این و گاهی آن. تقاضایی 
ندارم غیر از ســرفرودآوردن در مقابل نظام جهان هستی به شکل واقعی اش. 
بهتر است چنانچه - از دید ما - قوانین فیزیک مرموز به نظر می آید، زیاد در 
آن عمیق نشویم. ممکن است نتوانیم همه ی رازهای زمین و آسمان را توضیح 
دهیم. منظورم ســرتکان دادنِ مرثیه واری اســت که اعتراف می کند چقدر از 
عمق معجزه آسای جهانی که در آن زندگی می کنیم، بی خبریم. ولی تا آن زمان 

مجبوریم در برابر چیزی سر فرود آوریم.
اینکه تو به یاد من بیفتی و من کم وبیش آگاهانه بتوانم سیگنالت را دریافت 
کنم، شاید از دید علوم ریاضیات و فیزیکِ امروز قابل هضم نباشد. دشوارتر 

تسلیم شدن در برابر جریان های اصلیِ فیزیک کوانتوم است.
نظر تو چیست؟

ریاضی دان و فیزیک دان بریتانیایی، سِر جیمز هاپوود جنیز1 گفته: »جهانِ 
هستی بیشتر شبیه یک ذهن پیچیده است تا یک ماشین بزرگ.«

اخیراً گــزارش اقلیمــی کاملًا تــازه ای دریافت کرده ام. بیــش از آنچه   
می ترسیدم هشداردهنده اســت. با چند خبرنگارِ پُرشروشور که هر طور شده، 
دنبال خبرها و تفســیرهای قبل از موعد هســتند، تماس گرفته ام. همان طور 
که می دانی، امروزه ســردرگمی و توجه خاصی حول و حوش این موضوع وجود 
دارد. ازاین رو مجبورم قبل از ادامه ی گفت وگو وقفه ای کوتاه ایجاد کنم. سعی 

Sir James Hopwood Jeans .1 )1946-1877(، فیزیک دان، اخترشناس و ریاضی دان انگلیسی. -م.

می کنم تــا بعدازظهر برگردم. اجازه بده قبل از هر چیز به تو اطمینان دهم که 
برای اعتقادهایت ارزش زیادی قائلم. حتی بیشــتر، بدون درنظر گرفتن اینکه 
هرکدام به چه مکتب و نظریه ای اعتقاد داریم، در جایگاه یک انســان ارزش 
 زیادی برایت قائلم. بنابراین من را ببخش اگر به »پدیده های ماورای طبیعی« 

اعتقاد ندارم.

خب، خب. ولی لایه های زیادی در تو نهفته. یک روز می شــناختمت. حالا   □
می خواهم چند کلمه از آن عاقله زن بنویسم. می توانم حدس بزنم که چگونه 
مخالفت و مبارزه می کنی. درســت مثل آن شب که از پشتِ درِ بسته و دیوار 
 می دیدمت. نشســته بودی و سیگار می کشــیدی. ولی حالا باید حرف هایم 

را بشنوی.
آن روز گریه کردی. مثل بچه ها زار می زدی. من مجبور شدم آرامت کنم. 

سی سال بعد، وقتی آن بالا بودیم، چه اتفاقی افتاد؟
می نویســی که به نیروهای ناشــناخته ای که بر زندگیِ ما تأثیر می گذارند، 
معتقد نیستی. ولی وقتی آن بالا، مقابل آن هتل جنگلی روبه روی من ایستاده 

بودی، مثل برگی خشک می لرزیدی. بدن آدم دروغ نمی گوید.
به محض اینکه به هم نزدیک شــدیم، با یک حرکت ناگهانی دســتم را در 
دست گرفتی. روزهای قدیم، همیشه هنگام قدم زدن دستِ هم را می گرفتیم. 
ولی گرفتنِ دوباره ی دســتم تقریباً برایم ناآشنا بود. هرچند می فهمیدم قطعاً 
به خاطر دیدارِ دوباره مان و نیاز تو به حمایت من بوده. چون تو محتاط و نگران 
بــودی. قطعاً در آن جنگل غریبه نبودی، بلکه از چیزی که جزئی از دنیای ما 

به حساب می آید وحشت داشتی.
استین، تو آدم مقاومی هستی. بااین حال از ترس می لرزیدی.
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من هم تحت تأثیر جدیت و رســمیت آن لحظه ها قرار گرفته بودم. ولی آن 
روز متانت و وقارم را حفظ کردم و درون خودم ریختم. شاید به این خاطر که 
قبلًا با تلاش زیاد این ماجرا را از ســر بیرون کــرده بودم. به نظر من هر چیزِ 
»غیرطبیعی« هم طبیعی اســت. آماده بودم او دوباره خودش را نشان دهد. 
هرچند هویدا شــدنِ او واژه ای گمراه کننده است. زیرا او فقط جسم نیست، او 
چیزی است که ظهور ناگهانی یا شبح نامیده می شود. شاید حتی اجازه نمی داد 
که با دوربین عکاسی حبس شــود. تاریخ و علم فراروان شناسی پر از گزارش 
این نوع پدیده هاست. یعنی روایت های بسیار درمورد یک انسان که با وجود 
فاصله ی صدهاکیلومتری از فردی دیگر در این دنیای فیزیکی، خودش را در 
معرض دید آن فرد قرار داده. به علاوه ادبیات مملو از روایت آدم هایی اســت 
که در خواب پیام های متعددی از افراد تازه درگذشته دریافت کرده اند. طبیعتاً 
معروف ترین مثال، عیسی مسیح است. تازه باید به خاطر داشت که ما در جامعه 
و فرهنگی بسیار مادی زندگی می کنیم که ارتباط با ارواح را سخت می کند. ولی 
به شکسپیر1 مراجعه کن، حماسه های ایسلندی را مطالعه کن، نگاهی دوباره به 
انجیل و اشعار هومر2 بینداز. به روایت های جوامع مختلف درمورد اجدادشان 

و شمن ها۳ گوش کن.

می دانی، به نظر من آن صحنه بیش از هر چیزی موجب تســلای ما بود. زیرا 
چیزی در پدیده ای که تو آن را اتفاق می نامی، وجود دارد که از آن روز به بعد 
خیلی به آن فکر کرده ام. او با قیافه ای ســرزنش آمیز و نفرت انگیز به ما نگاه 

William Shakespear .1، )1614-1564(، شاعر و نمایشنامه نویس بزرگ انگلیسی. -م.
Homer .2، شاعر و حماسه سرای نامی یونان باستان که در سده ی نهم و هشتم قبل از میلاد می زیست. -م.

Shamans .۳، اقوامی بومی که بر این باورند می توان با تماس با ارواح، بیماری و رنج آدم ها را تشخیص داد و درمان 
کرد. -م.

نکرد. نگاهش مهربان بود. لبخند می زد. او قبلًا به جرگه ی کســانی پیوسته 
بود که چیزی از نفــرت نمی دانند. جایی که ماده و همان طور که گفتم نفرت 

وجود ندارد.
آن روز این موضوع برای هر دوی ما تجربه ای ترسناک بود. حسابی ترسیده 
بودیــم، ولی این ترس از یک هفته قبل آغاز شــده بود. اگر دوباره خودش را 

نشان دهد، با آغوش باز به استقبالش می روم.
ولی خودش را نشان نداد...

استین، هیچ مرگی وجود ندارد. مرگی وجود ندارد.
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