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شــاید اگر افتتاحیه‌ی جشن مشهور ماه اکتبر نبود، هیچ‌چیز اهالی شهر مونیخ را 
وادار نمی‌کرد در یک صبح بارانی اکتبر 1896 پایشــان را از خانه‌هایشان بیرون 
بگذارند. جشن آن روز بزرگ‌ترین اتفاق دیدنی شهر بود و ازآنجاکه با نزدیک‌شدن 
زمستان، سرگرمی‌ها به‌ندرت پیش می‌آمدند، بایِرنی‌های مهمان‌نواز از کنار این 

تفریح لذت‌بخششان بی‌تفاوت رد نمی‌شدند.

در تیری‌زیِن‌ویزو1، میدانی که جشن در آن برگزار می‌شد، همهمه‌ی بزرگی برپا بود. 
میان هیاهوی شیپورها و ارگ‌ها، جوان‌ها و بچه‌ترها با شکم‌هایی پر از سوسیس‌های 
کبابی و کلوچه‌های دارچینی، حسابی کیف می‌کردند. بچه‌ها در چرخ‌وفلک اسبی 
فریاد می‌زدند، پدر مادرها روی قطارهای هوایی عربده می‌کشــیدند و سگ‌ها با 

دیدن نمایش خرس زوزه سر می‌دادند‌.



مهمان‌خانه‌دارهای شهر کلبه‌های چوبی بزرگی ساخته بودند که همیشه مملو 
بود از مهمان‌‌های شاد. تازه صبح شده بود که طنین آوازهای پرقدرت طرفداران 

نوشیدنی و نان برتزل همه‌جا را پر کرده بود.
کلبه‌ی شاتِنهامل2 که از بین چرخ‌ غول‌پیکر، غرفه‌ی عکاسی و اتاقک زن ریشو 
ســر برآورده‌ بود، بدون تردید از همه زیباتر بود: کلبه‌ی چوبی بزرگی بود مزین 
به نقاشــی‌هایی با رنگ‌های تند که نمونه‌ی آن فقط در کوه باواریا پیدا می‌شد. 
مساحتش افسانه‌‌ای بود، مردم می‌گفتند طولش به سیصد هزار کیلومتر می‌رسد!
شــاتنهامل، مالک کلبه، یک‌جور گابلین3 زشت و شکم‌گنده با ریش حنایی و 
صاف بود که انگار از یک قصه‌ی ساکسونی پا به فرار گذاشته بود؛ همه او را جزو 
یکی از ثروتمندترین مردان مونیخ می‌دانستند. پیش خودش حساب کرده بود 
با داشتن چنین غرفه‌ی بزرگی، اگر در هر ساعت به ازای هر مترمربع دو مشتری 

جدید برایــش بیاید، می‌تواند در روز نزدیک به پانزده میلیارد لیتر نوشــیدنی 
بفروشد. او زنان خانه‌دارِ قابل و کاربلدی را استخدام کرده بود که می‌توانستند با 
یک‌ دست پنج هزار لیوان را حمل کنند. اما با وجود همه‌ی تلاش‌هایشان، میانگین 
زمان پذیرایی‌ یک سال و سه روز بود؛ به‌طوری‌که از سال قبل هنوز چند مشتری 
منتظر مانــده بودند. خلاصه، چنین مکان بــزرگ و باابهتی به تزیینات خیلی 
خاصی احتیاج داشــت. به همین دلیل، شاتنهامل که تازه داشت جاه‌طلبی‌های 
سیاسی‌ را در سرش می‌پروراند، افتخار این را داشت تا نمایش بی‌سابقه‌اش را به 

مشتری‌هایش تقدیم کند: نمایش پری برق.
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آن روز آلبرت اینشتینِ جوان هم آنجا بود؛ چون شرکت عمویش مسئول نصب 
لامپ‌های برق جشن شــده بود. به همراه خواهر کوچکش مایا آمده بود، دختر 
کوچولوی بامزه‌ای که کفش‌های کوچک پاشــنه‌دار چرمی و دریندل گل‌دارش 
را که همان پیراهن ســنتی بایرن بود، پوشیده بود. سگشان هاینریش، که نامش 
را مدیون یک شــاعر بزرگ آلمانی بود و خیلی هم به آن‌ها وابستگی داشت، در 

گوشه‌ای نزدیک یک پنجره چرت می‌زد.

آلبرت و مایا بی‌اعتنا به بوی دل‌نشین بوقلمون کبابی که از آشپزخانه‌ها می‌آمد، با 
دقت تمام آخرین لامپ‌های ریسه‌ی بزرگی را می‌پیچاندند که قرار بود کل سالن 

را از چارچوب ورودی روشن کند.

شاتنهامل با کلی تشریفات به مشتری‌هایش اعلام کرده بود ساعت ده چراغانی 
بزرگی برپا می‌شــود و اصرار کرده بود همه‌چیز رأس ســاعت مقرر آماده باشد. 
آلبرت و مایا که از وقت‌شناسی آلمانی‌ها خوب خبر داشتند و می‌دانستند این‌جور 
چیزها برایشان شوخی‌بردار نیست، همه‌ی تلاششان را می‌کردند که کارشان را 

سر وقت تمام کنند.
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