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برای مانولیــن و فلیکس، زیرا بچه هایی که مزاحم انجام 
کاری می شوند همان هایی هستند که حس و ارزش را در 

آن کار تجربه می کنند.
ماریون مولر-کلار



»هانا = Hannah« یک واژه ی واروخوانه1 است. می توان آن را برعکس یا مستقیم 
خواند. از هر جهتی که آن را در نظر بگیرید، همچنان »هانا« می خوانید.

هانا آرنت خیلی خوب این موضوع را می دانســت؛ اما تا روز چهارم دسامبر 
1975 که هوا هم بسیار سرد بود، آن قدر به آن دقت نکرده بود.

آن روز صبــح، هانا آرنت می رود تا به جان کتابــش با عنوان حیات ذهن 
بیفتد. درحالی که روی روشویی خم شده، آبی به صورتش می زند تا حال وهوایش 

عوض شود.
پیرزن با لبخندی شیطنت آمیز در آینه به خودش می توپد و می گوید: »آخر 
کی قرار اســت نوشتن این کتاب را تمام کنم؟ شاید این اولین کتاب فلسفی ام 

باشد؛ اما...«
هانا آرنت ناباورانه دســتش را به طرف آینه دراز می کند و به دختر کوچکی 

که روبه رویش ظاهر شده است آهسته می گوید:
»تو کی هستی؟ انگار می شناسمت...«

در آن طرف آینه، دخترک که گیس های بافته ی بلند و سیاهی دارد، با انگشت 
روی شیشه می نویسد:
H-A-N-N-A-H
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بعد از نوشــتن آخرین حرف، تصویر دخترک محو می شــود. هانا آرنت آه 
عمیقی می کشــد، شیر را باز می کند و دوباره آبی به صورتش می زند. چه توهم 

عجیبی... حتماً رؤیاهایش او را از تختخواب تا حمام تعقیب کرده اند.
اما همین که می خواهد دوباره شــروع به نوشتن کند، چشمش به شبحی با 

گیس های بافته ی بلند و سیاه می افتد که پشت میزش نشسته است.
هانا آرنت دست به سینه می ایستد و فریاد می زند:

- اینجا چه کار می کنی؟ آخر چه از جانم می خواهی؟
امروز هانا شصت ونه سال دارد. بچه ای ندارد و در ضمن اصلًا هم خوشش 

نمی آید کسی موقع کار مزاحمش شود.
- دخترخانم جوان، من کتابی دارم که باید بنویسم.

دخترک که روباهی پیر با موهایــی رنگ ورورفته را محکم در آغوش گرفته 
است با التماس می گوید:

- کتاب؟ داستانش را برایم تعریف کن.
هانا برای اینکه گفت وگو را کوتاه کند، جواب می دهد:

- کتاب داستان که نیست، کتابی است درباره ی... درباره ی معنی کلمات.
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- پس تو همان کسی هستی که کلمات را اختراع می کنی؟
هانا آرنت با ناراحتی دور میزش می چرخد و با خودش واگویه می کند:

»اختراع کلمات.«
 - هرچه دلشان می خواهند بگویند؛ من همه چیز هستم به جز مخترع کلمات! 

من متفکر زمینی هستم نه متفکر زیرزمینی!
دخترک از پشت میز بلند می شود و کف اتاق می نشیند.

پیرزن با خودش می گوید: »اگر محلش نگذارم شاید دوباره غیبش بزند.«
ولی او بچه ای اســت که خیلی سخت می شــود نادیده اش گرفت. چیزی 

نمی گذرد که دخترک شروع می کند با خودش حرف زدن:
- شاید داستان روباهی است که از لانه اش بیرون می رود...

حوصله ی هانا آرنت کم کم سر می رود. در ماشین تحریر، واژه ها ظاهراً دیگر 
از او اطاعت نمی کنند.

دخترک با صدای بلند ادامه می دهد:

- شاید هم داستان روباهی است که از گرگ بدجنس می ترسد...
و بالاخره روباه کوچکش را کف اتاق رها می کند و آه عمیقی می کشد:

- می بینی که نمی توانم حدس بزنم. لطفاً برایم یک داستان تعریف کن...
هانای بزرگ پیش خودش می گوید: »دخترک لجباز« و با بی اعتنایی نگاهش 

می کند.
دخترک بلند می شود. نگاهی به حروف سیاه رنگی می اندازد که ماشین تحریر 

با ضرباهنگ منظم تایپ می کند.
- اگر تو با ماشین تحریرت این کلمات را تایپ می کنی، خب یعنی اینکه تو 

کلمات را اختراع می کنی...
باید باور کنیم که این حرف  کاسه ی صبر هانا آرنت را لبریز کرد.
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در خیابان های منهتــن، هانای بزرگ با عصبانیت قدم برمی دارد و بچه نیز 
پشت ســرش راه می رود. دخترک خودش را به او سپرده تا راهنمایی اش کند. 
طوری چشمان بزرگ مشکی اش را باز می کند که انگار می خواهد دنیا را ببلعد.

بالاخره می پرسد:
- من را کجا می بری؟

- به تئاتر. برای داســتان تعریف کردن باید دست به کار شد. تعریف کردنِ 
الکی یا یاوه بافتن است یا دروغ!



دو هانا از ســالن بزرگی پر از صندلی های خالی عبور می کنند. هانای بزرگ 
روی صحنه می رود. در قسمت جلو، پرده ی سنگینی آویزان است. پایین آن را 

بلند می کند تا وارد شود.
هانای بزرگ خطاب به دخترک که او نیز از پرده ی قرمز می گذرد می گوید:

- یک داستان... برای داستان به مردم نیاز داری...
- و برای جمع کردن مردم هم به داستان.

- به شخصیت ها.
- بدون شــک! اگر من در دنیا تنها باشــم، داستان، زیادی قابل پیش بینی 
می شود. علت اینکه دنیا به شکل فعلی است همین است که ما تعدادمان زیاد 

است.

دخترک درحالی که روباه مخملی اش را به هوا پرتاب می کند می پرسد:
- خب پس تو هم هنوز آخر داستان را نمی دانی؟

روبــاه با حالتی لرزان روی پنجه هایش به زمین می افتد و وحشــت زده زیر 
دامن صاحب جوانش پنهان می شــود. درحالی که حیوان نگاه های هراسانی به 

اطرافش می اندازد، دخترک ذوق زده می گوید:
- روباه عزیزم، اینجا را نگاه کن! انگاری واقعی است.

ناگهان به نظر می آید پرده ها تکان می خورند. دو هانا نگاهشــان را به سمت 
پرده های بلندِ سیاه و لرزان می چرخانند. در تاریکی، شخصیت های جدید، خود 

را برای ورود به صحنه آماده می کنند.
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