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آخرهای بازی است.آخرهای بازی است.
زمان زیادی نمانده.زمان زیادی نمانده.

عقبیم.عقبیم.
جلوی مدرسه‌ی گی‌ین دِ کاسترو بازی می‌کنیم که تیم اول لیگ جلوی مدرسه‌ی گی‌ین دِ کاسترو بازی می‌کنیم که تیم اول لیگ 

است و امسال هیچ تیمی نتوانسته بهشان گل بزند.است و امسال هیچ تیمی نتوانسته بهشان گل بزند.
به تابلوی نتیجه نگاه می‌کنم.به تابلوی نتیجه نگاه می‌کنم.

پنجاه‌وهشت ثانیه مانده تا بازی تمام شود.پنجاه‌وهشت ثانیه مانده تا بازی تمام شود.
باید گل بزنیم.باید گل بزنیم.

باید این کار را بکنیم.باید این کار را بکنیم.
ماریلین از کناره‌ی زمین پابه‌توپ می‌دود.ماریلین از کناره‌ی زمین پابه‌توپ می‌دود.

هافبک میانی تیم حریف می‌آید توی پایش.هافبک میانی تیم حریف می‌آید توی پایش.
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ماریلین که می‌بیند کســی من را نگرفته، توپ را می‌فرســتد توی ماریلین که می‌بیند کســی من را نگرفته، توپ را می‌فرســتد توی 
فضای خالی.فضای خالی.

با تمام توانم می‌دوم.با تمام توانم می‌دوم.
قبل از اینکه توپ برود بیرون، به‌موقع می‌رسم و استُپ می‌کنم.قبل از اینکه توپ برود بیرون، به‌موقع می‌رسم و استُپ می‌کنم.

پدر و مادرم و بقیه‌ی پدر و مادرهای توی جمعیت، بلند می‌شوند پدر و مادرم و بقیه‌ی پدر و مادرهای توی جمعیت، بلند می‌شوند 
و تشویق می‌کنند و با دادوفریاد بهم روحیه می‌دهند.و تشویق می‌کنند و با دادوفریاد بهم روحیه می‌دهند.

چهل‌وپنج ثانیه.چهل‌وپنج ثانیه.
زمانی برای ازدست‌دادن نمانده.زمانی برای ازدست‌دادن نمانده.

بدوبدو می‌روم سمت دروازه‌ی حریف.بدوبدو می‌روم سمت دروازه‌ی حریف.
از گوشه‌ی چشم نگاه می‌کنم و سمت چپم الِنِا با »ه« را می‌بینم.از گوشه‌ی چشم نگاه می‌کنم و سمت چپم الِنِا با »ه« را می‌بینم.

چهل ثانیه.چهل ثانیه.
جفت دفاع‌وسط‌های حریف می‌آیند توی پایم.جفت دفاع‌وسط‌های حریف می‌آیند توی پایم.

بی‌معطلی توپ را پاس می‌دهم به النا.بی‌معطلی توپ را پاس می‌دهم به النا.
او هم بلافاصله توپ را برمی‌گرداند به خودم.او هم بلافاصله توپ را برمی‌گرداند به خودم.

یک‌ودوی بی‌نقصی است.یک‌ودوی بی‌نقصی است.
سی‌وسه ثانیه.سی‌وسه ثانیه.

دفاع وسط جفت‌پا تکل می‌رود توی پایم.دفاع وسط جفت‌پا تکل می‌رود توی پایم.
توپ را بلند می‌کنم و می‌پرم. توپ را بلند می‌کنم و می‌پرم. 

یک پرش خیلی بلند.یک پرش خیلی بلند.
دفاع روی زمین دراز شده.دفاع روی زمین دراز شده.

از رویش می‌پرم و پشت‌سر می‌گذارمش.از رویش می‌پرم و پشت‌سر می‌گذارمش.
هنوز وقت هست.هنوز وقت هست.
بیست‌وهفت ثانیه.بیست‌وهفت ثانیه.

با پشت پا توپ را پاس می‌دهم به تونی.با پشت پا توپ را پاس می‌دهم به تونی.
تونی تک‌رو است، ولی خب بیشتر از همه‌مان گل می‌زند.تونی تک‌رو است، ولی خب بیشتر از همه‌مان گل می‌زند.

پابه‌توپ حرکت می‌کند و می‌رود توی محوطه‌ی جریمه.پابه‌توپ حرکت می‌کند و می‌رود توی محوطه‌ی جریمه.
بیست‌وسه ثانیه.بیست‌وسه ثانیه.

دفاع کناریِ گی‌ین دِ کاسترو مثل برق از راه می‌رسد و از بغل به دفاع کناریِ گی‌ین دِ کاسترو مثل برق از راه می‌رسد و از بغل به 
تونی نزدیک می‌شود.تونی نزدیک می‌شود.

تونی را هل می‌دهد، ولی تونی مقاومت می‌کند.تونی را هل می‌دهد، ولی تونی مقاومت می‌کند.
دستم را می‌برم بالا و توپ می‌خواهم.دستم را می‌برم بالا و توپ می‌خواهم.

تونی یک لحظه شک می‌کند.تونی یک لحظه شک می‌کند.
انگار توی این فکر است که شوت کند سمت دروازه یا نه.انگار توی این فکر است که شوت کند سمت دروازه یا نه.

زاویه‌اش بسته است.زاویه‌اش بسته است.
بالاخره توپ را پاس می‌دهد به من.بالاخره توپ را پاس می‌دهد به من.

با پای راست استپ می‌کنم.با پای راست استپ می‌کنم.
هجده ثانیه.هجده ثانیه.

آماده‌ی شوت‌زدن می‌شوم.آماده‌ی شوت‌زدن می‌شوم.
جمعیت روی سکوها از جا بلند می‌شوند.جمعیت روی سکوها از جا بلند می‌شوند.

سکوت سنگینی است.سکوت سنگینی است.
دروازه‌بان دست‌وپایش را تکان می‌دهد و سعی می‌کند تمرکزم دروازه‌بان دست‌وپایش را تکان می‌دهد و سعی می‌کند تمرکزم 

را به هم بزند.را به هم بزند.
زمان انگار ایستاده است.زمان انگار ایستاده است.

چهارده ثانیه.چهارده ثانیه.
دیگر باید بشوتم.دیگر باید بشوتم.

همان لحظه یکی از پشت هلم می‌دهد.همان لحظه یکی از پشت هلم می‌دهد.
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خیلی محکم.خیلی محکم.
درست نمی‌بینم کی بود.درست نمی‌بینم کی بود.

همان دفاعِ وسط است که از روی زمین بلند شده.همان دفاعِ وسط است که از روی زمین بلند شده.
با کل بدنش بهِم تنه می‌زند.با کل بدنش بهِم تنه می‌زند.
نمی‌توانم تعادلم را حفظ کنم.نمی‌توانم تعادلم را حفظ کنم.

پخش زمین می‌شوم.پخش زمین می‌شوم.
پُرروپُــررو هلــم داده!صــدای فریــاد اعتــراض و ســوت از جایــگاه پُرروپُــررو هلــم داده!صــدای فریــاد اعتــراض و ســوت از جایــگاه 

تماشاگرها بلند می‌شود.تماشاگرها بلند می‌شود.
افتاده‌ام روی زمین. نگاه می‌کنم به تابلوی مسابقه.افتاده‌ام روی زمین. نگاه می‌کنم به تابلوی مسابقه.

سه ثانیه.سه ثانیه.

برمی‌گردم.برمی‌گردم.
داور سوت‌به‌دهن است.داور سوت‌به‌دهن است.

دو ثانیه.دو ثانیه.
سوت پایان بازی را می‌زند؟سوت پایان بازی را می‌زند؟

یک ثانیه.یک ثانیه.
داور سوت می‌زند.داور سوت می‌زند.

پنالتی به‌نفع ما.پنالتی به‌نفع ما.
ثانیه‌ی آخر بازی.ثانیه‌ی آخر بازی.

هیاهوی زیادی روی سکوها به راه می‌افتد.هیاهوی زیادی روی سکوها به راه می‌افتد.
صدای فریاد و تشویق بلند می‌شود.صدای فریاد و تشویق بلند می‌شود.



بااینکه عقبیم، می‌توانیم اولین تیمی باشــیم که توی کل ســال به بااینکه عقبیم، می‌توانیم اولین تیمی باشــیم که توی کل ســال به 
گی‌ین دِ کاسترو گل زده، به تنها تیم شکست‌ناپذیر لیگ.گی‌ین دِ کاسترو گل زده، به تنها تیم شکست‌ناپذیر لیگ.

هرجورشده، کم‌کم بلند می‌شوم.هرجورشده، کم‌کم بلند می‌شوم.
به مربی‌هایمان، فلیپه و آلیسیا، نگاه می‌کنم که روی نیمکت‌اند.به مربی‌هایمان، فلیپه و آلیسیا، نگاه می‌کنم که روی نیمکت‌اند.

آلیسیا به‌نشانه‌ی تأیید، سر تکان می‌دهد.آلیسیا به‌نشانه‌ی تأیید، سر تکان می‌دهد.
دیگر می‌دانم چه‌کار باید بکنم. توپ را برمی‌دارم و خودم را برای دیگر می‌دانم چه‌کار باید بکنم. توپ را برمی‌دارم و خودم را برای 

زدن ضربه‌ی پنالتی آماده می‌کنم.زدن ضربه‌ی پنالتی آماده می‌کنم.
باید هرجورشده گلش کنم.باید هرجورشده گلش کنم.

تا ضربه را بزنم، بازی تمام می‌شود.تا ضربه را بزنم، بازی تمام می‌شود.
تونی و النا نگاهم می‌کنند.تونی و النا نگاهم می‌کنند.

مهاجم نوک تیم‌اند.مهاجم نوک تیم‌اند.
پارسال پنج تا پنالتی پشت‌سرهم خراب کردم. پارسال پنج تا پنالتی پشت‌سرهم خراب کردم. 

ولی این پنالتی را می‌زنم و گلش می‌کنم.ولی این پنالتی را می‌زنم و گلش می‌کنم.
توپ‌به‌دست دنبال نقطه‌ی پنالتی می‌گردم.توپ‌به‌دست دنبال نقطه‌ی پنالتی می‌گردم.

داور بهِم می‌گوید بجنبم.داور بهِم می‌گوید بجنبم.
همان موقع متوجه می‌شوم نقطه‌ی پنالتی غیب شده!همان موقع متوجه می‌شوم نقطه‌ی پنالتی غیب شده!

نیست.نیست.
اگر کسی احیاناً متوجه نشده، تکرار می‌کنم:اگر کسی احیاناً متوجه نشده، تکرار می‌کنم:

داریم جلوی گی‌ین دِ کاسترو بازی می‌کنیم که تیم اول لیگ است داریم جلوی گی‌ین دِ کاسترو بازی می‌کنیم که تیم اول لیگ است 
و این فصل هیچ تیمی نتوانسته بهشان گل بزند.و این فصل هیچ تیمی نتوانسته بهشان گل بزند.

بازی دارد تمام می‌شود و یک ثانیه بیشتر نمانده.بازی دارد تمام می‌شود و یک ثانیه بیشتر نمانده.
من باید پنالتی بزنم.من باید پنالتی بزنم.

ولی... ولی... 

نقطه‌ی پنالتی‌ای در کار نیست.نقطه‌ی پنالتی‌ای در کار نیست.
چه خبر شده؟چه خبر شده؟

چطور می‌شود پنالتی زد، وقتی نقطه‌ی پنالتی‌ای وجود ندارد؟چطور می‌شود پنالتی زد، وقتی نقطه‌ی پنالتی‌ای وجود ندارد؟
یعنی هیچ‌کس متوجه نشده بود؟یعنی هیچ‌کس متوجه نشده بود؟

به داور نگاه می‌کنم.به داور نگاه می‌کنم.

نمی‌دانم چه‌کار کنم.نمی‌دانم چه‌کار کنم.
شاید مسئولش یادش رفته نقطه‌ی پنالتی را بکشد.شاید مسئولش یادش رفته نقطه‌ی پنالتی را بکشد.

شاید از روی حواس‌پرتی بوده.شاید از روی حواس‌پرتی بوده.
شاید نقطه‌ی پنالتی‌اش نامرئی باشد.شاید نقطه‌ی پنالتی‌اش نامرئی باشد.

ولی راستش نه.ولی راستش نه.
موضوع خیلی مهم‌تر از این حرف‌هاست.موضوع خیلی مهم‌تر از این حرف‌هاست.

خیلی هم جدی‌تر. داستانش یک مقدار... پیچیده است.خیلی هم جدی‌تر. داستانش یک مقدار... پیچیده است.
بهتر است از اول شروع کنم.بهتر است از اول شروع کنم.
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آلیسیا پرسید: »پِلیِ‌آفِ چی؟«آلیسیا پرسید: »پِلیِ‌آفِ چی؟«
تومئو پرسید: »پلی‌آف دیگر یعنی چی؟«تومئو پرسید: »پلی‌آف دیگر یعنی چی؟«

استبان، مدیر مدرسه، گفت: »اجازه بدهید، اجازه بدهید. آرامش استبان، مدیر مدرسه، گفت: »اجازه بدهید، اجازه بدهید. آرامش 
خودتان را حفظ کنید.«خودتان را حفظ کنید.«

توی حیاط بودیم. توی زمین فوتبال.توی حیاط بودیم. توی زمین فوتبال.
بازیکن‌های تیم: بازیکن‌های تیم: 

کامونیاس، ماریلین، آنیتا، تومِئو، غَمبَرک، هشتک، الِِنا، تونی و من، کامونیاس، ماریلین، آنیتا، تومِئو، غَمبَرک، هشتک، الِِنا، تونی و من، 
یعنی پاچُلفُت.یعنی پاچُلفُت.

همــه بهِــم می‌گوینــد »پاچلفــت«، چــون پارســال پنــج تــا پنالتیِ همــه بهِــم می‌گوینــد »پاچلفــت«، چــون پارســال پنــج تــا پنالتیِ 
پشت‌سرهم را توی لیگ خراب کردم. پشت‌سرهم را توی لیگ خراب کردم. 
البته در واقع اسمم فرانسیسکوست. البته در واقع اسمم فرانسیسکوست. 

ولــی خب، داســتان پنالتی‌ها فعلاً بــه بحث ما مربوط نمی‌شــود.ولــی خب، داســتان پنالتی‌ها فعلاً بــه بحث ما مربوط نمی‌شــود.

مربی‌هایمان هم بودند: آلیسیا و فلیپه.مربی‌هایمان هم بودند: آلیسیا و فلیپه.
تا جایی که من می‌دانم، ما تنها تیم دنیاییم که دو تا مربی داریم. تازه، تا جایی که من می‌دانم، ما تنها تیم دنیاییم که دو تا مربی داریم. تازه، 
مربی‌هایمان زوج هم هستند. یعنی نامزدند. البته بهتر است بگویم مربی‌هایمان زوج هم هستند. یعنی نامزدند. البته بهتر است بگویم 
زن ‌و شوهرند، چون پارسال که توی مسابقات تابستانی بنیدورم زن ‌و شوهرند، چون پارسال که توی مسابقات تابستانی بنیدورم 
شرکت کردیم، از موقعیت استفاده کردند و با هم ازدواج کردند. شرکت کردیم، از موقعیت استفاده کردند و با هم ازدواج کردند. 
ولی آن قضیه هم فعلاً به بحث ما ربطی ندارد و من فوری همه‌چیز ولی آن قضیه هم فعلاً به بحث ما ربطی ندارد و من فوری همه‌چیز 
را قاتی می‌کنم و به‌قول مادرم، از این شاخه به آن شاخه می‌پرم.را قاتی می‌کنم و به‌قول مادرم، از این شاخه به آن شاخه می‌پرم.

استبان، مدیر مدرسه، جلویمان بود.استبان، مدیر مدرسه، جلویمان بود.
با ابهت خاصی اعلام کرد: »برای اولین‌بار در تاریخ لیگ نونهالان با ابهت خاصی اعلام کرد: »برای اولین‌بار در تاریخ لیگ نونهالان 
بینِ‌مدارس، برای تعیین قهرمان، بازی‌های پلی‌آف برگزار می‌شود.« بینِ‌مدارس، برای تعیین قهرمان، بازی‌های پلی‌آف برگزار می‌شود.« 
آنیتا که بچه‌خرخوان تیم است، سریع گفت: »پلی‌آف مثل بسکتبال آنیتا که بچه‌خرخوان تیم است، سریع گفت: »پلی‌آف مثل بسکتبال 
اســت که اول به‌صورت همین لیگ معمولی بازی می‌کنیم، بعد اســت که اول به‌صورت همین لیگ معمولی بازی می‌کنیم، بعد 

به‌صورت بازی‌های حذفی.«به‌صورت بازی‌های حذفی.«
استبان گفت: »کاملاً درست گفتی.«استبان گفت: »کاملاً درست گفتی.«

فلیپه اعتراض کرد: »این را باید از همان اول بهمان می‌گفتید.«فلیپه اعتراض کرد: »این را باید از همان اول بهمان می‌گفتید.«
آلیسیا پشتش درآمد: »دقیقاً.«آلیسیا پشتش درآمد: »دقیقاً.«

اســتبان توضیح داد: »ولی این‌جوری برای ما بهتر است. ما الان اســتبان توضیح داد: »ولی این‌جوری برای ما بهتر است. ما الان 
تیــم هشــتم جدولیــم که البتــه همین بــرای خودش معجــزه‌ای به تیــم هشــتم جدولیــم که البتــه همین بــرای خودش معجــزه‌ای به 
حساب می‌آید. حالا این فرصت را داریم که قهرمان لیگ بشویم، حساب می‌آید. حالا این فرصت را داریم که قهرمان لیگ بشویم، 
آن‌هم توی وضعیتی که تا همین چند ماه پیش خداخدا می‌کردیم آن‌هم توی وضعیتی که تا همین چند ماه پیش خداخدا می‌کردیم 

ته جدول نباشیم و سقوط نکنیم به دسته‌دو.«ته جدول نباشیم و سقوط نکنیم به دسته‌دو.«
حقیقتش امسال لیگ را خیلی بد شروع کرده بودیم.حقیقتش امسال لیگ را خیلی بد شروع کرده بودیم.

تا سال نو کلی از بازی‌ها را باخته بودیم. ولی بعدش اوضاع بهتر تا سال نو کلی از بازی‌ها را باخته بودیم. ولی بعدش اوضاع بهتر 
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شده بود و توانسته بودیم خودمان را تا رده‌ی هشتم بالا بکشیم.شده بود و توانسته بودیم خودمان را تا رده‌ی هشتم بالا بکشیم.
تونی گفت: »مطمئنم زیر کاسه، نیم‌کاسه‌ای هست.«تونی گفت: »مطمئنم زیر کاسه، نیم‌کاسه‌ای هست.«

استبان گفت: »نه بابا، نه. سازمان لیگ بین‌مدارس تصمیم گرفته استبان گفت: »نه بابا، نه. سازمان لیگ بین‌مدارس تصمیم گرفته 
امسال برای تعیین قهرمان، بازی‌های حذفی رفت‌وبرگشت برگزار امسال برای تعیین قهرمان، بازی‌های حذفی رفت‌وبرگشت برگزار 
کند تا همه‌ی تیم‌ها یکی‌یکی حذف شوند و بالاخره یک تیم بماند: کند تا همه‌ی تیم‌ها یکی‌یکی حذف شوند و بالاخره یک تیم بماند: 
تیم قهرمان. این‌جوری هیجان‌انگیزتر است و همه فرصت قهرمانی تیم قهرمان. این‌جوری هیجان‌انگیزتر است و همه فرصت قهرمانی 
دارند. درحقیقت قرار است بازی‌های پلی‌آف برگزار شود، همان دارند. درحقیقت قرار است بازی‌های پلی‌آف برگزار شود، همان 

چیزی که داشتم می‌گفتم.«چیزی که داشتم می‌گفتم.«
همه به هم نگاه کردیم.همه به هم نگاه کردیم.

معنی‌اش این بود که لیگ هنوز تمام نشده.معنی‌اش این بود که لیگ هنوز تمام نشده.
تازه، می‌توانستیم قهرمان هم شویم.تازه، می‌توانستیم قهرمان هم شویم.

این‌طوری که بهش نگاه می‌کردیم، خبر چندان بدی نبود.این‌طوری که بهش نگاه می‌کردیم، خبر چندان بدی نبود.

فلیپه گفت: »استبان، حق بده که بهت اعتماد نداشته باشیم. هروقت فلیپه گفت: »استبان، حق بده که بهت اعتماد نداشته باشیم. هروقت 
می‌آیی اینجا خبری از تیم بهمان بدهی، اوضاع بدتر می‌شود.«می‌آیی اینجا خبری از تیم بهمان بدهی، اوضاع بدتر می‌شود.«

مدیرمــان با لبخند پت‌وپهنی جواب داد: »منتها این‌دفعه این‌طور مدیرمــان با لبخند پت‌وپهنی جواب داد: »منتها این‌دفعه این‌طور 
نیســت. امسال مجبور شــده‌اید دو بار مربی عوض کنید. چیزی نیســت. امسال مجبور شــده‌اید دو بار مربی عوض کنید. چیزی 
نمانــده بــود که تیم به‌خاطر بی‌پولی منحل بشــود. توی دورِ رفت، نمانــده بــود که تیم به‌خاطر بی‌پولی منحل بشــود. توی دورِ رفت، 
رکورد باخت‌های پی‌درپی را شکســتیم. بااین‌حال الان ســوتوآلتو رکورد باخت‌های پی‌درپی را شکســتیم. بااین‌حال الان ســوتوآلتو 

می‌تواند قهرمان بشود! برای اولین‌بار توی تاریخش!«می‌تواند قهرمان بشود! برای اولین‌بار توی تاریخش!«
آلیسیا با شوق‌وذوق نه‌چندان زیادی گفت: »چه خوب!«آلیسیا با شوق‌وذوق نه‌چندان زیادی گفت: »چه خوب!«

ماریلیــن، کاپیتــان تیم، پرســید: »حریف اولمان تــوی پلی‌آف کی ماریلیــن، کاپیتــان تیم، پرســید: »حریف اولمان تــوی پلی‌آف کی 
هست حالا؟«هست حالا؟«

»حــالا خودتــان متوجه می‌شــوید. اگر هم نشــدید، خــودم بهتان »حــالا خودتــان متوجه می‌شــوید. اگر هم نشــدید، خــودم بهتان 
می‌گویم. توی پلی‌آف تیم‌های پایین‌تر با تیم‌های بالا بازی می‌کنند می‌گویم. توی پلی‌آف تیم‌های پایین‌تر با تیم‌های بالا بازی می‌کنند 
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تا اینکه همه حذف بشوند و فقط یک تیم بماند... تا اینکه همه حذف بشوند و فقط یک تیم بماند... 
درحقیقت تیم‌ها را به دو دسته تقسیم کرده‌اند: درحقیقت تیم‌ها را به دو دسته تقسیم کرده‌اند: 

هشــت تــای اول برای کســب عنــوان قهرمانی بــازی می‌کنند و هشــت تــای اول برای کســب عنــوان قهرمانی بــازی می‌کنند و 
هشت تای آخر برای بقا توی لیگ می‌جنگند...«هشت تای آخر برای بقا توی لیگ می‌جنگند...«

ماریلیــن که کمــی عصبی بود، ســؤالش را تکرار کــرد: »خب کی ماریلیــن که کمــی عصبی بود، ســؤالش را تکرار کــرد: »خب کی 
هست حریفمان؟«هست حریفمان؟«

»گفتم که. تیم هشتم با تیم اول بازی می‌کند. تیم هفتم با تیم دوم »گفتم که. تیم هشتم با تیم اول بازی می‌کند. تیم هفتم با تیم دوم 
و به همین ترتیب تا آخر.«و به همین ترتیب تا آخر.«

چشــم‌های کامونیاس گشــاد شــد. پرســید: »ما با تیم اول بازی چشــم‌های کامونیاس گشــاد شــد. پرســید: »ما با تیم اول بازی 
می‌کنیم؟ با گی‌ین دِ کاسترو؟«می‌کنیم؟ با گی‌ین دِ کاسترو؟«

غمبرک گفت: »می‌دانستم. ما از این شانس‌ها نداریم که همچین غمبرک گفت: »می‌دانستم. ما از این شانس‌ها نداریم که همچین 
موقعیت طلایی‌ای نصیبمان شود.«موقعیت طلایی‌ای نصیبمان شود.«

گی‌ین دِ کاســترو مدرســه‌ای خصوصی با کلی زمین بســکتبال و گی‌ین دِ کاســترو مدرســه‌ای خصوصی با کلی زمین بســکتبال و 
فوتبال است و یک ویژگی خاص دارد: فوتبال است و یک ویژگی خاص دارد: 

همه‌ی بازیکن‌هایش مال خارج از مادریدند، یا حتی خارج از اسپانیا.همه‌ی بازیکن‌هایش مال خارج از مادریدند، یا حتی خارج از اسپانیا.
چرا؟ چرا؟ 

خب، دلیلش خیلی ساده است: چون بازیکن‌هایش را رئال‌مادرید خب، دلیلش خیلی ساده است: چون بازیکن‌هایش را رئال‌مادرید 
خریده.خریده.

بله بله: رئال‌مادرید. می‌خرد و می‌فرستدشــان توی آن مدرســه بله بله: رئال‌مادرید. می‌خرد و می‌فرستدشــان توی آن مدرســه 
درس بخوانند. خانواده‌هایشان هم همراهشان می‌روند.درس بخوانند. خانواده‌هایشان هم همراهشان می‌روند.

یکی از تیم‌های پایه‌ی رئال‌مادرید است. هرچند اسمش این نیست.یکی از تیم‌های پایه‌ی رئال‌مادرید است. هرچند اسمش این نیست.
وقتی آن بازیکن‌ها می‌آیند اســپانیا، اولش توی مدرسه‌ی گی‌ین وقتی آن بازیکن‌ها می‌آیند اســپانیا، اولش توی مدرسه‌ی گی‌ین 
دِ کاسترو درس می‌خوانند و فوتبال بازی می‌کنند و بعد می‌روند دِ کاسترو درس می‌خوانند و فوتبال بازی می‌کنند و بعد می‌روند 

توی تیم نونهالان یا نوجوانان رئال‌مادرید.توی تیم نونهالان یا نوجوانان رئال‌مادرید.
امسال تیم اول لیگ بین‌مدارس بوده‌اند.امسال تیم اول لیگ بین‌مدارس بوده‌اند.

درضمــن یــک رکورد را هم شکســته‌اند: هیچ‌کس توی کل فصل درضمــن یــک رکورد را هم شکســته‌اند: هیچ‌کس توی کل فصل 
بهشان گل نزده! تو بگو یک گل.بهشان گل نزده! تو بگو یک گل.

توی هیچ‌کدام از سی مسابقه‌ی لیگ.توی هیچ‌کدام از سی مسابقه‌ی لیگ.
هیچ‌وقت هیچ تیمی همچین کاری نکرده بوده.هیچ‌وقت هیچ تیمی همچین کاری نکرده بوده.

بیشتر بازی‌هایشان را برده‌اند و چند تایش را هم مساوی کرده‌اند.بیشتر بازی‌هایشان را برده‌اند و چند تایش را هم مساوی کرده‌اند.
صفر - صفر البته.صفر - صفر البته.

این است گی‌ین دِ کاسترو.این است گی‌ین دِ کاسترو.
استبان گفت: »خیلی خب، خیلی خب. خودمان را بازنده فرض نکنیم. استبان گفت: »خیلی خب، خیلی خب. خودمان را بازنده فرض نکنیم. 
سوتوآلتو هم تیم بزرگی است. ما خیلی به خودمان اطمینان داریم.« سوتوآلتو هم تیم بزرگی است. ما خیلی به خودمان اطمینان داریم.« 
النا گفت: »تازه، چیزی هم برای ازدست‌دادن نداریم. اگر ببریم، النا گفت: »تازه، چیزی هم برای ازدست‌دادن نداریم. اگر ببریم، 
بــرای قهرمانی می‌جنگیــم. اگر هم ببازیم، دقیقاً همــان رده‌ای که بــرای قهرمانی می‌جنگیــم. اگر هم ببازیم، دقیقاً همــان رده‌ای که 

هستیم، باقی می‌مانیم.« هستیم، باقی می‌مانیم.« 
استبان حرف النا را تصحیح کرد: »ام‌م‌م‌م‌م... البته این‌جوری‌ها هم استبان حرف النا را تصحیح کرد: »ام‌م‌م‌م‌م... البته این‌جوری‌ها هم 

نیست.«نیست.«
آلیســیا پرسید: »یعنی چی نیست؟ اســتبان، اینجا چه خبر است؟ آلیســیا پرسید: »یعنی چی نیست؟ اســتبان، اینجا چه خبر است؟ 

چیزی هست که داری از ما پنهان می‌کنی؟«چیزی هست که داری از ما پنهان می‌کنی؟«
اســتبان گفت: »هیچــــــی. فقط یک چیز کوچــک: اگر بازی حذفی اســتبان گفت: »هیچــــــی. فقط یک چیز کوچــک: اگر بازی حذفی 
را ببریــم، بــرای قهرمانی می‌جنگیــم. ولی اگر، خدانکــرده، ببازیم، را ببریــم، بــرای قهرمانی می‌جنگیــم. ولی اگر، خدانکــرده، ببازیم، 

آن‌وقت باید برای سقوط‌نکردن بجنگیم.«آن‌وقت باید برای سقوط‌نکردن بجنگیم.«
آلیسیا داد زد: »چی؟؟؟« آلیسیا داد زد: »چی؟؟؟« 

فلیپه شــاکی شــد: »گفتــی پلی‌آف برای آن اســت کــه ببینیم کی فلیپه شــاکی شــد: »گفتــی پلی‌آف برای آن اســت کــه ببینیم کی 
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قهرمان می‌شــود، نه اینکه ببینیم کی ســقوط می‌کند. گفته بودی قهرمان می‌شــود، نه اینکه ببینیم کی ســقوط می‌کند. گفته بودی 
هشت تا تیم اول برای قهرمانی بازی می‌کنند.«هشت تا تیم اول برای قهرمانی بازی می‌کنند.«

آلیسیا گفت: »اگر سقوط کنیم دسته‌دو، یک مشکلی پیش می‌آید: آلیسیا گفت: »اگر سقوط کنیم دسته‌دو، یک مشکلی پیش می‌آید: 
انجمن اولیاومربیان قبلاً هشدار داده بود که می‌خواهند بودجه‌ی انجمن اولیاومربیان قبلاً هشدار داده بود که می‌خواهند بودجه‌ی 
تیم را کم کنند. شاید هم اصلاً قطعش کنند. یادت باشد پارسال تیم را کم کنند. شاید هم اصلاً قطعش کنند. یادت باشد پارسال 

چی شد.« چی شد.« 
تومئو گفت: »ای بابا! روز از نو، روزی از نو.«تومئو گفت: »ای بابا! روز از نو، روزی از نو.«

تیم در خطر سقوط قرار گرفت.تیم در خطر سقوط قرار گرفت.
چند بار چیزی نمانده بود مدرســه به‌خاطر کمبود منابع مالی، تیم چند بار چیزی نمانده بود مدرســه به‌خاطر کمبود منابع مالی، تیم 

فوتبال را منحل کند.فوتبال را منحل کند.
انگار سوتوآلتو همیشه در معرض ورشکستگی است.انگار سوتوآلتو همیشه در معرض ورشکستگی است.

اســتبان گفــت: »خــب، خــب، خــب، خــب.« چهــار تــا »خــب« اســتبان گفــت: »خــب، خــب، خــب، خــب.« چهــار تــا »خــب« 
پشت‌سرهم.پشت‌سرهم.

بعد ادامه داد: »بدبین نباشــید. اگر همچین اتفاقی بخواهد بیفتد، بعد ادامه داد: »بدبین نباشــید. اگر همچین اتفاقی بخواهد بیفتد، 
یعنی شما باید این بازی حذفی را ببازید، بعدی‌اش را هم ببازید، یعنی شما باید این بازی حذفی را ببازید، بعدی‌اش را هم ببازید، 
بعدی‌اش را هم ببازید و بعد انجمن اولیاومربیان تصمیم خودش را بعدی‌اش را هم ببازید و بعد انجمن اولیاومربیان تصمیم خودش را 
بگیرد. حالا کو تا همچین اتفاقی بیفتد؟ فعلاً بازی‌تان را بکنید، چون بگیرد. حالا کو تا همچین اتفاقی بیفتد؟ فعلاً بازی‌تان را بکنید، چون 
کار شما این است. آها راستی، چون امتحانات هم دیگر تمام شده، کار شما این است. آها راستی، چون امتحانات هم دیگر تمام شده، 

تصمیم گرفته‌اند که هر دو روز یک بار، یک بازی برگزار کنند.«تصمیم گرفته‌اند که هر دو روز یک بار، یک بازی برگزار کنند.«
النا پرسید: »یعنی بازی اولمان کِی است؟«النا پرسید: »یعنی بازی اولمان کِی است؟«

»خب، بگذار توی برنامه نگاه کنم... یک لحظه...«»خب، بگذار توی برنامه نگاه کنم... یک لحظه...«
اســتبان گوشــی‌اش را درآورد و یک چیزهایی تایپ کرد. ما نهُ تا اســتبان گوشــی‌اش را درآورد و یک چیزهایی تایپ کرد. ما نهُ تا 

بازیکن و دو تا مربی بهش خیره شده بودیم.بازیکن و دو تا مربی بهش خیره شده بودیم.

یک‌عالمــه چیزمیــز تایــپ کــرد، جــوری کــه انــگار دنبــال فرمول یک‌عالمــه چیزمیــز تایــپ کــرد، جــوری کــه انــگار دنبــال فرمول 
محرمانه‌ای چیزی می‌گردد.محرمانه‌ای چیزی می‌گردد.

آخرسر گفت: »ایناهاش. اولین بازی‌مان با گی‌ین دِ کاسترو، فردا آخرسر گفت: »ایناهاش. اولین بازی‌مان با گی‌ین دِ کاسترو، فردا 
عصر است. موفق باشید.«عصر است. موفق باشید.«

این را گفت و بدوبدو از آنجا زد به چاک.این را گفت و بدوبدو از آنجا زد به چاک.
همان‌جــور که با تمام ســرعت داشــت می‌رفت، گفــت: »تندتند همان‌جــور که با تمام ســرعت داشــت می‌رفت، گفــت: »تندتند 
می‌روم، چون جلسه دارم. نه اینکه فکر کنید دارم فرار می‌کنم ها.«می‌روم، چون جلسه دارم. نه اینکه فکر کنید دارم فرار می‌کنم ها.«

ما وسط میدان مانده بودیم و نمی‌دانستیم چی بگوییم.ما وسط میدان مانده بودیم و نمی‌دانستیم چی بگوییم.
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می‌خواهم کمی درباره‌ی النا صحبت کنم.می‌خواهم کمی درباره‌ی النا صحبت کنم.
البته اسمش با »ه« نوشته می‌شود، یعنی هِلنِا. منتها الِنِا خوانده البته اسمش با »ه« نوشته می‌شود، یعنی هِلنِا. منتها الِنِا خوانده 

می‌شود.می‌شود.
الان دیگر خیلی سخت است که حرف تازه‌ای درباره‌اش بزنم.الان دیگر خیلی سخت است که حرف تازه‌ای درباره‌اش بزنم.

خیلی وقت است با هم توی یک مدرسه‌ایم.خیلی وقت است با هم توی یک مدرسه‌ایم.
درشت‌ترین چشم‌هایی را دارد که من به‌عمرم دیده‌ام.درشت‌ترین چشم‌هایی را دارد که من به‌عمرم دیده‌ام.

چه بین بچه‌های کلاس، چه بین بچه‌های مدرسه و چه بین بچه‌های چه بین بچه‌های کلاس، چه بین بچه‌های مدرسه و چه بین بچه‌های 
شــهرمان، سِویالاچیکا. ضمناً بهترین بازیکن تیم فوتبال هفت‌نفره شــهرمان، سِویالاچیکا. ضمناً بهترین بازیکن تیم فوتبال هفت‌نفره 

هم هست.هم هست.
تونی بیشتر از همه گل می‌زند، ولی النا از همه بهتر است.تونی بیشتر از همه گل می‌زند، ولی النا از همه بهتر است.

یک ســال هم که توانســته بودیم توی لیگ هشتم بشویم، آخرش یک ســال هم که توانســته بودیم توی لیگ هشتم بشویم، آخرش 
مشخص شد که باز احتمال دارد سقوط کنیم.مشخص شد که باز احتمال دارد سقوط کنیم.

عادلانه نبود.عادلانه نبود.
باید از همان اول لیگ بهمان می‌گفتند، نه آخرش.باید از همان اول لیگ بهمان می‌گفتند، نه آخرش.

گفتم: »عادلانه نیست.«گفتم: »عادلانه نیست.«
بقیه جوری بهِم نگاه کردند که یعنی حق با من است.بقیه جوری بهِم نگاه کردند که یعنی حق با من است.

ولی اعتراض فایده‌ای نداشت.ولی اعتراض فایده‌ای نداشت.
وقتی لیگِ بین‌مدارس تصمیمی بگیرد، هیچ راه برگشتی وجود ندارد.وقتی لیگِ بین‌مدارس تصمیمی بگیرد، هیچ راه برگشتی وجود ندارد.

باید خودمان را آماده می‌کردیم.باید خودمان را آماده می‌کردیم.
باید تمرین می‌کردیم.باید تمرین می‌کردیم.

باید طی باید طی ۴۸۴۸ ساعت آینده، بازی بسیار مهمی با گی‌ین دِ کاسترو  ساعت آینده، بازی بسیار مهمی با گی‌ین دِ کاسترو 
می‌کردیم.می‌کردیم.

تنهــا تیــم تاریخ لیگ بین‌مــدارس کــه هیچ‌کس نتوانســته بود در تنهــا تیــم تاریخ لیگ بین‌مــدارس کــه هیچ‌کس نتوانســته بود در 
طول یک ســالِ کامل بهشان گل بزند. تازه، جزو تیم‌های پایه‌ی طول یک ســالِ کامل بهشان گل بزند. تازه، جزو تیم‌های پایه‌ی 

رئال‌مادرید هم بود.رئال‌مادرید هم بود.
غمبرک گفت: »فکر کنم سرگیجه گرفته‌ام.«غمبرک گفت: »فکر کنم سرگیجه گرفته‌ام.«

به النا نگاه کردم.به النا نگاه کردم.
چشم‌هایش را خیلی‌خیلی باز کرد.چشم‌هایش را خیلی‌خیلی باز کرد.

سعی کرد لبخند بزند.سعی کرد لبخند بزند.
گفــت: »بی‌خیال، بچه‌ها! اینکه چیزی نیســت. ما از موقعیت‌های گفــت: »بی‌خیال، بچه‌ها! اینکه چیزی نیســت. ما از موقعیت‌های 

خیلی سخت‌تر از این هم جان سالم به در برده‌ایم.«خیلی سخت‌تر از این هم جان سالم به در برده‌ایم.«
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»به عقیده‏‏ی یک کرم، عجیب است که
انسان کتاب‏هایش را نمی‏خورد.«

هوپا، ناشر کتاب‏های خوردنی
بخشی از شعر »کرم‏های شب‏تاب« /  رابیندرانات تاگور


